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Resumen

La imagen como forma de denuncia y relectura histérica se han vuelto pricticas discursivas
comunes al interior de la nueva narrativa grifica en Chile, en donde las autoras y autores
contemporaneos han decidido utilizar el cémic como una plataforma capaz de hablar sobre
nuestra propia historia. En cada uno de estos relatos, los elementos visuales propios de la
novela grifica se encuentran al servicio de una tentativa de reconstruccién de la memoria
histérica del pais, y que desde su ficcionalidad se acercardn a una lectura de nuestro devenir
como nacién, la cual debe ser problematizada.

Palabras clave: Cémic chileno, dictadura, discurso historiografico, memoria, novela gréfica

Abstract

The image as a form of criticism and historical rereading have become common discursive
practices within the new graphic narrative in Chile, where contemporary authors have de-
cided to use comics as a platform capable of talking about our own history. In each of these
stories, the visual elements of the graphic novel are at the service of an attempt to recons-
truct the historical memory of the country, and from their fictionality they will approach a
reading of our becoming as a nation, which should be problematized.

Keywords: Chilean Comic, Dictatorship, Graphic Novel, Historiographical Discourse,
Memory
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Toda historia es historia contempordnea, en cuanto cada generacion la
reescribe a la luz de sus propias inquietudes y la utiliza para justificarlas.

PeTER WINN

Todo acercamiento a la historia implica una inquietud constante sobre las formas en que
nos aproximamos a los hechos, en particular, aquellos que ayudan a configurar una cierta
identidad nacional. Si pensamos en la propia trayectoria reciente chilena de los dltimos
cuarenta afios (cruzada inevitablemente por el violento golpe de estado producido en 1973),
veremos que nos encontramos en una suerte de encrucijada frente a los discursos propues-
tos por la historiografia oficial y los de la memoria individual y colectiva que se van cru-
zando, imbricando y rechazando. Pero ;qué hay de la historia previa, aquella que no ha sido
considerada? ;Quién hablara en esos discursos olvidados y silenciados?

Por su parte, el cémic en Chile ha logrado un cierto grado de exposicién y reconocimiento
durante los tltimos afios (debido a factores de diverso tipo, como politicos, culturales, eco-
némicos, etcétera), que lo ha impulsado a un crecimiento exponencial, y que ha permitido
que un grupo (todavia minoritario) de investigadores pongan sus ojos en este, los cuales han
profundizado tanto en el desarrollo, como en los temas tratados, a través de la publicacién
de estudios, monografias y catdlogos sobre la historieta de nuestro pais. Ante una supuesta
revitalizacién del medio historietistico a nivel mundial, potenciada por el aparataje medidti-
coy de mercado de las superproducciones superheroicas del cine,' Chile parece no quedarse
atras, y el medio local goza de un, en apariencia, inmejorable estado de salud. Medios de
relevancia a nivel nacional como E/ Mercurio, a través de su portal EMOL, titulan «LLos mo-
tivos tras el reciente oo de novelas graficas centradas en la historia de Chile»,> en donde
autores como Rodrigo Elgueta, ilustrador de la novela grafica Los arios de Allende, sefialan:
«[1]os ilustradores chilenos estamos metiendo las manos en la tierra y sacando todos esos
temas histéricos que nunca antes nos habiamos atrevido a enfrentar». Asimismo, Jorge
Rojas, historiador e investigador chileno, indica en el mismo articulo: «[e]l cémic histérico

Podriamos asumir con libertad que toda esta relevancia del comic estd mds bien centrada en sus personajes
e historias, por lo tanto, el medio es finalmente desplazado a uno de tipo audiovisual, en donde ya poco
importan los c6digos de origen, y si las posibles ganancias derivadas del usufructo de las franquicias desa-
rrolladas a partir de la fuente primigenia.

2 EFE. «Los motivos tras el reciente boom de novelas graficas centradas en la historia de Chile», en Emol/, 18 de

junio de 2015. Disponible en http://www.emol.com/noticias/Cultura-y-Espectaculos/2015/06/18/722102/

Pinochet-v-Allende-en-los-comics.html
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puede ayudar a mirar el pasado no como una reliquia o algo anquilosado, sino como un
tiempo mds fresco vinculado a los problemas actuales. Este tipo de historietas no hablan en
abstracto sino que incorporan elementos de contexto a una narracién que puede ser leida y
observada a través de imdgenes».

Pero mis alla de las declaraciones alentadoras afirmando el rol de importancia del cémic,
¢hasta qué punto este concepto de boom puede ser abrazado como una realidad? ¢En qué
medida este mismo concepto puede resultar engafioso y hasta peligroso? Y, asi, podemos
constatar la presencia de una creciente explosién editorial que acapara algunas miradas,
pero que en verdad no ha logrado calar realmente en la opinién publica. Dicho impacto en
un nivel mds transversal ain no se ha hecho patente, y, asi, el cémic en Chile sigue siendo
un espacio de nicho, en donde a ferias y convenciones siguen asistiendo los mismos autores
y autoras en un ejercicio de apoyo mutuo, més cercano a la autogestién y el emprendimiento
colectivo que a la constitucién de una industria madura y consolidada, luego de décadas de
trabajo. Un espacio donde todavia siguen siendo limitadas las investigaciones académicas
vinculadas al estudio y critica de las obras, y que queda reducido a algunos pocos sitios y
eventos especializados.

En este sentido, me gustaria destacar los trabajos realizados por algunos investigadores
nacionales, quienes con estudios realizados en los dltimos afios, han intentado establecer
una mirada histérica y critica de la historieta del pais. Asi, tenemos el caso de Udo Jacob-
sen, investigador y docente de la Escuela de cine de la Universidad de Valparaiso, quien,
en 2001, edita Leyendo Cémics. Una guia introductoria al lenguaje de la historieta, una de las
pocas obras publicadas en Chile que se aboca al andlisis del cémic como lenguaje. Por su
parte, Cristidn Diaz, dibujante, guionista y coleccionista chileno, autor del Capitdn Chile,
realiza la investigacion La historieta en Chile, publicada el afio 2002 en la Revista latinoa-
mericana de estudios sobre la historieta, donde recoge la trayectoria extensa del cémic en el
pais. Luego tenemos el trabajo de Jorge Montealegre, poeta, periodista y académico de
larga trayectoria, quien ha publicado una serie de trabajos en donde se rescata parte de la
historia del cémic nacional. Entre ellos se destacan Prehistorieta de Chile, del arte rupestre
al primer periddico de caricaturas (2003); Historia del Humor Grdfico en Chile (2008); Nato,
la sonrisa imborrable (2012), junto a Claudia Andrade; Rodrigo Lira, un poeta en la tierra
del comic (2014); Von Pilsener, primer personaje de la historieta chilena (publicado en 1993 y
reeditado durante el 2016), entre otros. Por otra parte, tenemos la detallada investigacién
del ya nombrado Jorge Rojas Flores, académico de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile, quien en 2016 edita Las historietas en Chile. 1962-1982 Industria, ideologia y pricticas
sociales, uno de los libros mas documentados sobre un periodo especifico de la historia del
cémic nacional. También estd el trabajo de Moises Hasson, coleccionista e investigador in-
dependiente, quien, a través de su propia editorial, ha publicado una serie de obras de con-
sulta y catdlogo, de gran relevancia para la investigacién sobre cémic en Chile. Estas son:
Comics en Chile. Catdlogo de Revistas. 1908-2000 (2014), Pin-Up. Comics Picarescos en Chile
(2015) y Sdtira Politica en Chile (2017), al que se suma Viaje de la Tierra a Marte (2017),
rescate de la primera historieta de ciencia ficcién publicada en Chile en 1924. Finalmente,
tenemos el trabajo de investigadores jévenes como Paloma Dominguez, Mariana Mufoz,
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Jorge Sanchez o Alejandro Ocafia, quienes con sus trabajos estin entrando lentamente a
los espacios académicos institucionalizados.

Un breve panorama sobre el comic y su relacién con la historia en Chile

Para situar la discusién, es relevante trazar un cierto derrotero por el que ha venido transi-
tando el cémic chileno durante los tltimos afios, y ha permitido instalar las condiciones del
proceso de supuesto desarrollo que se ha dado en la narrativa grafica en nuestro pais durante
los dltimos anos. Chile es heredero de una larga tradicién de cémic, reconocible en obras
icénicas como Mampato, Condorito, Barrabases, entre otras, pero que luego de la llamada
«edad de oro» (durante los afios sesenta y setenta, primero, bajo la explosién editorial de la
mano de Zig-zag, y luego en la editorial estatal Quimanta) vivié un proceso abrumador de
estancamiento, en el cual la manufactura nacional se vio minimizada y relegada al mundo
del underground durante la década de los ochenta, producto del brutal periodo de dictadura
militar. Despreciado por gran parte del mundo académico, o catalogado como produccién
ficcional de segundo orden, el cémic recién ha logrado un auge en Chile durante los dltimos
casi siete anos,y en donde ha podido obtener un crecimiento exponencial, tanto en cantidad
como en calidad, pero que no implica, bajo ninguna circunstancia, un regreso a los tiempos
de esplendor pasados, sino mds bien responde a nuevos modelos de produccién.

En ese sentido, la experiencia de autogestién y supervivencia dada durante la dictadura
supuso, al parecer, una novedosa forma de abrirse paso ante las condiciones adversas. Expe-
rimentacién, tanto temdtica como formal, modos alternativos de produccién, publicacién y
difusién marcaron la pauta de los primeros afios durante los noventa y la década del dos mil,
y que recién surte un efecto de recuperacion de la escena. Frente a la amplia oferta editorial
actual, en cuanto a temdticas, géneros y rangos etarios, no deberia entonces extrafiarnos un
fenémeno particular, que en una mirada preliminar llama la atencién. Los autores y autoras
han decidido comenzar a utilizar la plataforma narrativa visual como soporte de una escri-
tura que permita mirarnos a nosotros mismos, desde nuestra propia historia e identidad,
entendiendo al medio narrativo visual, como una manera particular de articular un relato
histérico desde la ficcién, y canalizando en parte el ejercicio politico manifestado en obras
como las del fil6sofo Georges Didi-Huberman.

Es aqui donde se plantea un primer atisbo de analisis a considerar. Aquellas voces despla-
zadas por la historia, asumen una condicién de silenciamiento, de negacién de la palabra
y el discurso. Desde esa perspectiva, la emergencia de una narrativa grifica centrada en
ciertos hechos histéricos, viene a ser el vehiculo que permite que se releven ciertos discursos
anclados en la memoria. La imagen articulada como el soporte de expresién de un silencio
impuesto histéricamente.

Por otra parte, este mismo trabajo de indagacién realizado por investigadores como Rojas,
Hasson, Montealegre, y otros es el que revela que la tradicién del cémic vinculado a la
relectura de la historia no es nueva, ni mucho menos. Desde las ficcionalizaciones de la his-
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toria de Chile en las aventuras de Mampato, en relatos como «La reconquista» o «El cruce
de los Andes», a la adaptacién ilustrada de la célebre Adids al séptimo de linea, novela sobre
la Guerra del Pacifico escrita por Jorge Inostroza. Desde el paso de la revista de aventuras
Intocable a El guerrillero, historieta centrada en la figura icénica de Manuel Rodriguez, hé-
roe del proceso de independencia chileno, editada en el periodo de la recordada Quimantd,
o el trabajo de Historia de Chile en comic publicado por el diario Las ultimas noticias en el afio
2008, son solo algunos de los tantos ejemplos que considerar como antecedentes para el fe-
némeno de produccién actual. Y a pesar de este pasado, pareciera que es justo ahora que los
autores y autoras locales han decidido osar a contar aquellos episodios que antes no se ha-
bian atrevido a narrar, hechos dolorosos o desconocidos, que encuentran en el lenguaje del
cémic un soporte escritural apto para mostrar dichos episodios. Pero podriamos comenzar
a tensionar dichos relatos, al considerar que estos se construyen a partir de fuertes trabajos
de investigacién, en fuentes historiograficas y literarias que ya registran esos episodios que
al parecer antes no fueron tomados en cuenta. Entonces la discusién no deberia centrarse
desde el plano de una supuesta «historia oficial» (si es que existiera una historia de ese tipo)
versus otra que ha sido ocultada, sino preguntarnos de qué forma estos nuevos relatos gra-
ficos recogen estos episodios, antes dejados de lado.

Y es evidente que en el ejercicio de reconstruir o narrar la historia desde la visualidad
a través del cémic, hay una necesidad de legitimacién de ciertos grupos que se han vis-
to desplazados de la opinién histérica tradicional, pero tras esta accién se esconde una
pregunta tanto o mds relevante: ;Qué es lo que se da a ver? ;Qué se nos quiere mostrar?
Ahora, la pregunta previa y central que deberfamos realizar es: ¢por qué este medio para
narrar la historia nacional? Cémo sefala el historiador Roger Chartier «Las percepciones
sociales no son de ninguna manera discursos neutrales: producen estrategias y practicas
(social, politica educativa,) que tienden a imponer una autoridad a costa de otros, por
ellos menospreciados, legitimar un proyecto de reforma o justificar, para los propios in-
dividuos, sus decisiones y comportamientos».® Asi, tal y como apunta Didi- Huberman,*
en el proceso de la representacién se propone que, al exponer, a la vez se estd haciendo un
reparto. Este reparto no asume a la comunidad como la diversidad de voces e imagenes, en
el cual las singularidades conforman el todo, sino mds bien el contrario, es el nosotros que
se escinde, que se reparte y se hace evidente en la exposicién. Esta exposicién implica una
dialéctica, en donde se conjugan una comunidad que se expone (puesta en reparto) y una
comunidad expuesta a (puesta en peligro), especticulo-escudo social, son las alternancias
que deben ser consideradas al interior de un pensamiento que se asume a si mismo como
politico.

En la exposicion de los pueblos (y sus historias), la intencién de buscar el punto de comuni-
dad, la construccién del lugar en comin es opacada por un lugar comin, una férmula pre-
concebida. Es la representacién de dicha comunidad donde se corre el riesgo de la edificacién

3 CHARTIER, R. 4 Histdria Cultural: entre prdticas e representades. Rio de Janeiro, Editora Bertrand, 1990, p. 17.

* Dipr — HuBerMaAN, G. «Repartos de comunidades», en Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Alires,
Manantial, 2014, pp. 95-146.
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de un estereotipo, una forma que se torne limitada en la contingencia. Por el contrario, las
imédgenes deberian efectivamente constituir y generar una nocién de comunidad, la cual se
encuentra implicita en la misma etimologia de la palabra, es decir, la imagen constituyendo
el lugar en comun, el espacio del colectivo. En ese sentido, la comunidad, al revelarse (y re-
belarse) estd mostrando su naturaleza, la cual es ajena a las construcciones que hace de ella el
poder. Y es en aquel acto de negacién al sometimiento en donde se afirma la potencia de una
comunidad. Por lo tanto, la representacién de la historia realizada por el cémic es un gesto
profundamente politico, y que revela la necesidad de la lectura critica de estos discursos.

El cémic como un discurso para la historia y la memoria

Del mismo modo en que escritores y escritoras vieron en la literatura una manera de narrar
lo que es Chile y sus hechos (como un ejercicio de representacion histérica), nuevos guio-
nistas e ilustradores han optado por tomar como materia de sus novelas graficas la propia
historia nacional. Es asi que comienza a desarrollarse una nueva lectura histérica, que per-
mite comprender parte de lo que somos desde el espacio de la ficcién, ahi en donde el cruce
entre lo histérico y lo propiamente visual cobra relevancia.

Pero mas alld de una relacién del cémic con lo literario, debemos preguntarnos: sen qué lu-
gar debemos situar a este, dentro de un contexto de produccién intermedial (y transmedial)
creciente? La pregunta se vuelve relevante para poder ubicar la historieta en el momento de
una transformacion esencial de la cultura, en donde la sociedad ha mutado hacia la revolu-
cién digital. El siglo xx1 se nos revela como un instante en donde la idea de un futuro, tan
arraigado en las generaciones pasadas, se ha difuminado y se busca una experiencia tnica
del presente, la ilusién de que todo ocurre al mismo tiempo. De este modo, la mayoria de
los fenémenos se van volviendo deliberadamente opacos, y el medio natural es suplantado
por uno técnico. Es asi que, como sefala Silvestra Mariniello en su texto Cambiar la tabla
de operacion. El medium intermedial, el espacio intermedial «nos aparta del pensamiento de
la representacién y de la puesta a distancia para introducirnos mds bien en el pensamiento
de la mediacién y de la inmanencia».’ El llamado «arte secuencial», como lo sefialaba Will
Eisner, finalmente ha intentado posicionar su lugar como espacio vilido de narracién, de
mediacién, que establece estructuras tan complejas como las que desarrolla un texto litera-
rio para generar interpretaciones de la historia nacional.

Ya comprendiendo algunos de los mecanismos que utiliza el cémic para articular su discur-
so, deberfamos ver como se entronca esto con el proceso de mediacién histérico. Es eviden-
te que a través del desarrollo histérico de una nacién (cualquiera sea esta), algunos discursos
e imdgenes son ignorados y silenciados por parte de una élite politica, econémica o religiosa.
Olvidados, e incluso negados por la ciudadania, estos episodios usualmente circulan como
una suerte de «imaginario del margen», que intenta emerger en la discusién publica. Desde

° MARINIELLO, S. Cambiar la tabla de operacion. EIl medium intermedial. México, Revista Acta Poetica 30-2,
otofio 2009, p.62.
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este modo, retomando lo establecido por autores como Georges Didi Huberman o Jacques
Ranciere, quienes considerando que el espacio de la representacién es un campo en disputa,
es pertinente comprender que el juego de la imagen y la representacién en el interior de una
novela grifica debe ser asumido como un gesto politico.

Pero ;qué entenderemos por novela grifica para este contexto especifico de produccién
ficcional-histérico?® Como sefiala Manuel Trabado, deberiamos considerar la novela grifica
«como una forma de cémic de autor [...] desalojados los imperativos que parecian hacer
seguir las férmulas del género»,” aunque no entendida desde una légica intimista o limitada
a lo autobiogrifico. A su vez, también puede ser comprendida como un «formato enriqueci-
do»® que podria surgir de la acumulacién o reestructuracién de un formato previo que todos
pudieramos reconocer, estableciendo un cédigo en comun entre los creadores y sus lectores/
as. Esto implica obviamente cambios no solo en aspectos puramente formales o narrativos,
sino en la posicién que ocupa su lector.

Esta condicién especifica que fomenta la novela grifica permite potenciar la idea de que
la imaginacién social no es reductible a una funcién especular, en la cual las imagenes
funcionan como identificaciones o alienaciones, sino mds bien se erige como un lugar de
la experimentacién y la posibilidad. Debido a este proceso de reflexién sobre la imagen, es
que la politica se ha vinculado a la estética, en cuanto la primera se involucra a la nocién de
reparto, y a su vez a la de exposicién cultural. Esto nos deriva inexorablemente a un pro-
blema de la representacion, del conflicto politico implicito en ella. Al hablar de «discursos
silenciados» se establece una doble significacién. Por una parte, refiere a ciertos temas u
obras que han silenciados producto de su propio discurso, pero también hace referencia al
cémic producido en Latinoamérica, y en este caso en particular en Chile, el cual ha sido
invisibilizado ante la produccién europea o norteamericana de historieta.

Para ello hay una seleccién particular de imagenes, las cuales derivan de ciertas construc-
ciones ideoldgicas y que pueden dar pie, por ejemplo, a la generacién de estereotipos. Este
aspecto es muy importante, porque en ella hay una decisién que no es solo estética, sino
también politica. Es por esto que muchas veces debemos recurrir a la propia voz de los
participantes de los hechos acontecidos. No olvidemos que, como sefiala Gaborit, citando
a Middleton y Edwards, la memoria «es sobre todo un acto social mas que un contenido
mental individual».” Este particular proceso subraya el valor de la narrativa (en este caso

¢ Atn cuando hablamos de historieta y cémic como homdlogos, se vuelve problemitico al entrar la categoria
de novela grifica. Al respecto, es importante precisar que entenderemos a esta tltima como un formato mas
dentro de la historieta (al igual que la tira cémica, el comic book, etc.) En ese sentido, afirmo que toda novela
gréfica es cémic, pero no todo cémic es novela grafica.

7 TraBaDO, J. M. «LLa novela grifica en el laberinto de los formatos del cémic», en La novela grafica. Poéticas y
modelos narrativos. Madrid, Editorial Arco/Libros, 2013, p.11-61

8 Ibid P.34

? GasoriT, M. «Memoria histérica: relato desde las victimas», en Pensamiento Psicoldgico, vol. 2, n.° 6 (2006),
pp- 7-20.
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grifica) al mediar la realidad, donde en esta construccién se intenta dotar de un sentido al
pasado, por lo tanto, exige la emergencia de nuevos relatos factuales y ficcionales, en donde
se entrecruzan el tramado histérico y la disputa por una cierta verdad histérica, conside-
rando que no existe una mirada univoca. En ese sentido, siguiendo lo planteado por Hay-
den White sobre Maus, este se asume como un texto criticamente autoconsciente al narrar
los hechos de la segunda guerra mundial y el holocausto judio, pero sin pretender cerrarlos
o afirmarlos como la verdad absoluta. Segtn Trabado, en esa perspectiva: «Spiegelman lo
hace acudiendo a otra coordenada esencial: la del tiempo y su recuperacién en forma de
memoria; se trata de otro modelo compositivo de novela grifica: una novela grafica de la
memoria».!

Desde esta perspectiva, el cémic, en su estatus de medio de la visualidad y la secuencia,
y asumiendo su rol como marginalidad cultural, se ha involucrado desde su lenguaje a
aquellos discursos histéricos que también han sido excluidos. Considerar la imagen como
forma de denuncia y relectura histérica se ha vuelto una prictica discursiva comun al
interior de la nueva narrativa grifica en Chile. Considerando su propia historia de resis-
tencia como medio (que puede hallar su génesis en el cémic underground producido en
la década del ochenta, durante la época de dictadura), las y los autores contemporaneos
han decidido utilizar el cémic como una plataforma capaz de hablar sobre nuestra propia
historia social.

Pero no es solo la cuestién acerca de la representacidn, sino también sobre la memoria, y
c6mo, en estos textos en particular, opera un dispositivo de recuperacién de una identidad
colectiva, una historia que se siente propia, pero que ha sido silenciada por la historia oficial.
En cierto modo, los autores y autoras de estas obras, operan como portavoces de un discurso
con una fuerte matriz ideoldgica, y que en la mayoria de los casos surge de una necesidad de
reescribir o re-imaginar (entendido como el proceso de construccién de nuevas imagenes)
ciertos hechos conflictivos o traumadticos dentro de la historia de Chile. Ahora, el choque
entre un discurso desde la historia y otro articulado desde la memoria serd relevante en la
torma en que los propios cémics nacionales articulan sus narraciones. Al respecto, Peter
Winn explica:

Historizar la memoria significa someterla a un andlisis histdrico critico, y hasta deconstruirla. Y
los resultados de ese andlisis pueden poner en entredicho la memoria colectiva estudiada, mos-
trarla como una construccién social o politica y no como la verdad sin tacha que sus partidarios
atesoran como un articulo de fe.!

Pero, en definitiva, ;qué es representar? Y, mis ain: ;qué implicaria representar la historia?

10 TraBADO, J. M., Op. cit., p. 20.

1 'WINN, P. «El pasado estéd presente. Historia y memoria en el Chile contemporineo», en Historizar el pa-
sado vive. Universidad Alberto Hurtado, 2007, p. 28. Disponible en http://www.historizarelpasadovivo.cl/
downloads/winn.pdf
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Stuart Hall sefiala que «es una parte esencial del proceso mediante el cual se produce el
sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura. Pero implica el uso del lenguaje,
de los signos y las imagenes que estin por, o representan cosas».'?

rente a esta definicién la pregunta seria: si el cémic opera bajo un lenguaje con condiciones
Frent ta defi | t | b | d
particulares establecidas (mayormente visuales), ;de qué modo este lenguaje produce senti-
do en su ejercicio de representacién?

Cémic y mediacién histérica

Volvamos atris. La literatura se ha hecho cargo de contar la historia en multiples oportuni-
dades, bajo el beneplicito (o no) de la Historia, esa con mayusculas. Esta problemitica de la
narracién literaria frente al relato histérico no es una discusién menor, dado que establece
limites difusos entre los discursos de cardcter ficcional, y los que no lo son. Desde dicho
punto de vista, en esencia toda historia es siempre un relato y, como relato, se torna una
construccién, una ficcién que terminard, sin duda, formando y deformando las realidades, y,
dado que la novela grifica chilena actual hace una interpretacién de la historia, es innegable
que los problemas que se han suscitado entre la literatura y su relacién con el discurso his-
toriografico son relevantes también para esta discusion.

Para Hayden White," los modos de representacién de la historia durante el siglo x1x (y que
a su vez adopt6 la literatura), se vieron limitados en el siglo xx por la aparicién de lo que
él denominé «eventos modernistas», sucesos complejos y violentos que cuestan ser asimila-
dos, y no tienen un sentido tnico debido a su cardcter traumitico. Estos eventos no logran
unanimidad en su significado, porque su representacién ya no es posible desde los cdnones
cldsicamente establecidos. Es asi que la literatura modernista del siglo xx desarrollada por
autores como Joyce, Faulkner o Woolf se abre a nuevos modos de representacién, en donde
los textos se abren. Este espacio es el que también transita la narrativa gréfica para poder
acercarse a dichos eventos. Al respecto, White sefiala el ejemplo relevante de Maus, que se
sitia como modelo de obra que logra acercarse al relato de los terribles hechos de la segunda
guerra mundial. Ante este ejercicio de representar lo irrepresentable, Andreas Huyssen afir-
mard que «[1]a tesis del cardcter unico del Holocausto en la Historia se refleja estéticamente
en la bisqueda de un tnico modo licito y adecuado de representar el genocidio.»™

Pensando en el caso planteado por Maus, ante la pregunta de la representacién de los even-
tos modernistas, pareciera que la cuestién no estd en la validez o no de un relato que lo

12 HaLw, S. «<El trabajo de la representacion», en Representation: Cultural Representations and Signifying Prac-
tices. London, Sage Publications, 1997, pp. 13-74. Traducido por Elias Sevilla Casas.

Y Whrte, H. E/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion historica. Barcelona, Paidés, 1992; y
El texto historico como artefacto literario. Barcelona, Paidés, 2003.

* Huyssen, A. «El Holocausto como historieta. Una lectura de Maus de Spiegelman» En En busca del futuro
erdido cultura, memoria en tiempos de globalizacion. México, , ,pp. 119-141.
perdido cul 1 jempos de globalizacion. México, FCE, 2001, pp. 119-141
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aborde, sino mds bien en su forma, el cémo poder narrar lo inefable. Ahora, este problema
en torno a la forma, impacta directamente a un medio condicionado histéricamente por
sus vinculaciones con la cultura popular. Tal como afirma Huyssen: «el debate sobre la
correcta representacién filmica del Holocausto solo reproduce el antiquisimo debate sobre
alta modernidad versus cultura de masas, a su vez fuertemente ligado con una relacién de
mutua especularidad entre Norteamérica y Europa».”® Es asi que este conflicto se vuelve
relevante, en la medida que el cémic ha sido asociado a los medios masivos de comunica-
cién, sin ahondar en las dimensiones artisticas y estéticas que ha logrado desarrollar. De ahi
que se comprenda el constante y majadero discurso de validacién en torno a su lenguaje,
sus autores y obras. Ahora, esta relacién inicial se complejiza al considerar al cémic desde
su contexto latinoamericano (y chileno), por tanto, habria que hacer un rastreo de las cla-
ves culturales que lo sustentan. Ante esta disyuntiva, Nestor Garcia Canclini se pregunta:
«;Cémo analizar las manifestaciones que no caben en lo culto o lo popular, que brotan de
sus cruces o en sus margenes?»'®

Desde otra arista, tal como sefiala Wlad Godzich (citado por Mariniello), los problemas
contempordneos de la representacién se producen cuando:

Modern consciousness knows itself to be a consciousness of falsehood and accepts this fact; it
knows that this means that it cannot generate a narrative capable of totalizing the meaning of
existence and of the world. This ultimate step in the demystification of the world, accelerated by
some historical catastrophes.”

En una sociedad que avanza vertiginosamente, la necesidad de reencontrarse con la pro-
pia memoria histérica, empuja a los individuos a intentar reconstituir de alguna forma los
procesos sociales, politicos, culturales, e incluso personales que llevaron a los eventos trau-
maticos de su propia historia. Como afirma Huyssen «en la era de los medios, es ante el
tema del “Holocausto” donde se articula de la manera mas clara el terror a la pérdida de la
realidad en la representacién».’® Pero mds que pensar en una representacién que pueda ser
mas menos fidedigna de los hechos histéricos, deberiamos pensar desde la 16gica interme-
dial, comprendiendo que efectivamente debe haber una mediacién entre la experiencia real
o imaginaria que constituye el acontecimiento, y la experiencia de los lectores, que permita
releer desde una nueva perspectiva lo acontecido. Del mismo modo, sefiala: «precisamente
porque Auschwitz se sustrae a toda representacion univoca que busque establecer un senti-
do, el acontecimiento “Auschwitz” sigue necesitando de una multiplicidad de representacio-

5 Huyssen, A. Op. cit.,, p. 125.

Garcia Cancring N. Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. México, Editorial
Grijalbo, 1990, p. 263.

«La conciencia moderna sabe que es una conciencia de falsedad y acepta este hecho; sabe que esto significa
que no puede generar una narrativa capaz de totalizar el significado de la existencia y del mundo. Este ulti-
mo paso en la desmitificaciéon del mundo, acelerado por algunas catastrofes histéricas» [traduccién propia].

En MariNieLLo, S. Op. cit., p. 70.
¥ Huyssen, A. Op. cit., p. 120.
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nes si de mantener viva su memoria se trata».’” Y en esa 16gica, el cémic se manifiesta como
un medium privilegiado para esta tarea.

En retrospectiva, el nuevo avatar de los tiempos impacté en el desarrollo del lenguaje del
coémic que, para Garcia Canclini, pudo «generar nuevos érdenes y técnicas narrativos, me-
diante la combinacién original de tiempo e imagenes en un relato de cuadros discontinuos,
contribuyé a mostrar la potencialidad visual de la escritura y el dramatismo que puede con-
densarse en imagenes estaticas».” En ese sentido, el concepto de intermedialidad, pensando
desde la légica texto-visual del cédmic, «parece poder suministrar sefiales en el camino de la
renovacién de la Zizeracy [ ...] lleva el anilisis fuera del campo lingtistico y literario».?! Si el
cémic ha podido ir actualizando sus formas y técnicas, podriamos aventurarnos a afirmar
que este, en su condicién de imagen-texto, es un espacio intermedial por excelencia, com-
prendiéndolo como «el espacio hibrido donde el discurso se abre a lo visible y la visualidad
se convierte en discursiva en un movimiento que perturba la construccién lingtistica y
filoséfica que las tenia separadas».?? Pero, sobre todo, considerando que en la constitucién
de una obra intermedial, que podria corresponder al cémic, el sujeto «no puede ignorar la
superficie sobre la que la letra toma forma, ni la base material del medium, las modalidades
de transmisi6n, la materialidad de la comunicacién»,” en una relacién que, como sefala
Mariniello, es intrinseca entre el material y su medium para poder darle forma a la media-
cién, al hacer.

Este ejercicio de «puente» producido por la mediacién, permite al medio (en este caso
texto-visual) vincular el hecho histérico representado con la experiencia del propio especta-
dor-lector. Al igual que en la posibilidad de la técnica audiovisual de develar la vida misma,
la técnica en el cémic (por ejemplo, el montaje de las vifietas para producir una secuencia
determinada de imdgenes) podria develar, en el caso de los cédmics histdricos, el conoci-
miento de un proceso especifico del devenir de la historia, y que se resiste a ser representado:
hace evidente los limites de su representacién en aquella distincién ya inexistente entre lo
real/imaginario. En ese sentido, concuerdo con Mariniello en concebir la técnica como el
acontecimiento, mds que como el medio para poder articular un gran relato. De esta forma
«la imagen confiere una presencia imaginaria a lo real, el mundo existe en cuanto imagen y
la imagen se adhiere a la realidad del mundo que esta presente en ella fuera de la oposicién
real/imaginario».**

Si pensamos en el caso de Art Spiegelman, veremos que reconoce abiertamente en una
entrevista su deseo de crear un relato inauténtico, es decir, buscar una camino alternativo

Y Ibid., p.123.

% Garcia Cancring, N. Op. cit, p. 316.
21 MARINIELLO, S. Op. cit., p. 75.

2 Thid, p.78.

B Idem.

* Ibid., pp. 71-72.

[N
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para poder escudrifiar en el horror del Holocausto, tantas veces retratado, pero nunca
cerrado como gran relato. Bajo esta perspectiva, segin Andreas Huyssen, «el reconoci-
miento de la inexorable inautenticidad deviene condicién necesaria para una nueva for-
ma de autentificacién».”® Es ahi que el medio del cémic, su técnica, permite reconstituir
el acontecimiento, mediando entre la experiencia privada y familiar de Spiegelman y
la experiencia colectiva y universalizada del Holocausto. Para ello, manifiesta abierta-
mente su inautenticidad, su cardcter de real-imaginario, al recubrir a los sujetos de una
condicién de animalidad, que mutara de la representacién de animales antropomorfi-
zados, hasta el ejercicio del simulacro de la mdscara en su autor. Es asi que la imagen
retratada, construida por el autor, permite reconstituir a través del montaje los diversos
tiempos, lo que para Huyssen «articula un pasado que 7o puede pasar y permite al lector
acercarse a esa ligazén traumdtica con el pasado sin caer en una pardlisis mimética».?
posibilitando otra forma de acceder al trauma y el horror. Finalmente, para Huyssen, en
Maus se «supera con rigor unico el conflicto entre la representacién objetiva, documental
(que finalmente anestesia al lector u observador respecto del sufrimiento individual) y
el testimonio subjetivo autobiografico (que solo genera empatia y conmocién respecto
del padecer individual)»,* por lo cual la estrategia derivada de la técnica y el lenguaje
del cémic, se vuelve efectiva, la que al parecer los autores y autoras chilenos han logrado
integrar a sus obras.

Tres miradas a la dictadura

Al considerar que la produccién de novelas grificas chilenas con temadtica histérica ha ido
en aumento, se vuelve complejo poder analizar cada una de ellas; es por esta razén que he
decidido centrarme en tres de estas que han abordado el golpe de estado y la dictadura civi-
co-militar, tomando a este momento histérico como emblematico para la historia reciente
del pais. Es asi como durante los dltimos afios se han venido desarrollando ciertos procesos
de irrupcién de la memoria en donde, a través de la escritura en diversos soportes textuales,
se ha intentado buscar una respuesta o una voz a este periodo especialmente traumidtico de
la historia de Chile. En particular, nos acercaremos especificamente a este desde el analisis
de tres novelas grificas chilenas recientes; a saber, Los a7ios de Allende®® de Carlos Reyes
y Rodrigo Elgueta, E/ golpe. El pueblo 1970-1973*° de Nicolds Cruz y Quique Palomo, e
Historias Clandestinas® de Ariel y Sol Rojas Lizana, las cuales abordardn desde diferentes
momentos y perspectivas el suceso.

» Huyssen, A. Op. cit., p. 127.

% Ihid., p. 129.

7 Ibid., p.131.

2 Reves, C.y ELcUETA, R. Los asios de Allende. Santiago, Editorial Hueders, 2015.

¥ Pavomo, Q.y Cruz, N. E/ golpe. El pueblo 1970-1973. Santiago, Pehuén Editores, 2014.

% Rojas Lizana, A.y Rojas Lizana, S. Historias clandestinas. Santiago, Lom Ediciones, 2014.
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El golpe. El pueblo 1970-1973. El antes y el ahora

Publicada como primera parte de una obra mayor durante el afio 2014, esta novela grifica
escrita por Nicolds Cruz e ilustrada por Quique Palomo (FIG. 1), abordard el proceso de
llegada al poder de la UP y, posteriormente, los incidentes que generaran la crisis politi-
ca-econémica que conducira al golpe de Estado de 1973.

NICOLAS CRUZ QUIQUE PALOMO

EL GOLPE

EL PUEBLO
19701973

-

FIG. 1. Paromo, Q. y Cruz, N. E/ golpe. El pue-
blo 1970-1973. Santiago, Pehuén Editores,
2014.

Como obra de ficcién centrada en el gobierno de la UP y el golpe de estado, es interesante
que arranque no desde el pasado, sino desde el presente. Veremos una protesta estudiantil
en pleno conflicto «pingtiino» del 2011, donde, ademas, se hard énfasis en el actuar represi-
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vo de las fuerzas policiales y que serd destacado tanto por la prensa como por figuras rele-
vantes de aquel momento como Camila Vallejos, presidenta de la FECH durante ese perio-
do, actualmente diputada (FIG. 2). Como resultado de las manifestaciones, una joven de
nombre Paula Quezada se verd arrestada junto a otros compafieros y compaifieras.

4 agesto 200, Satiage, Chile.

aStudiantiles Comiocadas pird el dia de hoy por dirigentes
Sacunderios y umversitaros. & goderno defendid Su daci- %8
Sidar de v idn de Jos 5 para
! avitar pue acuparan Plaza Ttalia y la Alameda, o tratarse
aas por /a intendenc,

FIG. 2. Pavomo, Q. y Cruz, N. E/ golpe. El pue-
blo 1970-1973. Santiago, Pehuén Editores, 2014.
Las imagenes dan cuenta de la represién policial,
como de la presencia de los lideres estudiantiles.

Esta situacién en particular llevard a que su padre, afectado por el incidente, comience un
proceso de reconstruccién de su memoria, y relacione lo ocurrido con lo sucedido casi cua-
renta anos atrds. No es de extrafiar que este hecho manifieste el trauma presente en muchos
ciudadanos y ciudadanas chilenas, quienes en la manifestacién y su contencién por parte de
la policia creen ver los resabios de un pasado oscuro y altamente violento. En ese sentido,
la angustia producida por la represion se trasladé al dmbito de lo privado, y cuando este es
afectado es el momento en que aflora la memoria para hacer una relectura de lo pasado.

Como sefiala Alexander Wilde:

Los temas de derechos humanos y la memoria histérica del pais interesan a toda la nacién y no
s6lo a las familias directamente afectadas o a las organizaciones de izquierda que quedaron luego
del movimiento histérico por los derechos humanos. Lo que Chile en su conjunto experimenté
durante la dictadura —e incluso durante el tiempo de profundas divisiones nacionales, mds pro-
longado que aquélla y anterior a 1973—, es el tema de esa memoria.™

31 WiLDE, A. Irrupciones de la memoria: la politica expresiva en la transicién a la democracia en Chile», en
Historizar el pasado vive, Universidad Alberto Hurtado, 2007, p. 35. Disponible en http://www.historiza-
relpasadovivo.cl/downloads/wilde.pdf
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Es por eso que basta que una hija sea detenida por la policia durante una manifestacién para
que afloren los recuerdos de aquel periodo. Las conversaciones familiares, los discursos en
apoyo y en rechazo al posible gobierno de Allende y, finalmente, la constante polarizacién
social y politica marcan la pauta social desde 1970 en adelante.

Por otra parte, las imagenes tienden a escenificar desde sus vifietas los diversos aspectos de
la sociedad de la época, afiadiendo ademds algunas imdgenes fotograficas que apuntan a
construir un aspecto testimonial o documental sobre los hechos acontecidos. Es importante
sefialar que aun cuando podemos reconocer un esfuerzo por recrear de una manera mds o
menos fidedigna el periodo retratado, el discurso que el relato propone a lo largo de su de-
sarrollo tiende a idealizar el proceso de constitucién de la Unidad Popular y su posterior go-
bierno. Para este fin, la figura de Allende se vera enaltecida constantemente, destacando sus
discursos e intervenciones publicas en donde se hace manifiesto su programa de gobierno,
que posteriormente se verd cercenado por los incidentes de septiembre de 1973. (FIG. 3)

Hay gue echarle
harto pegamento.
Aht estd la clave.

Y 2 A
7 (NS
eovidramos desde chicos metidos en poli
rnos hablaran de la pobreza y la injust
Y e g e

FIG. 3. Paromo, Q. y Cruz, N. Op. ciz. Parte de
la campaiia de la U.P. (Unidad popular) a inicios
de los setenta. La obra hace utilizacién de mon-
tajes fotograficos para mostrar parte de la época.

En paralelo con los hechos propiamente histéricos, el relato construye una ficcién a partir
del recuerdo de este padre del presente, y que de joven fue testigo presencial de los diversos
acontecimientos que se fueron sucediendo, como el proceso para la eleccién de Allende (y la
gran expectativa social que esta votacion generaba en distintos bandos politicos), el atentado
contra el general Schneider, o la premiacién del Nobel de Neruda, entre otros. Asi, también
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sabremos que la madre de este joven del pasado era socialista y trabajaba en el servicio de
salud publica, y que el padre era adherente de Allende. Asimismo veremos como parte de la
poblacién (principalmente jévenes), producto del ideario que proponia la Unidad Popular,
se abocard a acciones sociales, como la educacién en sectores desposeidos econémicamente.

Ldejo de car-jar COMJA(\SZVA/& en e/ aero-
peterto Carriel Setr de Concepcidn, /os
cudro Hackers Hewrider a’es/oejan con
destine a San’c‘faja.

Dos de ellos atacan la casa del presidente
)4//5110’& 5/ otros dos Sa:gaen cantho a/ pa/mfo
de La Moneda. P

Los aviones realizan el atapue aérec a la
Moneda, gue dura mds de puince minutos.

La casa de Allende es atacada con
helicdpteros v /aejo por Soldados.

L&(eja de/ az‘afz(e, la casa de Allende
es Sagueada por los sulitares y
| lo5 vecinos del barrio Tomds Moro.

FIG. 4. Paromo, Q. y Cruz, N. Op. cit. Regis-
tro fotogréfico da cuenta de la casa de gobierno
bombardeada, mientras la vivienda del fallecido
presidente de saqueada por fuerzas militares.
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Pero aquel momento de ideal social pronto se verd cruzado por la polarizacién que co-
menzard a sufrir el pais. Grupos radicales como Patria y Libertad se mostrarin en accién,
e incidentes como las elecciones parlamentarias de 1973 serdn el escenario ideal para la
efervescencia politica. Mientras el relato avanza, crece la tensién social. Las colas, el desa-
bastecimiento y la retencién de productos, junto a los distintos paros irin mermando el
progreso del gobierno y, paralelamente, podremos seguir las acciones de Julio y sus vecinos,
quienes no solamente son espectadores de los hechos, sino también actores en el desarrollo
del devenir social y politico del pais.

Las ultimas pdginas de esta novela grafica, volcardn su atencién en los textos, destacando las
palabras finales del presidente Allende mientras estaba siendo victima del golpe de estado.
La tensién aumenta en la narracidn, intercalando fotogratias del bombardeo a La Moneda,
e imdgenes del saqueo a la casa del primer mandatario (FIG. 4). Luego de esto el miedo y
la represién, el ocultar las pruebas de cualquier vinculacién con el gobierno y los primeros
dias de la Junta militar.

En paralelo, la madre del protagonista serd obligada a permanecer en el hospital para aten-
der la gran cantidad de heridos producto de las acciones de los militares en las primeras
semanas post-golpe. Esta situacién se verd agravada cuando la mujer entre en un colapso
nervioso producto del horror del cual ella es testigo, al ver a jévenes como sus hijos des-
trozados por las balas, y que la lleva a comprender que es la sociedad la que se destruye, un
lugar que ya no serd. La tltima escena de la obra serd altamente simbélica. Una imagen del
«Chamaco» Valdés metiendo un gol en aquel mitico encuentro contra la URSS, que lleva a
Chile a clasificar al mundial sin jugar el partido.

Es interesante ver que a pesar de las citas explicitas a la historia, del afin de mostrar objeti-
vamente el periodo, a través de imdgenes ilustradas y algunas fotografias, los autores tomen
partido y que finalmente propongan la obra no solo como el auge y caida de un gobierno,
sino el de la construccién de un suefio que finalmente serd truncado, y el cual siempre que-
rremos sofiar nuevamente.

Los atios de Allende. Con los ojos de un extrasio

Escrita por Carlos Reyes e ilustrada por Rodrigo Elgueta, esta novela grifica publicada el
ano 2015 ha decidido abordar el mismo proceso, pero desde un punto de vista algo diferen-

te, es decir, desde afuera (FIG. 5).

John Nitsch, corresponsal norteamericano, recibe el encargo de cubrir en el pais las eleccio-
nes presidenciales de 1970, que conduciran al triunfo de la Unidad Popular. Bajo su atenta
mirada periodistica, el relato adquiere la forma de una crénica de los hechos, pormenori-
zando todos los incidentes que desembocarin en el golpe de estado de 1973. Es relevante
sefialar acd que la intencién del relato es no tomar partido por alguno de los bandos que se
confrontaron ideolégicamente durante aquel periodo.
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e

NOVELA GRAFICA

CARLOS REVES
RODRIGD ELGUETA

FIG. 5. Reves, C. y ELcueTa, R. Los arios de
Allende. Santiago, Editorial Hueders, 2015.

La estrategia utilizada para este fin fue la de darle voces y rostros a cada uno de los actores
(FIG. 6) y bajo un acucioso trabajo de investigacion ir integrando los diferentes incidentes
y acciones. Son pocas las instancias en la narracién en que se da pie para digresiones o as-
pectos subjetivos por parte del protagonista, quien siempre intenta mantener una posicién
neutral, aunque finalmente no sea del todo posible al involucrarse con Claudia y José, ami-
gos chilenos que ven la via armada como la dnica posibilidad para la revolucién en Chile, y
asi lograr instaurar un régimen socialista en que el pueblo sea el protagonista.
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j T

EL CUERPO DESINTEGRADO DEL ULTIMO
MIEMBRO DEL VOP FUE RECONOCIDO
POR SU CABEZA Y UN BRAZO.

I I
ENTRE LOS RESTOS DE

SALAZAR SE ENCONTRO UNA
BILLETERA CON LINA NOTA:

Al I
*S| EL TONTO DE ALLENDE
HUBIERA SIDO INTELIGENTE SE

HABRIA EVITADO ESTAS MUERTES
DE PARASITOS MALDITOS...

B

s ALLENDE PUDO EVITARLO
S| NO HUBIERA HECHO
TANTA ALHARACA POR LA
MUERTE DEL ASESINO DE

EL VOPISTA ARTURO RIVERA
CALDERON HABIA SIDO
LINO DE LOS POLEMICOS
INDULTADOS POR ALLENDE
EL 5 DE ENERO.

7 DE JUNIO DE 7977,
SACERDOTE RAUL HASBUN.

17 DE JUNIC DE 1971, LA
CORPORACION DE LA REFORMA
AGRARIA (CORA) ANUNCIT LA

LA GENTE DE LA
VOP SON FALSOS

3 ) EXPROPIACION, HASTA ESA
REVOLLICIONARIOS. DEL PLEBLO, MAS E HA, DE 872 PREDIOS, 7
ADMIRO A LOS a' MILLON 880 MIL HECTAREAS.
PERROS. ) ¥ |

SON SOBRE TOPO
REVOLUCIONARIOS
MEZCLADOS CON
DELINCUENTES.

SOCIALISTAS,

RESPETAMOS EL
HEROISMO DE ESTAS
GENTES DEL VOP. GUE

ooy VAYAN POR MAL CAMING, |
ESA ES OTRA CLESTION".

EL 8 DE JULIO DE 7977, A LAS.
23 HRS, UN TERREMOTO SACLIDIC
SANTIAGO, VALPARAISO Y EL NORTE
CHICO. MURIERCN 86 PERSONAS.

T T

EL 73 DE JULIO DE 7977, MISIONEROS
NORTEAMERICANOS ENVIARON LINA
CARTA A RICHARD NIXON, PIDIENDO
RESPETO POR EL DERECHO DE CHILE
A CONSTRLUIR SU PROPIO DESTINO.

CHILE NO DEBE
TRANSFORMARSE
EN UNA NUEVA
UBA.

77 DE JULIO DE 197/). EDUARDO
FREI EN EL DIARIO ITALIANO
CORRIERE DELLA SERA.

AL DIA SIGUIENTE, EL GOBIERNO

BANCA PRIVADA: EL BANK OF AMERICA.

FIG. 6. Reves, C. y ELcuETa, R. Op. cit. Los
diversos sectores politicos representados. Ex pre-

sidentes, sacerdotes de derecha, parlamentarios,
etcétera.
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La obra se manifestard como un gran relato coral, en donde la sensacién final fue que todos
los involucrados tuvieron algin grado de responsabilidad en las acciones que conducirian
al quiebre del sistema democratico. Mientras la narracién de £/ Golpe recurre a los mismos
usos documentales para generar una lectura mas menos objetiva de los hechos (con la di-
ficultad de representacién que ello implica), es el recurso de la crénica el que logra mejores
resultados en mostrar un friso de acontecimientos que construyan un macro de alcances
épicos. Curiosamente, esta gran cantidad de voces emitiendo sus discursos particulares,
dard la sensacién general de un didlogo de sordos, en donde pareciera que todos quisieran
tener la razén. Para este propdsito, es vital el trabajo de ilustracién de Rodrigo Elgueta,
quien logra darle rostro y vida a personajes que ya se han olvidado frente a las figuras om-
nipresentes de Pinochet y Allende. Carlos Prats, Mario Palestro, Miguel Enriquez, Carlos
Altamirano, Orlando Saenz, Sergio Onofre Jarpa, y tantos otros son las voces de nuestra
historia, quienes acd no solo sirven de referente histérico, sino que son parte del complejo
entramado narrativo que es el proceso de la UP y el posterior golpe de estado. Para este pro-
pésito, el apartado grafico esta vez no recurrird al testimonio visual fotogrifico para articular
su reconstruccién del periodo, pero si deberd recurrir a referentes cldsicos para generar una

sensacién de fidelidad histérica a los hechos (FIG. 7).

SEGURAMENTE, ESTA E5 LA
ULTIMA OPORTLINIDAD EN GUE [
PUEDA DIRIGIRME A USTEDES, H

FIG. 7. Reves, C. y ELcuETa, R. Op. cit. Nue-
vamente el golpe como momento emblemitico.
Aqui vemos una composicién con el presidente
Allende preparado para el ataque, la junta repre-
sentada por Pinochet, el periodista extranjero, y
algunas escenas del bombardeo.

Ahora, si bien el aspecto investigativo del periodo es sobresaliente (intentando no dejar nin-
gun cabo fuera), esta necesidad de generar una lectura externa, a través de la figura del co-
rresponsal extranjero, obligard a restarle peso a la ficcionalizacién, estableciendo la figura del
periodista como la excusa para poder observar los hechos desde una supuesta neutralidad, la
cual nunca es posible, menos atn en condiciones como las que se daban en aquel momento.
Ese mismo aspecto de observador privilegiado, obligard a que el accionar personal pase a se-
gundo plano y que sea la historia, aquella con mayusculas, la verdadera protagonista del relato.
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Como comentario final, pero que me parece interesante consignar, la obra se da el gusto de
hacerle un guifio a la propia tradicién historietistica (y editorial) nacional, cuando el perso-
naje de John conoce las dependencias de la editorial Quimantd. Publicaciones como E/
intocable/el guerrillero, Cabro Chico, La Chiva, La firme, entre otras, ademads de algunos auto-
res como Hervi, serdn mostrados al lector en un gesto autoconsciente que afirma que, al
igual que la memoria, la historieta estd mds viva que nunca (FIG. 8).

MIL EJEMPLARES.

a INSOLITO PARA LN
PAS DE MENOS DE /O
L | MiLLONES DE HABITANTES,

HACEMOS TEXTOS
ESCOLARES,
PUBLICACIONES PARA |

VARIAS REVISTAS
DE OPOSICION SE
IMPRIMEN ACA.

LA POBREZA, QUE
SIGUEN SIENDO

FIG. 8. Reves, C.y ELcuETa, R. Op. cit. Un ho-
menaje a las publicaciones de la editorial estatal
Quimantd, desmantelada luego del golpe de Es-
tado. Se aprecian historietas como Infocable. El
guerrillero, la revista de humor politico La firme,
entre otras.
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Historias clandestinas. La memoria privada

Para terminar este articulo, me gustaria referirme brevemente a esta obra publicada el afio
2014, escrita por Sol Rojas Lizana e ilustrada por su hermano, Ariel Rojas Lizana. A dife-
rencia de los ejemplos anteriores, nos encontramos con un relato que no solamente toma
como referencia directa a los hechos histéricos que condujeron al golpe de estado, sino que
ademads anade la narracién autobiografica de lo que estos autores vivieron en su nifiez, sien-
do actores y testigos presenciales de una sociedad en dictadura.

FIG. 9. Rojas Lizana, A. y Rojas Lizana, S.
Historias clandestinas. Santiago, Lom Ediciones,
2014.
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Luego del fatidico 11 de septiembre, pareciera que la realidad (y el pais) es arrasada, y todo
aquello que existia se vuelve un recuerdo, un suefio roto; pero la historia de Chile no es solo
las grandes crénicas de los libros, sino también los relatos familiares que cruzan el camino
de un pais. Me parece relevante que pongamos también un ojo en aquellas historias mini-
mas que dan forma y sentido a un proceso que todavia no logra cerrarse. Como sefiala Peter
Winn, «el “silencio” y el “olvido” ya no son maneras viables de abordar esa historia. Los
historiadores saben desde hace tiempo que las construcciones del pasado tienen un conte-
nido politico tan controvertido como actual».*?

'QJ‘_-u T v e ST S i e e e e SR
% . = "

i . v e

o

%
5

THIS 1S US
WHEN WE WERE
CHILDREN.

SOL WAS TEN
AND ARIEL
FOURTEEN

FIG. 10. Rojas Lizana, A. y Rojas Lizana,
S.0p. cit. Parte de la edicién inglesa, donde ve-
mos a los hermanos en su infancia, etapa desde
la cual narrardn los hechos.

32 Winn, P. Op.ciz., p. 3.
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Esta generacién que en aquel periodo estaba en su nifiez también tiene una perspectiva de
los hechos, y no podemos considerarlos meros observadores de los acontecimientos mien-
tras los otros, los adultos, libran sus batallas y construyen la sociedad. Esa mirada al pasado
debe situarse precisamente desde el lugar en donde nos ubicamos en aquel momento, y en
este caso es uno bien reconocible. Menores de edad, con diez y catorce afios, estos herma-
nos construyen esta novela grafica como una manera de manifestar las voces de los que no
hablaron en ese momento. Este relato autobiogréfico, aun cuando pueda considerarse sub-
jetivo, sigue teniendo un nivel de veracidad frente a lo acontecido, y se muestra de esa forma
en su papel de consignar una memoria que vivié y sintié los hechos. Estas voces tomarin
partido, porque acd la idea no es comprender las razones del trauma, sino situarnos en el

espacio de lo intimo (FIG. 10).

La narracién comienza con un breve prélogo sobre la Unidad Popular y su ascenso al poder,
que propondré una lectura idealizada de aquel proyecto politico, y lo situard en un estado
utépico de bienestar. Este suefio de pais luego serd arrasado por el golpe de estado, y las
imédgenes (que aqui cobran mayor preponderancia) tienden a escenificar la zona del desas-
tre. Con ello sobrevendra la represién y la persecucion politica, los cambios radicales en la
forma de ver y vivenciar la realidad. La escuela serd un espacio restringido y las calles se
volverdn inseguras. Es el miedo el que se traspasa a lo cotidiano (FIG. 11).

FIG. 11. Rojas Lizana, A.y Rojas Lizana, S.
Op. cit. Uno de los aspectos mds brutales de la
dictadura fue la tortura a los detenidos politicos.
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También sabremos de Verénica y Ernesto, joven pareja que pretendia alojar una semana
en casa de los nifios, pero se queda diez afos, producto del convulsionado momento que se
vivia: Ernesto era el lider del MIR, luego de la muerte de Miguel Enriquez. Finalmente, la
llegada de esta pareja alterard las relaciones internas familiares y llevard a que el padre deje
la familia, al no aprobar la accién de ocultamiento.

Con el padre fuera de escena, los quehaceres cotidianos se alteran, abocindose a la lucha
interna por la recuperacién de la democracia. «<El Rebelde», panfleto politico, serd armado
durante los dias en que esta pareja se oculta en la casa. Al igual que en Maus de Spiegelman,
los autores nos mostraran graficamente los métodos que se utilizaron para ocultarse de las
fuerzas militares y de gobierno, afiadiendo un matiz de documento histérico sobre las ac-
ciones individuales realizadas para sobrevivir en este nuevo statu quo.

La vida se imbrica con el acontecer histérico. La televisién y la escuela transmiten los ideales
del nuevo régimen, mientras en la clandestinidad se construyen himnos a la resistencia, se ca-
van subterrdneos y se traslada a los lideres ocultos. La sociedad sigue avanzando y los cambios
se profundizan, pero este relato pretende mostrarnos que los hechos minimos, las historias
individuales también generan grandes relatos. Es asi que todo aquel accionar en las sombras
con el correr de los afios ird aflorando con mayor fuerza; las protestas y marchas, las manifes-
taciones de los familiares de detenidos desaparecidos y, finalmente, el retorno a la democracia
serdn el corolario de estos relatos clandestinos, pero la historia no se detiene (FIG. 12).

FIG. 12. Rojas Lizana, A.y Rojas Lizana, S.
Op. cit. Las agrupaciones de familiares de dete-
nidos desaparecidos todavia actdan en busca de
verdad y justicia.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 11 (diciembre de 2018) CuCoEstudio

77



Una memoria ilustrada: problemas de la narrativa gréfica histérica contemporédnea en Chile

Para los autores, las huellas de la dictadura siguen presentes en el modelo econémico y
social que hemos heredado de aquel periodo, en las desigualdades que observamos a diario
y que han conducido a una sociedad individualista y con miedo. El desafio que propone la
obra es mirar al pasado, ver los suefios e ideales que se han roto, para cuestionar lo que so-
mos ahora, para reconstruirnos. Como indica Peter Winn «[e]l pasado puede estar presente,
pero el estudio de su memoria colectiva correspondera al futuro».*

3 Ibid, p.32.
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