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Fearless Colors
Samplerman

Ediciones Valientes / Kus!Komikss / MMMNNNRRRG, 2017

Un día sin duda afortunado de principios de si-
glo xx un fallo condujo al arte cinematográfico, 
cuando Georges Méliès tuvo un problema con su 

cámara. Estaba grabando un paisaje urbano, al estilo de 
los que habían inmortalizado los hermanos Lumiére con 
su cinématographe —y tantos otros que siguieron sus pa-
sos con aquella curiosidad científica—. Pero el cacharro 
de aquel ilusionista parisino se averió momentáneamen-
te y en el lapso que duró su rápida reparación sucedió un 
pequeño «milagro». Cuando Méliès reprodujo el resul-
tado de lo grabado… encontró, sí, magia: un tranvía de 
caballos se convertía en un parpadeo, ante la mirada del 
director, en un cortejo fúnebre. Por arte de un «corten y 
acción» involuntario. Era el primer paso para compren-
der que el cinematógrafo era un utensilio capaz de gra-
bar historias, ficciones a través de un lenguaje propio, el 
del montaje. Nacía el cine.

Hay más ejemplos en la historia del arte en los que un fallo o los experimentos con gaseosa 
se convierten, finalmente, en un hallazgo feliz. El artista rara vez teme a aventurarse en lo 
desconocido, y a veces lo paga en el juego de prueba / error, caso de los intentos de Leo-
nardo DaVinci de realizar pintura mural con óleo, que ya le vale. Pero a veces sucede «un 
Méliès», bien porque el fallo resulta un logro, bien porque en la aventura de probar cosas 
nuevas está la chispa de la creatividad, pese a quien pese.

Yvan Guillo es un dibujante francés que ostenta una carrera profesional con obra publicada 
en medios como Qué Suerte!, Gorgonzola y Hopital Brut. En una ocasión, probando con un 
programa de retoque fotográfico texturas para los fondos de sus dibujos, seleccionó peque-
ñas porciones monocromáticas de páginas de cómics antiguos, de los que extraía colores y 
texturas —que pegaba y multiplicaba en su propia obra—. Y tuvo la ocurrencia de que lo 
mismo podía hacerse con selecciones menos neutras, con fragmentos figurativos. La prueba 
llevó a la creación de un método, y un alias con el que firmar los resultados de aquello. Nacía 
Samplerman, el alias para una entidad entre la magia alquímica y la tecnología, un hacedor 
cósmico digno de la Marvel añeja, el vigilante de un portal temporal y dimensional materia-



152
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 10 (junio de 2018) CuCoCrítica

lizado en unos cómics únicos e inaprensibles. Cómics que Ediciones Valientes coedita con 
Kus!Komikss y MMMNNNRRRG. Encuentro internacional para brindarnos en España 
Fearless Colors a finales de 2017, precioso libro y una de las obras que deberían estar en boca 
de todo buen catador de experiencias artísticas arriesgadas, extremas y fascinantes.

El collage en el cómic no es nada nuevo. De hecho es natural, desde su uso para arrepenti-
mientos al «corta y pega» para insertar en la página cartelas de textos o las calles entre viñe-
tas. Después de todo, la historieta es un medio que se genera por reproducción mecánica a 
partir de originales, poco importa si estos son un montante de pegotes. Pero además de su 
utilidad digamos pragmática, el collage es un medio creativo y estético fácilmente rastreable 
en obras de Jack Kirby, y en los popes del tebeo pictoricista que creció a finales de los ochen-
ta como esporas: Bill Sienkiewicz o Dave McKean. Recordemos los rostros-fotocopia usa-
dos por el primero en Elektra Asesina (realizada con Frank Miller en 1987), o los relojes del 
segundo injertados en las primeras páginas de Asilo Arkham, Un lugar sensato en una tierra 
sensata (la mirada pesadillesca sobre Batman por parte del ilustrador con el guionista Grant 
Morrison en 1989). O de un modo más agresivo y explícito, en diversas obras de Alberto 
Breccia como, por ejemplo, La caperucita roja, de 1980.

Samplerman se acerca a Breccia en la búsqueda de un efecto estético dominante, pero 
evidentemente supera el modelo tijera / cola mediante la revolución digital. Es interesante 
plantear en este punto la importancia de la tecnología en la historia de cualquier arte, su 
necesidad como espuela para la creatividad, para desatar formas, contenidos y soluciones. 
De la arquitectura del hierro en Chicago durante la segunda mitad del siglo xix a las su-
cesivas mejoras en la serigrafía, pasando por la guitarra eléctrica, el óleo en tubo, el sonido 
cinematográfico y el caballete portátil, las nuevas tecnologías aplicadas al oficio del artista 
son algo vital para la evolución del arte. Y las innovaciones informáticas, evidentemente, 
son base en el trabajo de Samplerman. Una suerte de espacios forjados sobre repeticiones 
fractales, caleidoscopios de retales de añejos tebeos conformando una realidad nueva sin 
hilo argumental o lógica espacio temporal.

No solo la obra del Hombre sampler nace a partir de un uso ocurrente de un programa de 
retoque fotográfico digital, sino que su explosiva creatividad precisa de este programa u 
otros análogos para llegar a su especial, inédita unión orgánica entre tradición y vanguardia. 
Fearless Colors («colores sin miedo», ahí queda el título para haceros pensar) lleva las posi-
bilidades de la repetición a cotas solo logradas en campos ajenos al del cómic, si acaso. Sus 
páginas se acercan a la música psicodélica, a la electrónica trance, a los mantras repetitivos 
hasta la crueldad de los últimos Swans. Sí, como los artefactos musicales de Michael Gira, 
las páginas de Samplerman definen un pequeño patrón (uno visual: un rostro, una mano, 
el pliegue de una falda plisada…) y lo repite. Con crueldad monocórdica incansable, dina-
mitando el orden de la viñeta como Swans destrozan la lógica de la música comercial con 
sinfonías de media hora sostenidas en estruendos de síncopas de hormigón. Samplerman 
muestra parecida —ausencia de— piedad, aunque es más juguetón, como la electrónica 
menos dance. Más Mouse on Mars, si seguimos musicando esta reseña. Nos engancha con 
un rostro robado de un cómic de género romántico publicado, quizá, en los años cincuenta, 
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y repitiéndolo ad infinitum, o lo hace derivar con una narrativa inaprensible, sin sentido 
aparente. Lo desnuda de significado para convertirlo en una realidad paralela, una pesadilla 
surrealista —no obstante amable.

He aquí otro anclaje con cosas que nos pueden sonar. El referente gráfico o visual de Fear-
less Colors puede ser el surrealismo de Miró o Dalí, un horror vacui que también abreva en 
las abstracciones pictóricas e incluso del expresionismo abstracto de Jackson Pollock, si 
queremos ir de estupendos. Y del Pop Art, por descontado, con los enormes lienzos mura-
les de Roy Lichtenstein a la cabeza, y su deconstrucción de páginas de historieta traslada-
das a otro medio. Sobre todo hay que hacer referencia al mencionado Joan Miró, con quien 
comparte el gusto por la creación de un espacio alternativo con sus propias reglas físicas 
(eso sí, desde una óptica pop más cercana a Warhol que al manifiesto de André Breton). El 
carnaval del arlequín (1924 / 1925) puede darnos más pistas para comprender la propuesta 
de Samplerman que todos los cómics de la editorial Casterman juntos. También el Jean 
Cocteau del cine silente y, como en casi todo lo rarito desde finales de siglo xx, se percibe 
la sombra del David Lynch más salvaje y alérgico a las leyes de la física y a los protocolos 
de la realidad.

Sin embargo y pese a tanto referente de otras disciplinas Fearless Colors no es una obra 
despegada del medio o que pretenda trascender por la vía referencial a otras artes, con 
un complejo de inferioridad mal disimulado. En sus páginas todo nos conduce a la 
historia del cómic desde el momento en que los materiales que usa Samplerman para 
sus collages son, precisamente, cómics antiguos. Cada página de Fearless Colors es un 
homenaje que revaloriza la categoría de aquellos cómics de derribo, arte de consumo, en 
principio de corta vida —arte que no se conserva, que se compra, se lee y se desecha… 
Una historieta de uso y reciclaje, que no era consciente de su propia categoría—. Y en 
las no-historias de Samplerman esos ecos de cómics pasados imprimen un carácter cla-
ramente: los personajes y los diálogos transmiten desde su irrealidad amorfa una mirada 
naif muy pura, de sorpresa sincera, de sentimientos planos y exagerados que nos remiten 
sobre todo a los cómics clásicos norteamericanos. La cuestión es que esos sentimientos, 
emociones y sorpresa pertenecen en esta obra de sampladelia salvaje a una realidad que 
no es nuestra realidad. Samplerman logra plasmar un universo paralelo de muy escasos 
puntos tangenciales con el nuestro, zonas de contacto frágil entre nuestra realidad y una 
que no se rige por la lógica del cosmos saganiano («todo lo que es, lo que ha sido y lo 
que será») proponiendo no-lugares, no-tiempos y no-historias que obedecen a su pro-
pios mecanismos.

En Fearless Colors, en definitiva, enfrentamos algo inaudito y a la vez de ejecución refinada, 
un logro antes que un tanteo experimental. O más bien encontramos una búsqueda, una 
gesta artística que desemboca en el descubrimiento más exitoso. La fascinación del lector 
por tanto no es la de la empatía, sino la del hallazgo. Colón, Marco Polo, Roald Amundsen, 
Neil Armstrong… y ahora tú, ante esta puerta a la creatividad desbordada, tecnologizada y 
vintage al tiempo de Samplerman.
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Octavio Beares

Octavio Beares comenzó a hacerse oír en la red con un nick, tan tonto como otros muchos, pero por 
el que aún guarda cariño. A los pocos años, decide olvidarse de ese Señor Punch y firma con su nom-
bre real. Así, se le ha podido leer en sus dos identidades por diversos proyectos, autogestionados o de 
terceros. Su blog personal (en activo desde 2005) es El Octavio Pasajero; su blog sobre tebeos, Serie 
de Viñetas. Mantiene otro más sobre The Sandman al que promete dar continuidad, algún día de 
estos. Y, además, se ha prodigado por medios varios: de la revista online Viñeta en Palabras a la 
web cultural Culturamas, pasando por Rockdelux o el diario Faro de Vigo, donde hace una sec-
ción más o menos periódica sobre historieta desde 2009. Ha comisariado un par de exposiciones sobre 
historieta. Le gusta la música alternativa y el post hardcore, aunque sabe que ya no tiene edad.

http://estodigo.blogspot.com/
http://gentedigital.es/comunidad/comics/
http://gentedigital.es/comunidad/comics/
http://sobresandman.blogspot.com/

