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De ratones y héroes.  
Una aproximación cultural a Maus
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Ediciones Marmotilla, 2016

Supongo que escribir sobre Maus es como escribir 
sobre Ciudadano Kane por lo enorme que es el 
abismo ante el que se encuentra el autor: la sen-

sación de que ya está todo dicho. Y el lector puede ha-
cerse la misma pregunta: ¿voy a encontrarme algo nue-
vo? Así que no nos andemos con rodeos. En el caso de 
este libro de Raquel Crisóstomo sobre la obra capital 
de Art Spiegelman, el primero editado por Ediciones 
Marmotilla, casa especializada en textos teóricos sobre 
cómic, no solo suena a nuevo todo lo que su autora 
tiene que contar, sino que además lo hace con un estilo 
limpísimo e inmediatamente accesible para el lector de 
textos divulgativos, nada habitual a lo que la academia 
nos tiene acostumbrados.

Y es que el acierto de este libro está en evitar todo aque-
llo sobre lo que ya tenemos cientos de páginas: análisis 

de las innovaciones formales de Spiegelman, consideraciones sobre el impacto que tuvo en 
su momento, elucubraciones sobre sus características metanarrativas, etc. Todo esto también 
está en De ratones y héroes, pero solo como una forma de poner en antecedentes al lector, 
de prepararle para el increíblemente exhaustivo análisis cultural que se propone emprender. 
Porque De ratones y héroes lo que nos ofrece son las claves para comprender no tanto por qué 
Maus es una cumbre del cómic (eso ya lo sabemos todos y quizá no haga falta insistir más en 
ello), sino por qué supone uno de los mayores logros dentro de la literatura del Holocausto, y 
también de otro género que tiene una importancia cultural mucho más grande de la que nos 
podamos imaginar: lo que en el mundo anglosajón se conoce por el nombre de funny animals. 

La autora nos ofrece, en primer lugar, un recorrido por la historia de la literatura sobre el 
Holocausto y nos convence de cosas esenciales para comprender la importancia de la obra 
de Spiegelman. Como, por ejemplo, que Maus tiene mucho más que ver con Shoah, el docu-
mental de diez horas de Claude Lanzmann, que con La lista de Schindler; y que, por tanto, 
Spiegelman se había planteado, ya años antes de que Lanzmann hubiera pensado siquiera 
en rodar su película, el problema esencial al que se enfrenta toda narración que quiera hablar 
del Horror con mayúsculas: la irrepresentabilidad de ciertas experiencias extremas, sobre 
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todo si estas son ajenas. Por ello, Spiegelman fue uno de los primeros autores en decidir que 
la única solución honesta era representar el horror ajeno de manera indirecta, en forma de 
alusiones. Mostrar los espacios vacíos, en lugar de llenarlos de cadáveres; dibujar la suciedad 
del interior de los hornos antes que verlos en funcionamiento. 

Spiegelman fue un pionero a la hora de explorar los límites de la narración, aquellos que lle-
varon a Adorno a decir que «después de Auschwitz, escribir poesía es un acto de barbarie». 
Pero al mismo tiempo supo ver que lo que estaba contando tenía mucha relación con algo 
que hacemos todos los seres humanos, atribuirnos ciertas características para distinguirnos 
del que no las tiene, ese Otro al que negamos, humillamos y maltratamos por miedo a lo que 
sus características diferentes puedan significar. Esto, que es probablemente uno de los temas 
centrales de la literatura infantil y del cine de animación, queda situado totalmente en su 
contexto cuando Raquel Crisóstomo nos relata todas las implicaciones que han tenido las 
figuras de los gatos y los ratones en los campos de la animación, de la prensa y la literatura. 
Cómo Mickey Mouse ya subvirtió aquel simbolismo, tan usado por Goebbels y su maqui-
naria de propaganda, en el que el ratón o la rata eran cargados de connotaciones negativas 
para identificarlos luego con seres humanos de baja estofa; en el caso de la Alemania nazi, 
los judíos. Desde la creación de Disney, en cambio, el gato es un depredador despiadado y 
el ratón, alguien por quien cualquiera sentiría simpatía. Pero la genialidad de Spiegelman a 
la hora de asignarles a los judíos el papel de ratones, ironizando así sobre la propaganda del 
régimen, reside en que sabía perfectamente que los lectores de Maus iban a pensar también 
en otras inversiones del rol gato / ratón; como, por ejemplo, las de Tom y Jerry o Krazy Kat. 
Y es que el ratón puede adoptar también el papel de verdugo solo por sentirse ratón, y que 
el problema de fondo no se deriva de si eres un ratón o un gato; no, el problema de fondo es 
que los seres humanos tengamos esta pulsión por definirnos como ratones o gatos. 

Lo mejor que se puede decir de un libro teórico es que sus palabras dejan huella y actúan 
como una chispa que da lugar a nuevas reflexiones y nuevas ideas. De ratones y heroes es un 
libro sobre el que es muy fácil decir esto y esperemos que sea solo el primero de este proyec-
to editorial de Ediciones Marmotilla que, también hay que decirlo, ya venía haciendo falta. 
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