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¡García! 1 y 2
Santiago García y Luis Bustos

Astiberri, 2015-2016

Es posible que el Capitán América sea uno de 
los personajes peor entendidos de la histo-
ria del cómic, al menos en lo que respecta a 

la percepción que tienen de él quienes no han leído 
sus tebeos. Por mucho que lleve mallas estampadas en 
barras y estrellas, el Capitán América no simboliza su 
país ni lo que representa. Simboliza lo que su país de-
bería ser y representar. O al menos así lo entendió su 
cocreador, Jack Kirby, en el especial que se publicó del 
personaje con motivo del duocentésimo aniversario 
de la Revolución americana. En él, y con la ayuda de 
un boddhisatva (benditos años setenta), Steve Rogers 
se embarcaba en un viaje astral que le llevaría a inti-
mar con diversas e irreconciliables facetas de su país. 
Conocería a algunas de sus supuestas glorias, como 
por ejemplo, a Benjamin Franklin, pero su periplo le llevaría también a compartir el sufri-
miento de los mineros atrapados por el derrumbe de una mina en el condado de Harlan o 
a presenciar la masacre de la tribu de Gerónimo. 

El Capitán América no representa lo que EE.UU. es, sino lo que no es. Lo que pudo ser. Él 
representa a los ciudadanos negros que Jefferson tachó expresamente de la expresión «to-
dos los hombres son creados iguales» con la que se abre la Declaración de Independencia. 
Y él representa también a todos esos mineros que se declararon en huelga a principios de 
los setenta para mejorar su seguridad laboral, sin importar que el gobierno los calificase de 
«anarquistas». Quien conoce bien al Capitán América sabe, sin duda, que es más probable 
verle luchando contra su gobierno que actuando como su brazo ejecutor. Tal vez por todas 
estas razones, el Capitán América es uno de los superhéroes más difíciles de escribir: no es 
tanto un personaje como una idea, y además, una idea fácil de confundir con valores patrió-
ticos que no tienen por qué ser universales. 

El objetivo de todo este preámbulo es el siguiente: convencerles a ustedes, queridos lectores, 
de que ¡García! es uno de los mejores tebeos que se han hecho sobre el Capitán América; 
ya que su gran logro es, precisamente, el haber conseguido separar la inocencia ideológica 
de su protagonista, de cualquier tipo de simbolismo patriótico. Porque García es la versión 
española del supersoldado americano. Creado por Franco, ¿por quién si no? En principio, 
la premisa es terreno abonado para la parodia. Pero nada más lejos de la realidad, porque 
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al hacer que García resucite en el periodo actual enfrentándole al mismo choque cultural 
al que se enfrentó Steve Rogers al despertar en los años sesenta, ¡García! abraza un tono 
mucho más humano y poético de lo que su apariencia caricaturesca podría hacernos esperar. 

Por supuesto que la sátira política tiene cabida en este tebeo. De hecho, es el título más 
abiertamente político de entre los últimos publicados por Santiago García. Aunque no le 
faltaba una cierta retranca en este sentido a Beowulf y a Las meninas (alusiones veladas a la 
crisis, relaciones de poder sospechosamente reconocibles), en ¡García! la referencia a la ac-
tualidad política es directa y evidente. Un dirigente político de izquierdas, antisistema para 
más señas, es acusado de raptar y asesinar a la candidata conservadora, una lideresa muy 
conocida en la capital del reino. García, recién despertado de su largo sueño para aparecer 
en una pesadilla llamada democracia, se ve forzado a intervenir en una situación política que 
desconoce y poco a poco comienza a darse cuenta de que las cosas no son lo que parecen, y 
que en realidad, nunca lo han sido. 

Aquí todo el mundo miente: la izquierda, la derecha, los padres, los mentores… Y ante la 
decepción que produce el descubrimiento de que todo lo que te hacía funcionar es una far-
sa, dos personajes inocentes, García y la joven periodista Antonia, empiezan a cuestionarse 
todos sus valores y los de la realidad que les rodea, encontrando aliados en los lugares más 
extraños. De hecho, será un sosías de nuestro querido Federico Jiménez Losantos (o al me-
nos uno de esos antiguos comunistas que ahora se dedican a lo mismo que él) quien pondrá 
a los héroes tras la pista adecuada. En un mundo de mentiras, ¿qué mejor ayuda que la del 
mentiroso? La del bufón que sabe que todo el mundo miente pero, al contrario que él, nadie 
es capaz de admitirlo. 
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A pesar de todo esto, sería injusto valorar ¡García! por lo que nos cuenta sobre el Capi-
tán América, por precioso que esto sea. Y no, porque ¡García! no funciona solo a un nivel 
metarreferencial, pues lo que hace es utilizar a su personaje central para contarnos cosas 
de nuestro país. Tenemos aquí a lo más de lo más de entre los operativos de las fuerzas de 
seguridad y represión fascistas, alguien que no ha podido vivir las transformadoras décadas 
de los sesenta y los setenta, alguien que se hubiera liado a disparos en la sala El Sol al ver 
a Almodóvar cantando con una bolsa de El Corte Inglés por taparrabos. Pues bien, resulta 
que es alguien así, precisamente él, quien al final se da cuenta de las mentiras sobre las que 
edificamos nuestras creencias en este país y en la democracia.

Este hecho irónico, que se convierte en el leitmotiv central de ¡García!, es lo que hace que su 
personaje principal alcance momentos verdaderamente poéticos porque cuando menciona 
la palabra «España» está limpio de intereses políticos o económicos. «Esta no es la España 
que conociste», le dice Antonia poco antes del desenlace de la aventura. «No, pero es Es-
paña», le contesta García. «Y yo soy español. Esta es mi casa». Esta afirmación que, consi-
derando el pasado del personaje, podría ser considerada una declaración sarcástica acerca 
de nuestra actualidad política («Esto sigue siendo España: el hogar ideal para los buenos 
fascistas como yo»), en realidad solo podemos tomarla de la forma más inocente posible, si 
tenemos en cuenta la evolución psicológica del personaje y la enorme sensibilidad de que 
lo dota el perfecto dibujo de Luis Bustos. Porque la España a la que se refiere García nada 
tiene que ver con ese concepto excluyente que se maneja hoy en día desde el nacionalismo 
español; al contrario, es la España de todos los españoles, y estos no son más que la gente 
que vive en este país, independientemente de su forma de pensar o de su procedencia. 

Ojalá llegue el día en que podamos escuchar a uno de esos fachas del pasado que quedan 
sueltos por ahí, hablar en los mismos términos en los que habla García. 
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