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EL CAMINO DEL ARTISTA
Una noche con Nacho Garcia

IMPORTANTE

Esto no es un articulo que hab
sobre el trabajo de un artista
concreto. Es el relato de u
experiencia nocturna en compari
de un artista, Nacho Garcia, de cu
lectura algo se puede aprender
uno quiere. Si quieres leer u
articulo sobrePulir o una entrevista
mas didactica, se han hecho varias
muy buenas y estadn colgadas p

ahi. Echa un vistazo.

El caso es que ayer quedé c |
Nacho a las 22 horas en Callao. CARLly
recogio y caminamos en direccion
bar Picnic, que reabria sus puertas después @adasiones de verano. Nacho venia de
estar en la Barcelona del afio ochenta y tres carmrrifionera de cuero negro con su pin
de Tom sin Jerry y yo llevaba su tebeo dentro diddy Si quedamos fue para hablar
precisamente de eso, drulir, el libro que la editorial Fulgencio Pimentel la h
publicado hace unos pocos meses. Pero Nacho meuBjmo tenia muchas ganas de

hablar dePulir. Que ha sido un proceso duro, de recopilar métetea maquetar el
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libro, de cambios de otros en la maqueta del liprluego, ya sabes, sacarlo y hacer
eventos y esas cosas de publicar un libro y estasyiresefas, criticas y que, de hecho,
ahora mismo no quiere ni verlo. Me dijo que hastajemplar que tiene en su casa lo

tiene con el lomo hacia la pared.

Primero pensé que le comprendo. Yo solamente héicadb un libro y al
principio es un trabajo duro y después, ya esthdgdo miras pero no lo entiendes, no
entiendes qué ha pasado. Y lo dejas estar, petashatucho de él, y después pasa un
afo y lo vuelves a mirar y piensas que no estéan@nincluso lo entiendes, y después,
vuelve a pasar un poco mas de tiempo y te dasauengue podrias haber hecho las
cosas de otra manera y te arrepientes de algun&s ple la historia y en estas estaba
cuando me di cuenta de que a Nacho no le va a asdrconPulir. PorquePulir no

cuenta una historia.

Pulir es una recopilacion de dibujos que Nacho tenizagretas en su casa 0 por
ahi, ordenados de una manera caprichosa y magaetadocarifio, con gusto, con el
buen hacer de Fulgencio Pimentel en un librazo bsony resistente. Con sus fajas a
todo color, sus paginas de cortesia, sus manchadineas, su olor y su esencia
multiplicada en ochocientos ejemplares Unicos. 8ormontén de dibujos que han
sufrido una TRANSFORMACION, que han dejado de sergs sueltas esparcidas en
el espacio y en el tiempo para convertirse enhm lien una OBRARUIir es la obra de
Nacho. Es como entrar en una galeria y descubeixpasicion que nunca se ha hecho.
Puede ser leido de atras a delante, por partede pue ser nunca acabado, y cuando
Nacho dice que ahora mismo no quiere saber na®aldese refiere al libro, claro. No
a una historia que haya construido de la que ad®rm@repienta. También dice que lo
ama. Y siempre se refiere a “EL LIBRO”. El librogae el libro le define, y eso es una

putada.

A Nacho y a mi nos unen muchas cosas. Esto va a& $atal pero yo estoy
convencida de que somos una suerte de almas gemelg®e por el estilo. Los dos

amamos la maquetacion por encima de muchas cossut&mos maquetando mas
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gue dibujando o inventando historias. “No me pidasdibujo, déjame maquetar el
HOLA'. No me imaginaba que esto pudiera pasarle aaigmas. Pero hay mas cosas.
Esta ese absurdo de estar dirigiéndote a alguma giarsaber muy bien dénde y haber
tropezado de golpe con los tebeos y ahora no splgehacer con tu vida tampoco. Es
complicado. Se sufre mucho. En eso también estatacacuerdo. Lo pasamos mal
dibujando. No nos gusta necesariamente dibujaplaaer. No somos de esa gente que
llena libretas todos los dias. Que entra en urobse va a un parque a dibujar. Gente
gue dibuja a otra gente, figuras, muros. No. Namees dibujando TODO EL RATO.
Eso nos parece una locura y una pérdida de tieg(@mo se supone que tiene que ser
un dibujante? En serio. Es una putada. Nadie nba fticho.

Nacho Garcia sufre.

Asi que hablando del sufrimiento y la pérdida damimo del artista ya

llevAbamos dos cervezas y me vino a la cabezanmgen que ya me es recurrente: mi
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vision —algo distorsionada— de la pirdmide espalitde la que habla Kandinsky en su
libro De lo espiritual en el arte. Es la segunda gree necesito explicarle a alguien esa
teoria pero no la explico tan bien sin el libroaght¢. La vez anterior traté de explicarle
lo de la pirAmide espiritual a otro Nacho, a Na¥igalondo, y al final decidi dejarle el
libro. No me lo ha devuelto. Asi que estoy perdRiero lo intento.

El caso es que en la cima de la pirdmide hay urbh®solo y esto es importante.
Uno no puede dejar de crear, de imaginar, de pamsadmo hacer SU COSA mejor.
De cOomo acercarse mas a lo que uno entiende pfacp@én. Si echas un vistazo al
Pulir podras pensar que esta lleno de garabatos, dpglite trazo MUY CHUNGO,
de manchurrones y copias deformes de otros dilpgos Nacho es un exquisito del
disefio y la composicion y no se conforma con cuefqecosa. “Yo no queria meter
tantos dibujos. Pero ellos me obligaron. Era comeelacion autor/editor a la inversa.
Un autor que no quiere publicarlo todo y un ediioe quiere meterlo todo. Hay algunas
cosas que yo no habria metido en el libro”. El ces@ue esa ambicién, ese no tener
bastante y no conformarse te aleja del resto dpdesonas. O eso pienso yo. Eso traté

de explicarle.

Creo que ha llegado el momento y voy al bafio peodd sacaPulir del bolso y
dejarlo encima de la mesa. Vuelvo y Nacho lo eanao. Vamos a enfrentarnos a
esto. Me sefala unas paginas con unas vifietas queose alejan un poco del estilo de
las demas y me dice: “Mira, precisamente esto dé yamno queria publicarlo, es muy
antiguo. No me gusta”. Le pido que vaya a por dwgazas mas mientras yo me leo las
paginas y me parecen brutales y muy significatiwasenciales para comprendRarlir
pero no solo eso, en una de las vifietas estasetxnialabra “pulir’ como sefalando
precisamente un dibujo que debia repetir, repamajorar. Y entiendo mejor el libro.
Ademas son las paginas centrales. Le digo quenasgéequivocado. Que esas paginas
estan bien dénde estan y que se joda, porque @sral su obra estd muy por encima

de lo que es él y de lo que él quiera significaugto. Y creo que lo entiende.
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Tanto hablar de sufrimiento y aislarnos el unolestre nos esta matando asi que
decidimos subir al piso de arriba a hacer un pa&coainpafiia al duefio del bar que no
es otro que Adrian Lopez, que también es colecstany artista y claro, tengo que
explicarle quién es Nacho (porque yo soy como tigartravesti que conoce y quiere
presentar a todos y habla por los codos y luegmeasoportais pero me da igual, a
quién le importa) y Adrian quiere ojear el libramfmal) y se sorprende mucho y ahora
se lo quiere comprar. Esta escena lleg6 a repétesereces en el bar. Pero espera, que
después de Adrian llegdb Amaral. Eva Amaral le pigidcigarro a Nacho y salimos a
fumar y yo quise ensefarle el libro también a glle encanté y hablamos de la
industria cultural y, quién sabe, igual se lo campf luego, cuando ya estdbamos con
el gintonic, entré uno de los parroquianos por kexaea del Picnic y también autor de
un libro y otras muchas cosas, Alberto Gonzalezguéz, de quien Nacho y yo somos
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admiradores y POR SUPUESTO, le enseiié el libroatshdly nada mas verlo la cara
de Alberto se ilumind y dijo: “vaya tocho, es pmsn” y lo ojed, y le gustdé mucho lo
que vio y seguro que se lo compra también. Y t@dagente que vimos tiene nombres
gue empiezan por A y ahora conodeulir y yo creo que fue una manera bonita de
terminar nuestra visita al Picnic y buscar otraalugonde seguir hablando lejos de tanto
famoso local y de tanta puta endogamia.

Un jueves de agosto por la noche en Madrid tiemagpopciones. La nuestra se
llamaba Tempo Il y para llegar habia que subir $an Bernardo. Ya veniamos
regocijandonos de lo cémodo que se esta en los $mficados del Tempo Il y en las
virtudes de su camarero y pensando que ibamositacpatddo descubrimos que estaba
cerrado y vaya bajon. Creo que la noche terminayatambién el relato pero antes nos
sentamos en la ventana del local cerrado, apoyadts persiana a meditar y a tratar de
sacar conclusiones sobre lo que iba a escribiledalir y fue entonces cuando, por la
acera de enfrente, pasa un director de cine abptdel cansancio de retirada a casa
después de muchas horas de revisar efectos eggegesah su ultima pelicula y le hago
venir y le presento al otro Nacho y me alegro déeve se despide y, mierda, se me

olvidé decirle que me devuelva el libro.

Ah, por cierto, dice Nacho Garcia que os diga Bukr os puede gustar o no.

Esto era importante.

MIREIA PEREZ
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