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Como novia de rancho

Aracelis Nieves Maysonet

I

Por religión, por nacionalidad, por color de la piel, por orientación 
sexual, por incapacidad, por ser veterana de una guerra, por ser 
mayor de cuarenta años, por ser gorda, por fea, por una enfermedad, 
por estar muy preparada académicamente, por ser mujer, por estar 
embarazada… ¡Ea, rayo! Las tengo casi todas: mujer, negra, hispana, 
embarazada, madre, vieja, sobre cualificada, divorciada…

¡Ah! menos mal que no soy ni gorda ni fea (ja, ja, ja). Imagínate 
si supieran que he sido también una cougar, me dice Marta. Muchacha, 
entonces sí es verdad que no te salva ni el médico chino, afirmé.

Aunque no está escrito por ningún lado, yo diría que también te 
discriminan por tener un acento fuerte en el idioma inglés, prosiguió.

¿Cómo va a ser? Eso no puede pasar en la tierra de la oportunidad, 
en donde todos los sueños se hacen realidad, no, noo, nooo, noooo… 
estás equivocada, bufoneé. Nosotros los boricuas aprendemos inglés 
desde kínder y no tenemos ningún acento (embustes son). Mira, he 
tenido alrededor de veinte entrevistas de trabajo en los últimos cuatro 
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años y no me han dado ninguno de ellos, comentó. Marta, tienes que 
ir donde doña Jacinta, la santera aquella que vive en Barrio Obrero 
pa’ que te haga un despojo porque parece que te echaron un fufú, 
sugerí. ¡Qué graciosita, por qué no mandas a tu madrecita!, subrayó.

Infiero que, de primera intención, la discriminación no es por 
ser mujer porque mi nombre me delata, Marta es un nombre común 
en español e inglés; tampoco me discriminan por la nacionalidad 
porque eso lo preguntan en el cuestionario de acción afirmativa. Por 
la edad menos porque la pueden deducir a través de los años de 
experiencia que menciono en el curriculum vitae: si te graduaste de 
la universidad a los veintidós años y tienes veinte años de experiencia 
pues debes tener cuarentidós años. Por la orientación sexual 
menísimo porque pueden buscarme en Facebook y ver las fotos de 
mi familia. ¿Sabías que eso es lo que hacen las compañías ahora? 
¡Pues claro que lo sé desde hace tiempo! Son jáquers legales, 
puntualicé. Tuve un caso así hace poco; a la muchacha la echaron del 
trabajo por algo que supuestamente había puesto en Facebook. ¿Qué 
puso, si se puede saber?, preguntó Marta. Un video pornográfico, le 
especifiqué.

¿Ganaste el caso? Sí, porque pudimos probar que le habían 
jaqueado la cuenta. A la gente le gusta hacer daño y esta es la nueva 
manera de calumniar, expliqué. Hay que tener mucho cuidado con 
las redes sociales; lo mejor es no tener ninguna, aconsejé. Eso está 
difícil, pero tienes toda la razón, me respondió.

¡Ah!, pero no te creas, entonces pueden ver que tienes hijos y te 
discriminan por ser madre, argüí. OK, ahí tienes un punto. Sin 
embargo, pienso que, si me hubiesen discriminado por todo eso, creo 
que no hubiese llegado ni a la primera entrevista por teléfono, 
discrepó. Tengo la preparación académica y los años de experiencia 
que exigen, pero cuando abro la boca ahí quedo retratá. Nena, tú eres 
bien ingenua, tú te crees que van a elegir a una mujer, negra, hispana, 
embarazada, madre, vieja, sobre cualificada, o divorciada… Esos 
nunca pensaron ni pensarán en ti seriamente; eso lo hacen porque no 
les queda más remedio; ellos tienen que hacer cumplir el Acta de 
Acción Afirmativa porque si no lo hacen no obtienen ciertos fondos 
federales. Acuérdate… el que hizo la ley hizo la trampa, diserté. 
¡Tanto tiempo en el campo y no conoces la malojilla!, recalqué. Esa se 
me chispoteó. Al mejor cazador, se le va una liebre, confirmó. Pero 

CaminoReal_3.indd   198CaminoReal_3.indd   198 25/6/20   19:0025/6/20   19:00



Aracelis Nieves Maysonet

199

sígueme contando, a ver si tenemos un caso por discrimen y de ésta 
te retiras, sugerí.

Como ya imaginaba que no me renovarían el contrato en la 
escuela-laboratorio de nuestra alma mater, comencé a buscar trabajo 
en universidades en los Estados Unidos. De como siete universidades 
que solicité, dos me invitaron a su campus: una en Wisconia y la otra 
en Transylvania. ¿Y crees que te discriminaron en las dos?, pregunté. 
Claro que sí, pero tal vez no tenga caso contra la de Wisconia. ¿Por 
qué? requerí. Mira, para hacerte el cuento corto, ellos estaban buscando 
una profesora que enseñara la metodología de enseñanza de lengua 
extranjera y estaban divididos en sus preferencias. Un grupo de la 
facultad quería que se escogiera un profesor con preparación en 
español y el otro grupo quería uno con preparación en francés. Y 
escogieron al de francés, derivé. ¡Sí!, me corroboró. No me explico por 
qué tomaron esa decisión porque la población que está creciendo en 
Estados Unidos es la hispana no la francesa, señalé. Sí, lo lógico hubiera 
sido que me escogieran a mí que era la de español, pero tristemente 
este idioma no tiene mucho prestigio en los Iunates Estates porque es el 
idioma del extranjero indocumentado.

Con la universidad en Transylvania la situación fue diferente. Al 
principio, estaba bien contenta porque la que me hizo la primera 
entrevista por teléfono fue una puertorriqueña (la doctora Soto) y 
hablamos todo el tiempo en español. Estaba muy ilusionada porque los 
miembros del comité de búsqueda estaban impresionados con mi 
preparación y experiencia; particularmente, me indicó que la 
combinación de estudios que yo había hecho les interesó mucho ya que 
era bien original. Me pidió que comprara los boletos de avión para ese 
mismo fin de semana y que luego la universidad me reembolsaría el 
dinero gastado y me recomendó la línea aérea Cuántica. Me recogió en 
el aeropuerto, me llevó al hotel; y era ella la que también me buscaba y 
me llevaba a la universidad.

II

El primer día tempranito en la mañana me pasearon por el campus. 
Estaba precioso, no tanto como el de la Universidad de Indiana, a ese 
no le gana ninguno, pero estaba OK. Me podía imaginar caminando 
por allí todos los días y disfrutando del paisaje. También me reuní 
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con los estudiantes del programa y conversamos en español.
¿Y eso por qué? curioseé. Porque eran estudiantes del programa 

graduado de Educación Bilingüe/Español, contestó. Parece que 
querían saber si verdaderamente yo era una native speaker, como le 
mientan en Castilla la Vieja. Creo que todo me fue muy bien y luego 
supe que los estudiantes me habían evaluado excelentemente.

Al mediodía fui a almorzar al centro de estudiantes con la doctora 
Soto y tres profesores más. ¡Verdaderamente, espectacular! En esta 
ocasión tuve que hablar el difícil, pero salí airosa. También me imaginé 
almorzando allí todos los días con mis futuros colegas. Uno de ellos era 
profesor de historia latinoamericana y me preguntó cómo estaba la 
situación económica y social de la isla de Vieques después de la salida 
de la Marina de los Estados Unidos de allí. El hombre sabía todo lo 
acontecido: que si la protesta de 50,000 personas frente a la Base 
Roosevelt Roads en Ceiba, que si la Marcha por la Paz de Vieques que 
se hizo a través de todo el Expreso Las Américas y en donde participaron 
sobre 150,000 personas, sobre los arrestos de más de 200 personas, del 
lazo humano que hicieron frente al Campamento García en Vieques; 
hasta sabía el nombre del guardia de seguridad que había muerto a 
causa de una práctica de la Marina. GUUUAAAUUU, parece como si 
se lo hubiera estudiado especialmente para ti, sugerí. ¿Y tú que le 
contestaste? Le dije que la limpieza de los residuos de bombas tomaría 
mucho tiempo y que todavía se seguían reportando casos de gente 
enferma con cáncer, lupus, dermatitis y telarquia precoz en los niños. 
No se te salió lo de independentista, ¿verdad?, indagué. ¡Muchacha, 
por poco, meto las cuatro! Porque prosiguió diciendo que los 
puertorriqueños éramos muy valientes al enfrentar a la primera 
potencia del mundo, que habían montado un precedente y esto dio 
paso a otras protestas y desobediencias civiles y esto era peligroso 
porque le dañaba la imagen de Estados Unidos en el resto del globo. 
Menos mal que la doctora Soto me miró con ojos de vaca cagona y 
cambió la conversación. ¡Nena, te estaban probando!, ¡tú siempre tan 
ingenua!, advertí. El que no tiene hecha no tiene sospecha, alegó.

Por la tarde, me llevaron a ver la comunidad y visitamos varias 
casas para alquiler o venta. La doctora Soto aprovechó para 
aconsejarme que tenía que tener cuidado con lo que decía cuando 
tocaban el tema de política. Ellos no quieren aceptar lo que todas las 
naciones del mundo saben: que Puerto Rico es una neocolonia de los 
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Estados Unidos. Yo no comentaba nada; sólo pensaba que por fin 
podría tener la casa de mis sueños, la que he imaginado por veinte 
años y ya la había encontrado. Nunca es tarde si la dicha es buena. A 
la verdad, Hilda, que me sentía feliz como una lombriz. Por la noche, 
fui a comer con varios profesores latinos de la facultad de educación. 
Quien quita y esta vez se me da, me dije, tratando de pensar 
positivamente. Soñar no cuesta nada, aseguré.

Al otro día, me tocaba presentar los resultados de mi mi 
investigación frente a TODOS los profesores de la facultad. Esto va 
ser un pellizco de ñoco, un bombito al pitcher, pensé. La experta en 
este tema soy yo. No creo que nadie sepa sobre el currículo de español 
de Puerto Rico ni tampoco creo que haya algún especialista en la 
enseñanza del español como primer idioma. Así es que cuando llegué 
a mi cuarto, me bañé, me lavé la cabeza, me pasé el blower, me hice el 
dubi en el pelo (enrollar el pelo alrededor de la cabeza) me puse una 
mascarilla en la cara y ojos, me afeité las piernas y me retoqué el 
esmalte de uñas. Tenía que verme impecable porque la primera 
impresión es la que cuenta. Luego, repasé los apuntes. Me tomé una 
pastilla para dormir relajadamente y no amanecer con ojeras.

III

Por la mañana, me arreglé y maquillé como me enseñaron en las 
clases de modelaje para esta clase de eventos hace cuchucientos años. 
La doctora Soto vino a recogerme y fuimos a desayunar primero. No 
quise comer mucho que no fuera ser que me sonaran las tripas en 
plena presentación. Llegamos al salón y como veinte profesores ya 
estaban esperándome. La doctora Soto leyó una pequeña biografía 
sobre mí y mientras lo hacía, yo observaba a los verdugos. Recuerdo 
que uno leía el periódico, otra tejía un abrigo o algo por el estilo, una 
se tomaba un café; otro leía un libro, dos hablaban en voz baja. Un 
ambiente informal, pensé.

Los aplausos terminaron, me levanté y comencé. Expliqué que a 
través de mi investigación identifiqué qué clase de valores, tradiciones, 
y/o costumbres eran reproducidos en los libros de literatura 
puertorriqueña que están incluidos en el currículo de español de la 
escuela intermedia pública de Puerto Rico. Particularmente, 
identifiqué cuáles eran las imágenes de clase, de género y de raza 
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promovidas como cultura común a todos los puertorriqueños y en 
qué medida estas imágenes contribuyen a la marginación o liberación 
de los estudiantes. Demostré cómo estos libros promovían el racismo, 
el clasismo y la violencia contra la mujer. Señalé que recomendaba la 
creación de un nuevo currículo de español; un currículo con una 
visión más democrática de la sociedad, que respetase las diferencias 
individuales y sociales de los puertorriqueños. Un currículo que 
tomara en cuenta las necesidades e intereses de los adolescentes y 
que represente a la sociedad puertorriqueña actual.

Comenzó la sesión de preguntas y todo iba de maravillas hasta 
que se levantó un jincho papujo acompleja’o y sacó toda la 
podredumbre que llevaba por dentro. No me digas… el que vive de 
ilusiones… evoqué. Ummmjú… muere de desengaños. ¿Y qué dijo el 
muy HP? pregunté. Amiguis, yo creía que estaba preparada para 
enfrentar todos los discrímenes habidos y por haber, pero éste se lo 
sacó de la manga. Me quedé eslembá y como Francisco del otro la’o 
—¡Acaba y dime!, increpé. Hello… Hello… Hello… Hello… Hello… 
¡Acaba y dime!, grité otra vez. Nena, se me fue la señal y me quedé 
hablando sola como las locas. ¿Qué fue lo último que oíste?, inquirió 
Marta. Que te quedaste eslembá y como Francisco del otro la’o, le 
repetí. OK, elmuymuy me salió con que en la facultad ya había 
muchos hoosiers. Mira, y que por esa zanganá. Anda pa’l sirete ¿y qué 
carajo es eso? exigí. Además, qué tiene que ver contigo, continué. 
Chica, ese es el apodo que le dan a los que asisten a la Universidad de 
Indiana. ¿Qué cómo?... ¡Ahora sí que se le entorchó el rabo a la 
puerca! proclamé.

¡Sip! Yo soy una hoosier. Como lo oyes, afirmó. ¿Y me puedes 
decir que puñeta significa la palabra hoosier?, demandé. Ni puta 
idea… Pues… Guguléalo, sugirió.

Ok, vamos a ver… aquí encontré un website… Hay varias 
teorías… Aquí señalan que un hoosier pudo haber sido un apodo dado 
a los nativos de Indiana; otros piensan que fue un apodo que se pusieron 
los pioneros de allí para describirse como un grupo decidido, valiente 
y arriesgado. También… Hello… Hello… se fue la señal otra vez, 
susurró. ¡No! Es que estaba leyendo, comenté. Ah, ya sé por qué no los 
quieren, proseguí. Explican que la palabra hoosier viene de la pregunta: 
“Who’s ear?”, aludiendo a que los colonos de Indiana cortaban orejas 
cuando peleaban en las tabernas. ¡Esa está buena! Marta, te has 
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podido… pronostiqué. ¿Por qué?, me interpeló. Nena, no lo ves, no 
hay peor ciego que el que no quiere ver. Quiere decir que ustedes, los 
hoosiers modernos, en vez de cortar orejas van a cortar cabezas 
quedándose con los trabajos de los demás. A la verdad, Marta, te cayó 
la macacoa, presagié. No seas ave de mal agüero, protestó.

Esa no te la sospechabas, verdad Hilda; también te discriminan 
por la universidad donde estudiaste. ¿Alguien le calló la boca a ese 
mequetrefe?, inquirí. Creo que sí, confirmó, pero no me preguntes 
quién y cómo fue porque no recuerdo, como te dije estaba en shock. 
Lo único que recuerdo fue que la doctora Soto me dijo que no me 
preocupara que lo habían puesto en su sitio y se lo habían dicho al 
decano de la facultad, o sea su jefe. No hay mal que por bien no venga, 
añadió la doctora, porque ante los ojos de todos yo era una víctima, 
especialmente ante los ojos del que más manda. Así que no me 
preocupé mucho.

IV

Solamente faltaba la entrevista precisamente con el decano y por 
ese lado me sentía segura porque las palabras de la doctora Soto me 
habían tranquilizado. Pero por si las moscas, esa noche entré a su 
página cibernética para familiarizarme con su trabajo, publicaciones, 
investigaciones… Escribí varias preguntas para hacerle e identifiqué 
aspectos comunes con el mío. Su investigación giraba en torno a la 
marginación de los estudiantes negros en las escuelas públicas. 
Descubrí que al igual que yo creía que el currículo de cualquier 
disciplina o materia debe girar en torno a los intereses y necesidades 
de los estudiantes, que debe presentar un problema real de nuestra 
sociedad para que los estudiantes le busquen soluciones, que deben 
desarrollar estudiantes que piensen críticamente, que sean 
interculturales y bilingües, entre otras cosas. ¡Creo que nos 
entenderemos muy bien!, especulé. Aparte de que me gustó mucho 
su trabajo, me encantó que fuera una persona de la raza negra. Este 
debía saber en carne propia lo que es ser discriminado, así que no 
tendré ningún problema. Marta, me dije, ¡esta posición es tuya! Y 
escuché un coro de ángeles cantando ¡Aleluya, aleluya, aleluya! 
seguido del fondo musical de cuando se abre la bóveda en la primera 
película de la serie Die Hard.
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¡Ay, mija, tú siempre tan peliculera!, le dije, recuérdate que soy 
una actriz frustrada, puntualizó.

V

Por la mañana, la doctora Soto me fue a buscar como siempre; me llevó 
hasta la puerta de la oficina del decano y me deseó mucha suerte. No sé 
por qué se me puso la carne de gallina cuando la escuché. No te 
preocupes, Marta, La Fuerza está contigo, me dije, para tratar de 
motivarme. Tuve que esperar por una hora ya que había otra persona 
reunida con él. Cuando salió, me pareció que era una de las estudiantes 
del programa graduado. Traté de saludarla, pero no me miró. Tenía 
unas gafas puestas, pero pude notar que estaba llorando. Le iba a 
preguntar qué le pasaba, pero mi angelito guardián me dijo no te metas 
en camisa de once varas…Y menos mal que le hice caso porque en ese 
momento salió el decano y me invitó a pasar a su oficina.

¿Qué te pareció a primera vista?, cuestioné. Como lo esperaba: 
un hombre muy inteligente, muy preparado, al tanto de las nuevas 
teorías sobre la enseñanza a estudiantes de diversas culturas. Me 
pareció también gentil, caballeroso, de buen carácter. Me preguntó 
sobre mi trabajo de investigación, yo inquirí sobre el suyo; hablé 
sobre mi agenda investigativa para los próximos cinco años; los 
cursos que he enseñado…tú sabes, lo típico. Ya nos estábamos 
despidiendo cuando de pronto me anunció que se retiraba en ese año 
y que estaba muy contento porque iba a disfrutar de sus nietos ya que 
no lo pudo hacer con sus hijos. Entonces me preguntó que si yo tenía 
hijos. Vacilé un momento en contestarle porque yo sé que esa 
pregunta no es políticamente correcta, y que no pueden hacer esa 
clase de preguntas en las entrevistas y, por tanto, yo no tenía que 
contestarle. No obstante, como fue tan atento conmigo le comenté 
que tenía tres hijos adolescentes y que el mayor comenzaría su primer 
año en la universidad. Se quedó pensando por unos momentos y tú 
no sabes, Hilda, lo que se atrevió a preguntarme. Dímelo cantando, 
apunté. El muy hijo de su gran mamá requirió saber con quién se 
quedaría mi hijo si me daban el puesto. ¡QUÉEEEEE!… NOOOO… 
me estás corriendo la máquina, satiricé. ¿Qué contestaste?, continué. 
Pues, le contesté que viviría con los abuelos. ¡Pa’ qué fue eso! Echó las 
tripas por la boca. Es que, si no me hubiera pasado a mí, no se lo 
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hubiera creído a nadie que me hubiera venido con ese cuento. Ese 
señor me recriminó que cómo era posible que yo abandonara a mi 
primogénito de esa manera, que los hijos necesitan de sus madres y 
en esta etapa más que nunca, que ir a la universidad era un gran paso, 
y que ellos necesitan consejos y orientación académica y más si su 
madre era profesora; que por eso es que muchos jóvenes se suicidan 
porque no tienen a una madre a dónde acudir cuando tienen 
problemas. Muchacha, cuando dijeron machistas y conservadores al 
agua, ya este se había requeté bañado y secado.

Nena, pero eso no fue lo peor, continuó. ¿Y hay más?, curioseé. 
Síiiiiiiiiiiiiiiii, admitió. Fíjate que se atrevió a preguntarme qué 
opinaba el padre de mi hijo de todo esto. ¿Qué cómo?, increpé. Te 
digo, Hilda que eso me sacó de quicio, se me revolvió el estómago y 
me subió la presión. No sé cómo no me dio un ataque al miocardio 
allí mismo. Pero, qué es lo que se creía este tipo… me pregunté; que 
la mujer tiene que rendirle cuentas a su exmarido. Y empecé a 
imaginarme cómo él trataría a su esposa, si es que todavía estaba 
casado.

Como no tengo pepitas ni pelos en la lengua, sin pensarlo mucho 
le pregunté que si él sabía lo que significaba las palabras divorcio, 
libertad, custodia o patria potestad. ¿Y cómo reaccionó? —indagué. Ya 
te imaginarás… Me quedé como novia de rancho: vestida y alborotada.
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