VIANDANTE DE LEJOS Y DE CERCA
(PARIiS)

Tino Villanueva

Dirigiéndome al metro Place de Clichy,

tiré por el lado donde los comercios y edificios
ofrecian tranquila sombra.

Iba sintiendo los calurosos vahos de junio
cuando apareci6 ante mis ojos

un viandante

que por la misma acera venia hacia mi

por la rue de Batignolles.

Lo divisé a no muy lejos y, puesto que era él

el tnico brote en la calle,

no pude quitarle la vista de encima y los dos
seguimos avanzando.

Eran casi las tres y media de la tarde

y sin percatarme todavia en ellos,

sus pasos eran otros—

pasos cortos y medidos

de tres pulgadas de extension, cuando mucho...
pasito tras pasito sin cesar.

Poco a poco

fuimos reduciendo la distancia entre nosotros,
y al tenerlo casi al lado

observé por fin sus pies de cerca.

De todos los ruidos de la calle que ascendian
aquel dia
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CAMINO REAL

solo pude oir el chuf-chuf...chuf-chuf

de sus zapatos como un cansancio pesado
contra el suelo.

Intenté memorizar sus otros atributos:

alto, cincuentén de piel color cobrizo exacto,
barba de cinco dias,

vestido de arriba abajo de aceituna deslucido.
Yo vestido de vergiienza,

pues cual no seria mi sorpresa al descubrir
que un impedimento ajeno a su control

le trababa la accion de caminar.

Y de ahi el chuf-chuf...chuf-chuf acompasado.

;Qué enfermedad le complicaba sus pies y piernas?,
me pregunté.

;Cual cruel dios habra dejado caer sobre él

la maldicion de sus pies accidentados?

Seguimos caminando, alejandonos uno de otro.
Y cuando hube con mis pies llegado al metro
(brillando estaba el sol sobre la plaza entera)
senti que de par en par

se abrian las puertas de la compasion.

Y con la voz que yo llevaba aquella tarde,

se me vinieron a los labios:

en el nombre

de todo lo bueno que existe por la calle,

que nadie lo maltrate

ni se burle de su porcion de vida que lleva

por delante.

En el nombre

de cualquier bocado que su boca pruebe,

que termine bien alimentado.

Mas tarde,

sentado ya entre el bullicio de un café,
me salié la misma conviccidn:

en el nombre
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Tino Villanueva

del agua bendita de las fuentes de Paris,

que nunca tenga sed; que sane de su enfermedad
y tenga larga vida; que siempre llegue,

tarde o temprano,

adonde tenga que llegar.
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