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Cuando estd ya a punto de acabarse el primer cuarto del siglo XXI,
la oficina del censo de los Estados Unidos calcula que hay dieciocho
millones de nifios y jovenes latinos en el pais. Eso significa que
mas del 28% de los latinos tienen menos de 18 afos y que uno de
cada cuatro nifos estadounidenses es latino. Por tanto, estudiar
las culturas y experiencias de la infancia y de la juventud latina en
EE.UU. resulta hoy mds importante que nunca para entender el
presente y el futuro del pais. Como parte de sus comunidades y de
sus familias los nifios latinos participan en experiencias migratorias,
transfronterizas y de translenguaje, se ven expuestos a episodios
traumaticos (separacion, confinamiento, discriminacion, racismo),
pero también crean, juegan, aprenden y se divierten. La juventud
latina aparece representada (y a veces se representa a si misma) en
la literatura, los comics, el cine, las artes graficas, etc., y participa en
las redes sociales sin dejar por ello de tener contacto con elementos
del folklore ancestral. Habita, por tanto, en una serie de intersticios
socioculturales, entre lo tecnoldgico y lo artesanal, la tradicion y el
presente, el inglés, el espafiol y las (otras) lenguas caseras. Tal vez
por ello, la industria cultural estadounidense ha tenido dificultades
histdricas para acercarse a este grupo heterogéneo y complejo y para
entender lo que representa como uno de los segmentos que mas crece
en el mercado cultural. A pesar de que se calcula que hay casi 42
millones de hablantes de espafiol en los Estados Unidos', por ejemplo,
todavia no existe una gran editorial que publique predominantemente
en este idioma. Tampoco la industria cinematografica, mas alla de
grandes éxitos aislados como Coco (2017) y Encanto (2021), se ha
ocupado de forma sistematica y atractiva de representar a este grupo,
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al menos al nivel infantil, a pesar de que ya para 2017 (cuando se
estrend Coco) los Latinos representaban el 23% del publico que
acudia con regularidad a los cines (Coyle).

Si tomamos estos dos segmentos (la literatura y el cine) para
aproximarnos de manera introductoria al tema de la cultura infantil
latina, un breve recorrido por sus respectivas historias nos ayudara
a entender mejor tanto su desarrollo como su estado actual®. De esa
forma, los lectores de este nimero de Camino Real podran también
apreciar mejor la relevancia de las contribuciones académicas que
configuran este volumen.

Como ocurre con todas las historias, asignar inicios concretos y
especificos resulta complicado en el caso de la literatura infantojuvenil
latina. Lo que si es conocido y evidente es que ya en el siglo XIX se
empez6 a desarrollar el género de forma organica y autéctona, mas
alla de las hasta entonces populares lecturas de autores no latinos
como el Padre Coloma, Iriarte, Samaniego, Fernan Caballero o
Fernandez de Lizardi. Con la publicaciéon de La Edad de Oro de
José Marti (Nueva York, 1889), nos encontramos ya con el primer
esfuerzo por parte de un autor latino de dirigirse a los jovenes latino/
americanos como publico ideal de una revista’ y, a partir de entonces,
en muchos otros periédicos (como el popular y longevo La Prensa
de San Antonio, 1913-1959) se imprimieron también secciones
dominicales infantiles con cuentos, poemas y pasatiempos para los
jovenes hispanohablantes de los Estados Unidos. Los estudiosos
Oscar Somoza y Armando Miguélez han comenzado a recuperar
esta literatura infantil periodistica en fechas recientes y su coleccién
bilingiie Latinx Library cuenta ya con varios titulos de interés que
nos traen al presente esta importante literatura infantil del pasado.

En paralelo a esos esfuerzos de escritores latinos de finales del
siglo XIX y principios del XX, sin embargo, se desarrollé también
una literatura en inglés que miraba a los latinos desde fuera, con una
visién deformada y llena de estereotipos. Por lo general, se trata de
obras en las que se nos presenta a niflos protagonistas mexicanos o
de otros paises latinoamericanos (junto con algunos de California,
Texas y Nuevo México) desprovistos por completo de cualquier
capacidad para solucionar los problemas que les surgen en el dia a
dia y sujetos —por lo tanto— a la intervencion salvadora de algin
turista angloamericano que se encuentre en su pais o en la zona. Esos
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libros constituyen auténticas alegorias de la dependencia y fueron
publicados por algunas de las principales editoriales estadounidenses.
Con sus tramas y sus personajes unidimensionales fijaron en el
imaginario colectivo la imagen del nifio latino/americano pobre,
perezoso o falto de ambicion, que se fue repitiendo ad infinitum
hasta que en la década de 1960 comenzaron a surgir las protestas de
una juventud latina militante que exigia otro tipo de representaciones
mas complejas y positivas®.

Pioneros en esa labor fueron Pura Belpré y Ernesto Galarza.
Belpré, que nacié en Puerto Rico, empez6 a trabajar en la biblioteca
publica de la ciudad de Nueva York en 1921 y pronto logré instituir
programas culturales destinados a los niflos de la comunidad
puertorriquefia de Harlem. Como escritora, destaco por sus versiones
de cuentos folkloricos, empezando con Pérez y Martina en 1932,
The Tiger and the Rabbit (1946), Juan Bobo and the Queen’s Necklace
(1962) y Oté (1969), entre otros. Por su parte, Ernesto Galarza,
nacido en México, doctor en economia por Columbia University
(Nueva York) y activista sindical, cultivé este tipo de literatura con
su coleccion Mini-Libros y su Editorial Almadén, en las que publicé
mas de una docena de textos en verso y prosa dedicados a promover
una visiéon mas positiva de lo latino/americano, asi como un tipo
de lectura activa por parte de los nifios hispanohablantes. Mediante
juegos de palabras, “rimas tontas” (como él mismo las denominaba)
y poemas muy cortos, Galarza buscaba la complicidad intelectual y
estética de sus jovenes lectores, algo novedoso hasta ese entonces pero
que después cultivarian otros autores como Francisco X. Alarcon.
Con Todo mundo lee (1973), ademds, Galarza rechazo la imagen de
los latinos como pueblo analfabeto, presentandolos en cada pagina
como lectores habituales, ya fuera por razones de trabajo o de ocio.

Aunque Galarza comenzé a publicar sus libros infantiles en
1967, un afio antes de que se promulgara la legislacion relativa a la
educacion bilingtie en los Estados Unidos (Bilingual Education Act,
1968), no cabe duda de que ésta supuso un gran impulso para su
actividad en este terreno, como lo fue también para la creacion de
otras colecciones infantojuveniles por las mismas fechas. Por primera
vez, el mercado escolar bilingiie necesitaba textos para las aulas y
pequefias editoriales latinas, junto con otras mayores asociadas a
instituciones educativas, comenzaron a suplir esa demanda. Julian
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Nava, por ejemplo, coordiné la publicaciéon de siete titulos para
Aardvark Media. En Washington, D.C., Nathaniel Archuleta dirigi6
una colecciéon de cuatro libros bilingties, empezando con Una
luminaria para mis palomitas (1975). Varias editoriales chicanas se
sumaron también al esfuerzo, como Toltecas en Aztlan, de San Diego,
que publicé en 1973 los nueve titulos de su Coleccién Tula y Tonan,
conlos que el poeta Alurista promovia una recuperacion de los valores
y el pensamiento indigenas®. En Texas, Trucha Publications publicé
los libros infantiles de Nephtali de Ledn y de otros autores chicanos,
e incluso Quinto Sol Press, de Berkeley, California, se sumé a estos
esfuerzos con El piojo y la liendre, de Susana Madrid Rivera (1974).
También en California, el coloradense Manuel Jauregui dio a la luz
varias obras de teatro infantil de titeres hacia el final de la década.
Por esas mismas fechas, en 1978, la editorial multicultural Children’s
Book Press publicé su primer libro infantil latino, My Aunt Otilia's
Spirits / Los espiritus de mi tia Otilia, de Richard Garcia, comenzando
asi una andadura que ayudaria a transformar el panorama de la
literatura infantil latina, como explora en este mismo volumen Ruth
E. Quiroa.

Junto a estos titulos asociados con las necesidades del sistema
educativo, es necesario tratar brevemente también un aspecto que
no se suele mencionar en las historias y estudios sobre literatura
infantil latina, a saber, las obras escritas no para sino por ninos y
jovenes latinos. El primer autor que podemos documentar en este
sentido es Itzolin Valdemar Garcia, que en la década de 1980 publicéd
cinco titulos bilingiies en la editorial Muchos Charcos Books de
Albuquerque, Nuevo México. Casi al mismo tiempo aparecié EIl don
precioso/ A Precious Gift, de Consuelo Preciado (1984), y no podemos
olvidar tampoco las dos antologias publicadas al final de esa misma
década por Ninfa Gamez Poole en la editorial MandA Publications
(San Antonio, Texas), o las editadas por Evangelina Vigil en la misma
editorial (From the Inside, Out, 1978) y por Sylvia Cavazos-Pefia,
como numero monografico de la Revista Chicano-Riquefia en 1981.

Conviene también destacar en este periodo las obras de
Nicholasa Mohr y Piri Thomas, ambos de origen puertorriquefio,
cuyos libros llegan a publicos mas amplios, pero estan centrados en
las experiencias juveniles de sus protagonistas y, por tanto, apelan de
manera especial a los lectores menores de edad. Down These Mean
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Streets de Thomas (1967) y Nilda (1973) de Mohr son clasicos del
bildungsroman latino que, a partir de la década siguiente incluira
también otras obras como The House on Mango Street (Sandra
Cisneros, 1983), The Last of the Menu Girls (Denise Chavez, 1986) o
The Line of the Sun (Judith Ortiz Cofer, 1989), que asimismo llegan
por igual a lectores jovenes y adultos.

Tras estos importantes desarrollos, la década de 1990 supuso
el primer atisbo de la consolidacion de la literatura infantojuvenil
latina en los grandes mercados y, aunque el volumen de publicaciones
todavia era pequefio para una poblaciéon tan numerosa, no cabe
duda de que estamos en un momento de considerable riqueza y
expansion. La ya mencionada Children’s Book Press publicard a
partir de esta década libros de Francisco X. Alarcon, René Colato
Lainez, Juan Felipe Herrera, Monica Brown, Alma Flor Ada, Jorge
Argueta, Maya Christina Gonzalez y Pat Mora, entre otros muchos
autores, con un nivel de calidad material y artistica considerable. Por
estas mismas fechas comenzo también la prolifica actividad de Pifiata
Books (el sello editorial infantojuvenil de Arte Publico Press), y un
buen numero de editoriales comerciales e incluso universitarias se
sumaron también a este impulso en ese momento. La obra de Gary
Soto, por ejemplo, aparece en prensas como Dell, Harcourt Brace
Jovanovich, Holt McDougal, Scholastic, Delacorte y Putnam, entre
otras. Autoras como las ya citadas Pat Mora y Alma Flor Ada, mas
otras como Margarita Engle, Carmen Tafolla, Judith Ortiz Cofer, Pam
Muiioz Ryan, Guadalupe Garcia McCall, Elizabeth Acevedo, Natalia
Sylvester, Reyna Grande, Erika L. Garcia y Julia Alvarez desarrollan
también carreras importantes en este género y publican tanto en
editoriales pequenas (algunas de ellas) como en los grandes sellos de
la costa este. Lo mismo podemos decir de autores como Francisco
Jiménez, Matt de la Pefia, Rudolfo Anaya o Victor Martinez.

Ademas, la década de 1990 fue testigo de la creacion de
varios premios dedicados a la promocién y difusion de literatura
infantojuvenil latina. En 1993 se credé el Américas Award, que
considera libros latinos y latinoamericanos. En 1995, se le sumo el
Tomas Rivera Mexican American Book Award, que premia libros
que reflejen la experiencia mexicoamericana y los valores encarna-
dos en las obras y el pensamiento de Tomas Rivera. Un afio mas tarde
comenzd a otorgarse el premio Pura Belpré, primero cada dos afios
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y desde 2009 de forma anual. Todos estos premios (mds otros
posteriores como el premio Campoy-Ada, establecido en 2020 por
la Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola) representan un
paso adelante en la evaluacién y distincion de criterios de calidad y
relevancia, sirven de ayuda a bibliotecarios y a ensefiantes a la hora de
elegir lecturas para sus respectivas instituciones y proporcionan (por
contraste) un contrapeso a las imagenes estereotipicas que todavia
perduran en ciertos circulos de la industria cultural infantojuvenil en
los Estados Unidos. En ese mismo sentido funciona la iniciativa “Dia
de los ninos/ dia de los libros”, desarrollada por la escritora Pat Mora
en 1996 y que cumple ahora 28 afos. Se trata de una plataforma en
la que colaboran bibliotecas, editoriales, educadores e instituciones de
ensefanza para fomentar el amor a la lectura y el placer de leer, bajo el
lema Let’s grow a nation of readers (cultivemos una nacion de lectores).

Ya en el siglo XXI, el desarrollo de la literatura infantojuvenil
latina parece imparable y su auge y visibilidad permiten una
importante diversificacion de temas, estilos y perspectivas. Entre las
novedades mas destacadas se encuentra la exploracion de identidades
sexuales y de género, area en la que a pioneros como Benjamin Alire
Saenz, Maya Christina Gonzalez o Rigoberto Gonzalez se les han
unido autores mas jovenes, incluyendo a Johnny Garza Villa, Andrea
Mosqueda, Isabel Millan y Sonora Reyes. Encontramos en sus libros
exploraciones de identidades fluidas, de situaciones de acoso escolar
por razones de identidad de género, de estrategias de supervivenciay
de nociones de solidaridad con personas afines y/o aliados.

Los temas de la inmigracion y la frontera, siempre presentes en la
literatura infantojuvenil latina (pensemos en Friends from the Other
Side de Gloria Anzaldua, publicado en 1993 —entre otros muchos),
se adaptan en nuestro siglo a la situaciéon que provocan las medidas
cada vez mas restrictivas de los sucesivos gobiernos estadounidenses,
y autores como Juan Felipe Herrera, Duncan Tonatiuh, Yuyi
Morales, David Bowles, Francisco X. Stork, Javier Zamora o Paola
Mendoza y Abbi Sher, entre otros, han respondido con obras en las
que se mezclan la compasion, la denuncia y la propia experiencia
autobiografica de sus autores. Pancho Rabbit and the Coyote (2013),
de Tonatiuh, se enmarca en el subgénero de la fabula y, a través de
personajes animales, su autor/ilustrador muestra de manera elocuente
las razones que fuerzan a muchas personas a emigrar, asi como las
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penalidades a las que se enfrentan. En Solito (2022), Zamora cuenta
la historia de su propia migracién desde El Salvador a los Estados
Unidos cuando tenia 9 afios, un tipo de historia que también abordé
René Colato Lainez en My Shoes and 1 / Mis zapatos y yo (2010) y
en otros textos en que el autor de origen salvadorefio se nutre de
experiencias propias, asi como de las de sus estudiantes. Super
Cilantro Girl (2003), de Juan Felipe Herrera, e Indivisible (2021) de
Daniel Aleman ofrecen a sus lectores historias en las que sus jovenes
protagonistas tienen que reaccionar y actuar cuando sus mayores se
enfrentan a la dura realidad de la deportacién o a las detenciones en
la frontera. Por su parte, con My Two Border Townsy Mis dos pueblos
fronterizos, ambos de 2021, Bowles familiariza a sus lectores con el
concepto de hospitalidad, mostrandonos a las personas que esperan
la oportunidad de solicitar asilo en la frontera.

La historia de los latinos y el cine infantil, por el contrario, es
mucho menos halagiiefia y hospitalaria, a pesar de éxitos recientes
como los ya mencionados al comienzo de esta introduccién. Los
latinos, especialmente los de origen mexicano, comenzaron a
aparecer en pantalla ya en la época del cine mudo, pero en el caso del
cine infantil esto no ocurrié hasta 1942 con el largometraje Saludos
Amigos. Esta pelicula fue una de las tres realizadas por Disney con el
patrocinio de la Oficina de Asuntos Interamericanos durante los afios
de la llamada Politica de Buena Vecindad (Good Neighbor Policy)
de la administracion de Franklin D. Roosevelt. Preocupado por la
posible injerencia de las potencias del eje en América Latina durante
la Segunda Guerra Mundial, Roosevelt impulsé diversas actividades
encaminadas a reforzar las relaciones con las naciones al sur de la
frontera. Puesto que el cine habia sido un elemento de discordia en
esas relaciones (habida cuenta de las multiples peliculas criticadas a
ambos lados de la frontera por sus imagenes negativas de los latino/
americanos), al estudio de Walt Disney se le encargé crear imagenes
mas amables, dentro de un contexto cinematografico que buscaba
nuevos mercados en Latinoamérica (ya que los europeos estaban
cerrados), asi como desarrollar una idea de los paises del sur como
lugares de ensuefio para el relax y el amor en esos tiempos de guerra.

Saludos Amigos es una pelicula hibrida, con segmentos de
animacion y otros de filmacién convencional. En ella, en efecto, se nos
presenta a Latinoamérica como un lugar ideal para divertirse, hacer
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buenas adquisiciones y admirar a las bellas sefioritas. Argentina,
Chile, Brasil y el lago Titicaca son los ambientes principales en que se
desarrollan segmentos tales como “El gaucho Goofy” o “Pedro’, que
trata de una familia de aviones chilenos encargados de transportar
el correo a través de la cordillera de los Andes. El enfoque de la
pelicula es predominantemente etnograficoy turistico yla “diferencia”
latinoamericana se intenta normalizar de la mejor manera posible
para el espectador estadounidense, por ejemplo, comparando a los
gauchos con los cowboys o el carnaval brasilefio con el Mardi Gras
de Nueva Orleans. Esta contemplacién heteroldgica, que ya vimos
que fue la dominante también en buena parte de la literatura infantil
de la época, no pudo dejar de provocar reacciones negativas en el
continente surefio. Por ejemplo, al chileno René Rios Boettiger le
parecio ofensiva la caracterizacion del inexperto y torpdn avioncito
Pedro vy, sobre todo, la de un malévolo céndor en ese mismo seg-
mento animado, en lo que quiso ver ecos de rancios estereotipos
hollywoodescos; en respuesta, Rios Boettiger cred el personaje Con-
dorito, uno de los mas famosos en la historia del comic latinoamericano.

El chileno no fue el tnico en manifestar su descontento, desde
luego. Numerosos periddicos hispanos del suroeste de los Estados
Unidos se quejaron de que el filme de Disney hubiera dejado fuera
a la republica mexicana, a pesar de su proximidad geografica y de su
especial relacion histdrica y humana con la Unién americana. Disney
se apresurd a calmar esas protestas con una segunda pelicula de
animacion, The Three Caballeros (1944), estrenada en el propio México
en 1944 antes de ser presentada en cines estadounidenses. En ella, ya
sin Goofy, Donald Duck queda como personaje principal y es objeto de
varios regalos de cumpleafios entre los que se incluyen un viaje a Brasil
y otro a México. Su guia en este tltimo pais es un gallo (muy) animado
llamado Panchito Pistoles [sic]. Panchito, como su apellido casi indica,
aparece en escena con dos grandes pistolas, que dispara con frecuencia,
y con un atuendo que evoca tanto a los revolucionarios mexicanos
de principios del siglo XX como a los archiconocidos bandidos
cinematograficos. Con ayuda de un sarape magico, Panchito conduce a
Donald (y al loro brasilefio Jose Carioca, que los acompaiia) a diversos
puntos de la geografia mexicana: en todos ellos, sin excepcion alguna,
Donald se enamora perdidamente de la primera sefiorita que se le cruza
en el camino, como ocurre por ejemplo en el segmento dedicado a las
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playas de Acapulco en las que, sin ningtin hombre a la vista, el famoso
pato se dedica a perseguir y a coquetear con las numerosas muchachas
que encuentra; solamente a la fuerza consiguen sus dos amigos sacarlo
de alli, aunque sélo para que vuelva a las andadas en los segmentos que
siguen. México, por tanto, aparece una vez mas como destino turistico
y lugar de diversién y romance.

Terminada la segunda guerra mundial acabd también el interés
del cine infantil por lo latino/americano. Mas alld de alguna presencia
puntual en peliculas como Lady and the Tramp (1955), los latinos
desaparecen de la gran pantalla hasta la década de 1990, si bien en
television contaron con la representacion fuertemente cuestionada
de Speedy Gonzales y de otros personajes menos conocidos. Pero el
giro hacia lo multicultural que dieron los estudios Disney a finales
del siglo XX, con la intencidn de captar nuevos publicos y expandir
sus mercados, result6 inevitablemente en la aparicion de personajes
latinos en diversas peliculas de animacion del propio estudio, asi
como en las de otras companias de animaciéon. Warner Brothers,
por ejemplo, estrené en 1994 su version de la historia de Pulgarcita,
titulada Thumbelina. El filme sigue mas o menos fielmente el cuento
homoénimo de Hans Christian Andersen pero, por alguna razén,
sus creadores decidieron que los raptores de Thumbelina fueran
unos sapos latinizados (y sexualizados), invocando una vez mas los
estereotipos del bandido y de la prostituta.

Ese mismo afio, Disney lanzé su impactante y exitoso
largometraje The Lion King (1994). Aunque en apariencia se trata de
una historia sobre hienas y leones en algtn lugar sin identificar de
Africa, como ya exploré con mas detalle en un articulo publicado
en el ano 2000, la pelicula se puede entender también como una
alegoria de la frontera entre México y Estados Unidos, en el contexto
de las politicas anti-inmigracién de la California de aquellos afios,
en concreto de la famosa Proposition 187, aprobada en 1994, que
limitaba severamente el acceso de los inmigrantes a recursos estatales
(“Hyenas”, passim). El hecho de que una nueva version de la pelicula,
estrenada en 2019, eliminara casi la totalidad de las escenas que
yo criticaba en mi articulo, dejando el resto del guion sin apenas
modificaciones, parece indicar que, sin duda, la version original se
podia entender como un filme sobre la inmigracién y los latinos en
el contexto de produccion original.
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Seis aflos mas tarde, dos nuevos largometrajes animados
se enfocaron en ambientes latinoamericanos; eso si, del pasado
distante. Por un lado, DreamWorks SKG estrené The Road to
El Dorado, una pelicula que no tuvo gran éxito en su momento,
pero que parece haberse convertido en pelicula de culto en afos
recientes. La cinta se ambienta en el afio 1519 y en la llegada de los
espanoles a México (aunque en la pelicula las tierras se llaman El
Dorado). Llamarla pelicula histérica seria una exageracion, pues las
libertades artisticas superan por completo cualquier relaciéon con
la realidad. Los espanoles aparecen representados de manera dual,
contrastando al brutal y siniestro Herndn Cortés con los alegres
picaros Miguel y Tulio, que llegan a El Dorado por casualidad,
por decirlo asi, y ayudan a los nativos a permanecer al margen
de los desarrollos histéricos que representa la llegada de Cortés.
Los indigenas, por su parte, figuran en su mayoria como vagos,
hedonistas y simplones, con la excepcidon del también siniestro
sacerdote Tzekel-Kan y de la hipersexualizada Chel, trasunto en
este filme de la Malinche.

También en el 2000, aparecié The Emperors New Groove, de los
estudios Disney, ambientada (aunque no se mencionan referentes
geograficos precisos) en la zona andina de Pert, como sugiere el
nombre de su protagonista: Emperor Kuzco. Aparte de la posible
alusion (potencialmente critica) que la tirania de Kuzco pueda
tener a las frecuentes dictaduras latinoamericanas, la pelicula vuelve
a representar a estos latinoamericanos del pasado como débiles,
crédulos e infantilizados, e incluso los posibles ribetes feministas
que podamos encontrar en la representaciéon de Chicha, la esposa
del antagonista (Pacha), se esfuman cuando el personaje dice que
para superar cualquier enfado tiene que ponerse a lavar la vajilla. A
diferencia de El Dorado, en esta pelicula no hay extranjeros asi que. al
menos, los conflictos deben resolverse entre los mismos nativos, sin
que intervenga el ubicuo “white savior”, como denominé a esta figura
Gerald A. Reséndez (108).

Hasta ese momento en la historia de los latinos y el cine infantil,
poco o nada podiamos decir sobre aspectos de autorrepresentacion,
pues en ninguna de las peliculas consideradas hasta ahora figura-
ban directores, guionistas principales o productores latinos®. Esa
situacion vendria a cambiar en 2001 con el estreno de Spy Kids, la
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primera de cinco peliculas de la serie del mismo titulo, todas ellas
dirigidas por el texano Robert Rodriguez’. Lo interesante de esta
serie, en cuanto a lo que aqui nos concierne, es el tratamiento que
da Rodriguez a cuestiones de representacion, etnicidad y lenguaje.
En una entrevista con Charles Ramirez Berg, Rodriguez afirmé que
su intencidn era que la identidad de los personajes no fuera el factor
determinante en la pelicula; de esa manera, segin Rodriguez, evitaria
convertirla en un filme sélo para latinos (Berg 245-46). Pero a pesar
de que la latinidad queda algo difuminada en este planteamiento, lo
cierto es que Rodriguez consigue conectar en varios niveles con ese
segmento especifico del publico sin alienar por ello a un ptblico mas
amplio. Por ejemplo, al bautizar al personaje que encarna Antonio
Banderas como Gregorio Cortez, y al insistir durante toda la pelicula
en la importancia de ser un Cortez, Rodriguez alude a una historia
que bien puede ser reconocida por los espectadores latinos: la del
Gregorio Cortez histérico que, a principios del siglo XX, defendié
sus derechos “con su pistola en la mano”, como afirmaba uno de los
corridos de esa época que se ocuparon del asunto.

Al mismo tiempo, notamos como Rodriguez acepta trabajar con
algunos de los estereotipos que el publico en general siempre espera
de una pelicula de tematica latina, pero lo hace dandoles un giro que
los problematiza o que trunca las expectativas de los espectadores al
respecto, como en el caso del Latin lover, encarnado por un Antonio
Banderas bastante torpon en la mayor parte de sus interacciones
sociales y amorosas, o en el del estereotipo del bandido: la apariencia
del personaje Machete evoca claramente esa imagen y, sin embargo,
en la pelicula Machete es un brillante inventor de artilugios para
la industria del espionaje y no un criminal. Por dltimo, la pelicula
inicial y la serie completa de Spy Kids adquieren otro valor especial
por ser las tinicas que proyectan lo latino hacia el futuro, en lugar de
dejarlos anclados en un pasado distante como hacen The Road to El
Doradoy The Emperor’s New Groove y, en menor medida, también las
otras cintas consideradas hasta ahora.

La unica otra pelicula infantil que podemos considerar como
ejemplo de autorrepresentacion es The Book of Life (Reel Fx Studios,
2014), dirigida por Jorge R. Gutiérrez, que ya habia tenido presencia
en television con su serie animada El Tigre: The Adventures of Manny
Rivera (Nickelodeon, 2007-2008) y que habia filmado un corto
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sobre el dia de los muertos en el afio 2000 (Carmelo). Guillermo del
Toro, que produjo The Book of Life, nos ofrece una pista importante
para apreciar la diferencia entre este filme y otros anteriores con
ambientes o personajes latinos, a saber, el hecho de que se inspira
en la estética del barroco mexicano (Del Barco). Mas alla de que en
la pelicula pervivan algunos de los mismos estereotipos que lastran
a las otras (los inevitables bandidos, por ejemplo), esta conexion
organica con la tradicion cultural mexicana supone desviar la mirada
desde la dptica del turista a la del nativo mexicano. De hecho, en una
entrevista con la revista Entertainment Examiner, Gutiérrez resumio
de esta manera la génesis de su pelicula: “I didn’t see [Latinos] in
television cartoons, but I also didn't see them in animated feature
films. That’s why we made “The Book of Life” (“Book of Life”, los
corchetes aparecen en la propia entrevista). En la pelicula, esta
misma idea la repite el personaje Candle Maker, cuando le dice a
Manolo que escriba su propia historia pues todavia no esta escrita.
Manolo consigue distanciarse asi del estereotipico oficio de torero
que la tradiciéon familiar le tenia asignado para embarcarse en la
construccion de un tipo de masculinidad menos téxica y de un futuro
mas individualizado. En mi opinion, éste es el aporte principal de la
pelicula de Gutiérrez, una llamada inequivoca a rechazar (siquiera
implicitamente) las historias que ya estan escritas por otros para
sustituirlas por nuevos relatos creados desde dentro de las propias
comunidades latinas.

Las posibilidades de éxito continuado de la pelicula de Gutiérrez
se vieron seriamente comprometidas cuando el gigante Disney
estrend tres afios después la impactante Coco sobre el mismo tema (el
dia/mundo de los muertos) y con tantos ecos del filme anterior que el
propio Gutiérrez tuvo que decir que no creia que le hubieran plagiado.
Coco, de hecho, tuvo un comienzo accidentado como pelicula sobre
los latinos pero, después de un periodo inicial turbulento en el que
numerosos intelectuales chicanos protestaron contra el intento de
Disney de reservarse los derechos comerciales de la frase “dia de los
muertos’, el estudio reacciond con una estrategia atrevida y efectiva
paradesarrollarla pelicula: ascendié al guionistalatino Adrian Molina
al puesto de codirector y contraté como consultores a algunos de los
que con mas fuerza habian criticado el proyecto inicial, como Lalo
Alcaraz. A pesar de eso, y a pesar de un elenco que incluye latinos
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y latinoamericanos como artistas de voces y en otras capacidades,
las declaraciones del director Lee Unkrich al respecto de quién y
como tomo las decisiones principales dejan bien claro el hecho de
que ésta no es una pelicula hecha por latinos como si lo era la de
Gutiérrez (“In a First”). En realidad, en sus materiales publicitarios,
Disney se refiere a Coco como una carta de amor a México y, como
he analizado en detalle en otro lugar (“The Best Mexican” 363-
364), el problema que esto supone (a efectos de representacion y
autorrepresentacion) es que en las cartas de amor accedemos so6lo
a la voz del amante, pero no asi a la del amado. En vista del éxito
abrumador de Coco, esto puede parecer una critica mezquina,
pero creo que es importante mencionar que tras la apariencia de
autenticidad que se le otorga en muchos circulos a esta pelicula
puede ocultarse facilmente la realidad de la apropiacion cultural
cuando se “ama” asi, desde lejos.

Ese pertinaz elemento heterolégico que vemos en Coco y en la
mayor parte delas peliculas mencionadas anteriormente, se repite una
vez mas en Encanto (Disney, 2021), el mds reciente largometraje de
animacion ambientado en Latinoamérica, en este caso en Colombia.
Aqui ni siquiera figuran codirectores o guionistas latinos, aunque si
aportan sus voces varias actrices colombianas (junto a otros actores
y musicos latinos de diverso origen). En un estilo que se apropia
de elementos del realismo magico, la pelicula se centra en la saga
familiar de los Madrigal y en sus diversos dones supernaturales, asi
como en el concepto de trauma, uno de los aspectos mas celebrados
por la critica. Pero el filme nos sitia una vez mas al sur de la frontera,
en un entorno rural y en un tiempo impreciso que nada tienen que
ver con el presente predominantemente urbano de los latinos en los
Estados Unidos.

Por todo ello, lo que se desprende de este apresurado recorrido
por la historia de los latinos en el cine infantil estadounidense es
que s6lo una pelicula animada en el periodo que va de 1942 a 2021
puede considerarse latina en el sentido de haber sido dirigida y
producida por latinos. Con la saga de Spy Kids, Robert Rodriguez
mejora considerablemente esos numeros, pero sus peliculas son
practicamente la excepcion que confirma una serie de reglas en
apariencia inamovibles en este segmento de la cultura infantil, a
saber: 1) si el cine infantil representa a los latinos, con toda probabilidad
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los representara en Latinoamérica, no en los Estados Unidos; 2)
dentro de ese contexto geografico, los latinos apareceran por lo
general en zonas rurales y en pueblos pequenos; 3) de preferencia,
los representara también en el pasado distante o, si la accion de las
peliculas es mas reciente, en un trasfondo que hace que parezca
que el tiempo se ha detenido (el efecto que se consigue en Coco
y en The Book of Life situando la trama en sendos adormilados
pueblos perdidos en el medio de ninguna parte); si se representa
a los latinos en el presente de la pelicula y en los Estados Unidos,
dicha representacion sera simbdlica o alegérica, como en The Lion
King, o se tratard de papeles secundarios, como ocurre en Turbo
(DreamWorks, 2013) con los hermanos Lopez; 4) si se cuenta con
talento latino para las voces, etc., no sera necesario preocuparse de la
cuestion de especificidad cultural, pues un actor de origen peruano,
por ejemplo, bien puede dar voz a un personaje mexicano en estos
filmes, homogeneizando cualquier diferencia interna dentro del
grupo latino; 5) con muy poquisimas excepciones (y a diferencia de
lo que ocurre en la literatura) el bilingiiismo sera inexistente, mas
alla de frases o palabras aisladas; esto es especialmente chocante
teniendo en cuenta el hecho ya constatado de que en estas peliculas
se representa a los latinos casi siempre en paises hispanohablantes.

A pesar de lo breve y atropellado, espero que este brevisimo
recorrido por la literatura y el cine infantil pueda servir a los lectores
de Camino Real de contexto y trasfondo para apreciar mejor las
aportaciones de las cinco investigadoras que colaboran en este
volumen sobre las culturas de la infancia y juventud latinas.

El dossier se abre con la contribucién de Marina Bernardo
Florez, que enfoca su trabajo en las formas en que la autora latina
Patricia Santos Marcantonio altera cuentos folkloricos tradicionales
para subvertir o transformar sus mensajes y su relaciéon con las
culturas de la juventud latina. El concepto de fractured fairy tales
tiene toda una historia anterior, con titulos tan sugerentes como
Sweeping Beauties: Fairytales for Feminists (1989), pero Bernardo
Florez lo contextualiza en el ambito chicano/latino en conexién con
el folklore méxicoamericano y con los valores tradicionales que éste
transmite. La autora explora ademads cuestiones de género, asi como
la relacién de poder que existe entre adultos y nifios en el ambito de
la literatura y de los cuentos de hadas.
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Maria Teresa Monroe, por su parte, estudia el discurso de la
violencia en relacién con la inmigracién de niflos centroamericanos
a los Estados Unidos. Para ello, toma como base el libro El viaje
de los nifios centroamericanos a Estados Unidos (2018) del autor
mexicano Juan Pablo Villalobos. Al analizar las crénicas que en él se
contienen, Monroe identifica algunos de los mecanismos discursivos
de supervivencia que emplean los menores al enfrentar el trauma de
la experiencia sufrida y la dificultad de contarla, destacando entre
dichos mecanismos la solidaridad y la nostalgia. La autora concluye
considerando de qué manera el libro de Villalobos interpela a sus
lectores para que actien de alguna manera para contribuir a mitigar
o solucionar esta tragedia cada vez mas frecuente y numerosa.

El volumen continda con el ensayo-reflexion de Amaia
Ibarraran-Bigalondo, que analiza dos peliculas sobre el fendmeno de
la inmigracién de menores no acompafados. La autora aboga por
enfocar en la idiosincrasia de cada historia personal de migracion,
para evitar la homogeneizaciéon (y consiguiente estereotipacion
y/o demonizacién) del grupo. Advierte también de la necesidad
de considerar las convenciones de género a la que pertenece cada
una de las dos peliculas (documental, por un lado, y cine comercial
sobre historias de superacion, por otro) para considerar su respectivo
contenido politico y alcance pedagodgico, lo cual documenta
mediante el estudio de reacciones de espectadores compartidas en
foros cinematograficos. Desde el contexto que he trazado en esta
introduccidn, no puede ser mas brutal el contraste entre la insistencia
del cine infantil estadounidense de situar a sus personajes (casi)
siempre en Latinoamérica mientras que las peliculas que analiza
Ibarraran-Bigalondo (y el libro que estudia Monroe) nos recuerdan
precisamente el movimiento masivo de latinoamericanos en la
direccién opuesta.

A continuacién, Andrea Fernandez-Garcia se centra en la
nocion de ética de la solidaridad para mostrarnos la transformacion
de los personajes principales de dos novelas juveniles de la autora
Dominicana-Americana Julia Alvarez. Su analisis se plantea desde
una perspectiva anti-racista y decolonial e invoca el poder de
los afectos y la concientizacién para desarrollar entre los jovenes
reacciones de empatia y apoyo a los menos favorecidos, con vistas a
trabajar por un futuro mejor. Fernandez-Garcia, por ello, considera
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también el papel educativo que pueden tener estas novelas en la vida
real de las aulas estadounidenses (y de otros paises).

Cierra este numero el articulo de Ruth E. Quiroa, que analiza los
libros infantiles ilustrados (picturebooks) abogando por una mayor
atencion de la que se le ha concedido hasta ahora a las ilustraciones
Y, sobre todo, a la interaccion entre texto e imagenes, desde un punto
de vista interdisciplinario. La autora hace un detallado recorrido por
la historia de este (sub)género, lo cual nos permite conocer mejor los
antecedentes de su actual momento de esplendor. Al mismo tiempo, el
analisis de Quiroa nos demuestra la complejidad y diversidad interna
del grupo al que designamos con la etiqueta de latino, abogando por
una mejor apreciacion de esas diferencias.

La imagen de la portada es de Duncan Tonatiuh, a quien quiero
agradecer personalmente que nos haya permitido reproducirla en
este numero.
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NOTAS

1 https://www.census.gov/library/stories/2022/12/languages-we-speak-in-
united-states-spanish.html.

2 Puesto que el proximo numero de Camino Real se dedicard al universo de los
comics de los hermanos Herndndez, parece prudente emplazar a los lectores a
ese niumero futuro para todo lo relacionado con dicho género.

3 Los sacerdotes Félix Varela y Antonio José Martinez, entre otros, habian
publicado textos religiosos o didacticos para jévenes con anterioridad, pero
nadie antes que Marti se habia embarcado en una empresa del tipo de La Edad
de Oro.

4 Tan sélo la literatura juvenil de Marfa Cristina (Mena) Chambers consiguid
durante esta época proporcionar imagenes algo mds complejas.

5 Esta publicacion fue posible gracias a fondos recibidos de la agencia CANBBE
(Curriculum Adaptation Network for Bilingual Bicultural Education).

6 Por necesidades de espacio, he dejado fuera peliculas creadas exclusivamente
para el mercado de videos y otras en las que aparecen personajes latinos sin que
el enfoque principal recaiga sobre ellos (e.g. Cars o Cloudy with a Chance of
Meatballs). En dichas peliculas, tampoco encontramos directores o guionistas
latinos.

7 La serie la completan Spy Kids 2: The Island of Lost Dreams (2002), Spy Kids
3-D: Game Over (2003), Spy Kids: All the Time in the World (2011) y Spy Kids:
Armageddon (2023).
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