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Es algo ya admitido que en las últimas dos décadas la prolífica (y proli-
ferante) obra narrativa de César Aira (Coronel Pringles, 1949) ha sido objeto de 
una atenta recepción crítica, situándose en uno de los centros de gravedad del 
campo literario argentino. Las múltiples aristas de sus novelas y la construcción 
de un proyecto literario mitográfico que las incluye –y supera– hacen necesaria, 
pero espinosa, toda tarea de categorización del mismo.

La monografía que tenemos entre manos de Pablo Decock, docente de 
la Radboud Universiteit Nijmegen (Países Bajos), se inserta en esa línea de ten-
tativas críticas; en su caso, su propuesta, lo anticipamos, constituye un abordaje 
con un alto grado de rigor y precisión teórica que –preludiados en el título mis-
mo– presiden su investigación de principio a fin. Esta se inicia con un breve pero 
esclarecedor primer capítulo donde el autor se va a abriendo ángulo para fijar 
un lugar de enunciación crítica. Con ese fin espiga la recepción dispensada a la 
narrativa airiana –que llama en realidad “desencuentro receptor”–, subrayando 
logros y alguna que otra laguna, convertida en el disparador de su estudio. Se 
plantea así este apartado como una declaración de intenciones, al tiempo que 
se engrasan las herramientas de trabajo que manejará: la noción de figura (Ger-
vais 2007); la poética del nonsense en el sentido que le adjudica Tigges (1988); el 
código de los estereotipos siguiendo la tipología de Dufays (1994), en la que se 
explaya justificadamente, pues entraña el núcleo de su propuesta. En ello fun-
damenta el autor su enfoque semiótico, que extrapola a la obra del argentino 
tomando la tripartición de la retórica clásica inventio-dispositio-elocutio. Todo lo 
antedicho, con el agregado de las estrategias autorrepresentativas y la pregunta 
sobre el escurridizo sentido de su escritura, se articula en torno a aporías tra-
zadas con acierto por Decock a lo largo de las doce novelas seleccionadas que 
conforman el corpus.

Ha sido suficientemente establecido por la crítica que la poética de César 
Aira procede a una adopción, torsión y resemantización de códigos que confie-
ren a su literatura una densidad semiótica no siempre bien advertida y, a me-
nudo, encapsulada en las formas de la parodia y cierta frivolidad. El extenso 
segundo capítulo trata de dar respuesta a ese extremo abarcando, por un lado, 
los estereotipos massmediáticos en sus obras y dilucidando, por otro, en qué 
medida sus textos dialogan con la telenovela, el cómic, la novela de aventuras, la 
ciencia-ficción, el cine o los dibujos animados. El investigador centra sus esfuer-

Vol. III, n.º 1 (invierno 2015), pp. 217-220, ISSN: 2255-4505



218

zos en una cuestión cardinal como es la de la ausencia simultánea de sentido, 
esto es, “la falta de suma interpretativa al final” de los textos del bonaerense (37). 
El estudioso no aspira a resolver tal paradoja, pero sí a cartografiarla con el só-
lido andamiaje teórico que previamente ha puesto sobre el tapete. Resulta aquí 
muy operativo el funcionamiento de la estereotipia que, para el autor, permite 
un permanente desplazamiento del sentido a la vez que habilita la celeridad 
del relato airiano, entendido como work in progress. A partir de aquí, el crítico 
segmenta su capítulo en tres subapartados donde inserta otras tantas novelas 
–ambientadas en el barrio porteño de Flores– que apoyan sus argumentaciones. 
El primero de ellos disecciona La villa (2001) para desgranar el modo en que los 
media interfieren en su escritura, proporcionando a Aira un caudal de materiales 
narrativos estereotipados que el autor recicla y problematiza. El crítico explicita 
tales procedimientos, basados en la proliferación de códigos (37), el carácter 
“giratorio” del sentido (no sumativo) (38), así como en una intertextualidad rizo-
mática, signada por la “multiplicidad” y por una “estructuración ajerárquica” (57).

Un recorrido por la nouvelle La prueba (1992) sirve al investigador para 
adentrarse en una estereotipia básicamente massmediática. Se expone allí la 
operatoria por la cual Aira entrevera elementos melodramáticos de la teleno-
vela con una parodia del efectismo violento presente en las películas de ac-
ción; este rasgo conduce a Decock a hablar durante varias páginas de Pulp Fic-
tion (1994) como intertexto fílmico, además del procesamiento que se lleva a 
cabo de la retórica del imaginario apocalíptico, factores que abocan al lector al 
desconcierto hermenéutico. Por su parte, Las noches de Flores (2004) refuerza 
ese modus operandi del vaciamiento semántico, subrayándose en este caso la 
convergencia de la telenovela, el noticiero y el policial. Dicha novela reorienta la 
atención sobre el sinsentido, la narración paradójica y la no menos ambivalente 
noción del valor del arte, que se aleja de todo esencialismo y se acerca, a su vez, 
a la idea de centrifugacidad.

El título del tercer capítulo, “desfiguración y vacuidad” ilustra justamente 
su contenido, volcado en la presencia y operatividad de ciertos estereotipos 
socioculturales en la narrativa airiana. A tal efecto, Decock toma cinco nove-
las del ciclo pampeano-gauchesco que abarcan una amplia franja cronológica, 
desde Moreira (1975) hasta Un episodio en la vida del pintor viajero (2000). Tales 
textos practican, a decir del investigador, una desactivación de las “mitologías 
literarias de la Argentina” así como “un trabajo recurrente con y contra los clichés 
nacionales” (128), operaciones de las cuales Decock da cumplida cuenta: pam-
pas turísticas, cautivas transculturadas e indios hipercivilizados forman parte de 
novelas inscritas en una densa cadena semiológica de reescrituras, y también de 
relecturas que dialogan con la literatura argentina decimonónica, concibiendo la 
otredad como un dispositivo ficticio. Todo ello lleva al crítico a incursionar en los 
estudios culturales postcoloniales y en la bibliografía en torno a la novela histó-
rica. Sumamente acertada es la bien traída noción de tropografía (Andermann 
2000), a propósito del binomio argentinidad-orientalismo planteado en Una no-
vela china (1987), lo cual hace de este el tramo más tupido en referencias y notas 
al pie, que sin embargo no interfieren en la excelente legibilidad del cuerpo 
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textual. El examen a la estereotipia cultural vuelve a dejar en claro la apuesta del 
pringlense por el eclecticismo, la integración de elementos populares dentro de 
la “alta literatura” y, mayormente, la tensa relación de adopción-distanciamiento 
respecto a los estereotipos fundacionales de la literatura argentina.

El capítulo último del libro abunda en la paradoja y aun ensancha su sig-
nificación, por cuanto se hace cargo de la autofiguración y su efecto literario. La 
cuestión no es baladí y ciertamente merecía un apartado extenso como el que, 
de hecho, Decock le concede (199-295). La constitución de múltiples máscaras 
autoficcionales articuladas en torno a su nombre propio es un sello distintivo de 
su poética. Estos códigos autorreferenciales han rebasado con creces las lindes 
intratextuales para abrir una vastísima brecha autoficcional (ensayos, entrevistas, 
ediciones, diccionarios) que no escapan a la atención del presente estudio. No 
en vano, se invocan muy oportunamente las nociones de postura literaria (Mei-
zoz 2007) y de figura de autor (Premat 2005, 2009) para rubricar la intervención 
autorial dentro de un campo literario particularmente combativo como es el ar-
gentino, con lo cual el trabajo penetra parcialmente en cuestiones de sociología 
literaria.

Siguiendo la clasificación –orientativa y provisional– de Colonna, Decock 
analiza cuatro relatos: El Tilo (2003) y Cómo me reí (2005) son ubicados en el ru-
bro de la autoficción “biográfica”, mientras que a El congreso de literatura (1997) 
y Las curas milagrosas del Doctor Aira (1998) se les asigna un lugar dentro de la 
autoficción “fantástica”. Se trata de textos cruciales en la cristalización de esa 
autodiegética “marca Aira”; en sintonía con ello, exhaustivos y extensos son los 
estudios que el crítico les dispensa, abundando en sus matices y recalcando lo 
problemático de una taxonomía para ellos. En efecto, mucho hay en estas au-
toficciones de metarreflexivo y autodeprecatorio, lo cual complejiza un análisis 
del que Pablo Decock sale, sin embargo, muy bien parado: a nuestro juicio, es la 
sección del libro donde el análisis discurre con fluidez mayor gracias a una certe-
ra combinación de enfoques y fuentes que no restan sustantividad ni autonomía 
a sus afirmaciones.

Una proporción importante del capítulo la ocupan los extravagantes yoes 
autoficcionales desplegados por el bonaerense: desde el niño Aira hasta el artis-
ta-monstruo, pasando por el científico-sabio-loco, el autor vampirista o el idiota. 
Todas ellas involucran autorrepresentaciones irónicas, devaluadoras y aun co-
rrosivas de la instancia “autor” que, no obstante, ayudan a la firme inscripción de 
Aira dentro del campo literario argentino: una tensión irresoluble, certeramente 
desmenuzada, que nos devuelve a la paradoja del título, haciendo de este un 
apartado sumamente atractivo para quienes estén interesados en la autoficción 
hispánica contemporánea. El libro se cierra con una breve conclusión que, amén 
de sintetizar contenidos, resitúa algunas consideraciones y retoma –para dejarla 
en el aire- la cuestión medular de la escritura airiana: lo movedizo de la idea de 
valor artístico, oscilante entre la sublimidad y el fraude.

A una literatura acendradamente codificada como la abordada le corres-
ponde Decock con un trabajo marcadamente conceptual, muy cuidadoso en 
cada análisis, que se apoya en un aparato teórico profuso pero pertinente. Los 
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tres capítulos centrales aparecen pertrechados por introducciones y conclusio-
nes que terminan de afinar esa maquinaria analítica. En ocasiones, esta última 
circunstancia da lugar a algún solapamiento entre dichas conclusiones, lo cual, 
unido al abordaje lineal que en los capítulos segundo y tercero se efectúa de una 
narración tras otra podría conferirle al estudio, a primera vista, un cierto aspecto 
escolar de ensayos en sarta. Sin embargo, una lectura atenta demuestra que 
todo obedece a un plan preconcebido, sin apenas cabos sueltos y con un tono 
académico, marcado por una continua voluntad aclaratoria.

En suma, el profesor de la Universidad Radboud Nijmegen salva el escollo 
de la ingente bibliografía sobre César Aira, ya difícil de manejar a estas alturas y 
que demuestra conocer con solvencia. Lo logra aportando una muy significativa 
monografía que no soslaya las ya existentes: así, la solidez conceptual; sus no-
vedosas herramientas de análisis; la consciente toma de distancia respecto a las 
directrices estratégicas marcadas por el escritor; y su no adscripción exclusiva a 
un enfoque o corriente constituyen, sin duda, los mayores activos de una muy 
notable contribución en torno a un autor de indiscutible y creciente relevancia 
dentro de las narrativas hispánicas.
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