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A diferencia de lo que ocurre en el ámbito anglosajón, la biografía de 
escritores no está demasiado enraizada en los estudios literarios hispánicos. 
Ejemplos como las recientes publicaciones centradas en la vida de Juan Marsé y 
Ramón Mª del Valle-Inclán –editadas, respectivamente, en los catálogos de Ana-
grama y Tusquets– no dejan de ser una excepción o, siendo algo más optimista, 
una muestra de cómo la tendencia poco a poco parece comenzar a cambiar. 

Teniendo en cuenta esta falta de tradición, un caso como el de Manuel 
Vázquez Montalbán resulta sorprendente. Más allá del ingente corpus crítico ge-
nerado por su obra, el escritor barcelonés ha sido objeto de al menos siete libros 
que pueden situarse dentro de los límites del espectro biográfico. Semejante 
interés evidencia el valor de la trayectoria literaria, periodística e intelectual del 
autor, tanto en términos cuantitativos –su heterogénea obra, que incluye poesía, 
ensayo y narrativa, supera los cien títulos– como, sobre todo, cualitativos. Váz-
quez Montalbán sigue siendo hoy, más de diez años después de su muerte, un 
referente ineludible de la literatura y el pensamiento europeos, como evidencia 
la continua reivindicación de su trayectoria por parte de autores tan dispares 
como Isaac Rosa, Alfons Cervera, Petros Markaris o Andrea Camilleri. Además de 
referente, mucho hay de precursor en su figura, tal y como demuestran la eclo-
sión de la novela negra española, la desaparición del desprecio con el que las eli-
tes intelectuales observaban el fútbol, la convivencia entre la alta gastronomía y 
la cocina tradicional o la proyección de una mirada crítica y desencantada sobre 
la Transición, fenómenos plenamente actuales y, sin embargo, indeleblemente 
unidos a su obra desde hace décadas.

De los libros biográficos hasta ahora publicados, el primero, de Manuel 
Blanco Chivite, resulta inevitablemente incompleto, puesto que fue publicado 
once años antes de la muerte de Vázquez Montalbán. El lógico carácter caduco 
de toda biografía centrada en un personaje vivo en el momento de la escritura, 
que impide al lector actual entrar en contacto con un recorrido existencial pano-
rámico y completo, queda solventado en la obra gracias a su carácter ameno, útil 
y curioso, pues en ella también puede leerse una muy documentada –pero tam-
bién incompleta, por análogas razones– biografía de su personaje detectives-
co Pepe Carvalho. Del resto de obras, tres –firmadas por Quim Arana, Georges 
Tyras y José F. Colmeiro– proceden de conversaciones y entrevistas, y resultan de 
suma importancia para hacerse una idea global de las poliédricas personalidad 
y actividad de Vázquez Montalbán, puesto que, por un lado, permiten al lector 
leer de forma directa, sin intermediaciones de ningún tipo, su relato vital y sus 
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opiniones sobre diversas cuestiones, y, por otro, tratan una amplísima variedad 
de temas, entre los que hay cabida para la historia personal, pero también pero 
la política, la literatura, el periodismo, la gastronomía, el fútbol, etc. En el libro 
de Florence Estrade también tienen una gran importancia las declaraciones del 
autor, que aparecen en este caso entremezcladas con citas de sus columnas 
periodísticas, de sus ensayos y de sus novelas, intentando así desentrañar hasta 
qué punto vida y obra estaban interrelacionadas. Diferente tono e intención pa-
recen subyacer en Recuerdos sin retorno. Para Manuel Vázquez Montalbán, una 
emocionante obra en la que Daniel Vázquez Sallés se acerca de forma íntima y 
personal –pero sin caer nunca en la cursilería– a la figura de su padre.

Sin embargo, la más canónica –sin ser canónica, realmente– biografía de 
Vázquez Montalbán es la que publicó en 2004 José V. Saval bajo el título de Ma-
nuel Vázquez Montalbán, el triunfo de un luchador incansable, reeditada, actua-
lizada y completada, una década después en el catálogo de la editorial AlRevés 
como Vázquez Montalbán, una biografía revisada. Profesor en la Universidad de 
Edimburgo, Saval es uno de los más reputados estudiosos del escritor barcelo-
nés: además de haber publicado numerosos trabajos de investigación sobre su 
obra, fue miembro fundador –junto a otros destacados “montalbanianos” como 
Mª Paz Balibrea, José Mª Izquierdo, Francesc Salgado, Ricardo Tejada y los ya 
citados Tyras y Colmeiro– de la Asociación Internacional dedicada a difundir el 
estudio sobre su vida y su obra, y es editor de la revista Cuadernos de Estudios 
Manuel Vázquez Montalbán. A diferencia de varios de los libros anteriormente 
mencionados, Vázquez Montalbán, una biografía revisada no se basa en conver-
saciones directas con el autor, sino en una ardua labor de documentación, tanto 
de fuentes primarias como secundarias. Y, de hecho, uno de los grandes méritos 
de la biografía es, precisamente, el de ser capaz de integrar en un discurso que 
tiene el recorrido vital de Vázquez Montalbán como hilo conductor un análisis 
interpretativo tanto de su evolución intelectual e ideológica como de su litera-
tura. Partiendo de un exhaustivo conocimiento de la vida y la obra del escritor, 
Saval compone un retrato global y complejo que, desde la linealidad cronológi-
ca, se aleja de la frialdad de los datos para ofrecer una mirada compleja y huma-
na, relacionando la experiencia del autor de forma sistemática con su trayectoria 
intelectual y artística, proyectando así una visión literaria marxista que, lejos de 
ser baladí, confiere al libro, por motivos obvios, una coherencia absoluta con su 
objeto de estudio.

Vázquez Montalbán, una biografía revisada tiene mucho de representa-
ción social y colectiva. A pesar de que la figura de Vázquez Montalbán nunca 
abandona el primer plano de la narración, su peripecia vital sirve para lanzar una 
mirada sobre el devenir de los acontecimientos en la España, y de forma espe-
cial en la Barcelona, de la segunda mitad del siglo xx. A través de experiencias 
personales como las carencias y la represión de la posguerra, los estudios en la 
Universidad, la militancia clandestina, el ingreso en la cárcel o la introducción 
en los ambientes políticos, culturales y periodísticos, el libro va trazando una 
personal historia –o, más exactamente, intrahistoria– del régimen de Franco, 
los años de la Transición y la consolidación democrática. Saval se detiene sobre 
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todo en los periodos de la dictadura y de los años de reforma política, eviden-
ciando así que en esa época se encuentran las claves biográficas y artísticas que 
jalonaron la trayectoria de Vázquez Montalbán. Especialmente destacados son 
los pasajes dedicados a rememorar la actividad periodística del escritor –que 
Saval define como “su gran pasión” (133)– en los últimos años del franquismo 
y durante la Transición, en revistas como Por favor, Triunfo o Cuadernos para el 
diálogo. Muy interesantes desde el punto de vista de la Historia del periodismo, 
por la visión que aportan de unas publicaciones que con el paso del tiempo se 
han convertido en emblemáticas por su contribución al cambio político –lo que 
motivó que tuvieran no pocos problemas con la justicia–, esas páginas ponen 
de manifiesto la asombrosa e incansable capacidad de trabajo del autor. Da la 
sensación, leyendo todo lo que Vázquez Montalbán escribió, desde sus primeras 
colaboraciones en Solidaridad Nacional hasta sus últimas columnas en El País y 
pasando por su ingente corpus ensayístico, poético y literario, de que sus días 
duraban más que los de los demás.

Resulta sumamente acertado que, en esa intención de elaborar un fresco 
colectivo sobre el que emerja la figura del escritor estudiado, aparezcan, con 
más importancia que la simple cita, otros personajes. De esa forma, el libro ad-
quiere por momentos, sobre todo en sus primeros capítulos, una estructura de 
“vidas cruzadas” que sitúa con brillantez y eficacia a Vázquez Montalbán no solo 
en un contexto histórico, político y social determinado, sino también en una red 
de relaciones humanas concreta. Lástima que la edición no incluya un índice 
onomástico para poder localizar fácilmente y de un vistazo a quienes son men-
cionados.

La obra no se limita al relato biográfico sino que incluye un análisis de la 
producción literaria del autor. Como ya ha sido mencionado, el autor relaciona 
de forma coherente las creaciones narrativas, ensayísticas y poéticas de Vázquez 
Montalbán con sus experiencias y pensamientos, y, además, plantea un estudio 
pormenorizado de algunas de sus más significativas obras, agrupadas por gé-
neros y diseccionadas desde el punto de vista temático, formal y pragmático. 
No solo se intenta explicar el proceso compositivo de la obra, sino también su 
recepción, incidiendo en las críticas recibidas, la literatura secundaria generada 
o la reacción del público. Hay también referencias a las adaptaciones cinema-
tográficas de la obra narrativa del autor, poco afortunadas en líneas generales, 
sobre todo en lo que se refiere a las novelas protagonizadas por Pepe Carvalho. 

De este modo, se pone el foco sobre “periodo subnormal”, la poesía, la 
serie policiaca y la novela histórica, a la que Saval se refiere acertadamente como 
“el ciclo de la memoria” (181). Al tiempo que lamenta la poca atención crítica que 
han recibido algunas de las narraciones de este último grupo, tradicionalmente 
ensombrecidas por la “serie Carvalho”, el biógrafo las enlaza de forma adecua-
da e inteligente con la denominada “literatura de la memoria” que durante los 
últimos años ha conseguido convertirse en tendencia en las letras españolas, 
demostrando con ello, una vez más, el carácter precursor de Vázquez Montal-
bán. No en vano, en obras como El pianista o Galíndez –a las que Saval llega a 
calificar de “obras maestras” (181)– late, más allá del siempre presente deseo 
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del autor de aprehender e interpretar la realidad, la intención de “recuperar el 
imaginario colectivo […], en parte porque la historia de los perdedores es la suya 
propia” (184) de forma mucho más explícita que en otros de sus títulos, en los 
que siempre, en consonancia con su cosmovisión vital, aparece la reivindicación 
de la memoria colectiva. 

También resulta de sumo interés el capítulo dedicado a la poesía, que se 
abre con una muy clarividente cita de Josep Maria Castellet en la que se afirma 
que es precisamente en la obra poética donde “se encuentran la mayoría de las 
claves para comprender una obra de múltiples resonancias” (163). Tomando esta 
premisa como punto de partida, Saval se adentra en el universo poético montal-
baniano –que, a pesar de haber recibido el aplauso de la crítica, continúa siendo 
la más desconocida de las dimensiones de su obra–, identificando referentes, 
analizando recursos formales y, sobre todo, insistiendo en la coherencia con la 
que dialoga con el resto de su obra literaria y de su trayectoria intelectual, hasta 
el punto de señalar que “la poesía de Vázquez Montalbán discurre como un río 
[…], y llega a convertirse de forma velada, en la crónica de toda una vida, de un 
tiempo, de una sociedad” (173). Para demostrar la importancia que concede a 
esta parte de su producción literaria, y quizá también para reivindicarla y sacarla 
del segundo plano en el que habitualmente permanece, Saval utiliza diversos 
versos del autor para titular cada uno de los capítulos.

Prologado por Eduardo Mendoza, Vázquez Montalbán, una biografía re-
visada es un libro de lectura obligada, tanto para neófitos como para especia-
lizados, para conocer a un referente ineludible de la cultura española del siglo 
xx, cuya obra, tal y como señala Saval en las palabras preliminares, “es, muchas 
veces, de una clarividencia sorprendente” (21). Muy bien escrito, con tanta ame-
nidad como pulcritud, el libro aporta numerosas informaciones sobre la vida y la 
obra del autor, pero no apabulla con datos y referencias, evidenciando con ello 
un preciso trabajo de rastreo y selección. Se percibe, además, que es un libro 
escrito desde la admiración, pero también desde el cariño –no es baladí, desde 
luego, que en más de una ocasión el autor se refiera a Vázquez Montalbán como 
“Manolo”–. Lejos de restar objetividad al estudio, semejante mirada no empaña 
para nada el rigor de un libro necesario para evocar y justificar la actualidad de 
un escritor y una obra que siguen siendo imprescindibles para entender nuestro 
mundo. 
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