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1. DIARIO DE ARGONIDA DENTRO DEL PROYECTO ESTETICO BONALDIANO

Aparecido en 1997, Diario de Argdénida plantea una depuracién tendente
hacia la naturalidad (que no naturalismo) alrededor de las obsesiones de siempre
de nuestro autor (Valverde 1998: 66)', aunque sin duda existe un tema —como
punto de partida de este articulo— que predomina desde el titulo: Argdnida, ese
mundo ficticio, imaginario y aglutinador del conjunto de la obra bonaldiana. El
neologismo Argénida —de invencién propia— significa, desde su etimologia, el
territorio del Principio, tanto en sentido antropolégico como histérico, y en esa
confluencia de mythos/légos —mito/historia— (Yborra Aznar 1998) se cruza su
concepcién mas amplia. En Argdnida confluye todo, erigiéndose como territorio
de llegada. El autor ya reside en Dofiana/Argonida, y su espaciotiempo (el cro-
notopo bajtiniano) de creacion ha llegado a tales extremos de mezcla con la rea-
lidad, que no se puede separar a ciencia cierta qué es mythos y qué légos. Todos
los libros a partir de finales de los afios sesenta, desde las “Nuevas situaciones”
de Vivir para contarlo, se escriben desde ese “topdnimo ficticio” que se refiere al

" En “Literatura o autoservicio epistolar” (1997: 131, luego reducido a "Autoservicio epistolar”,
2011: 519) dice: "Al menos entendi lo méas palmario: / que la literatura se parece a una carta / que
el escritor se manda sin cesar a si mismo". La literatura es un ejercicio que ante todo sirve para
que el autor se explique o se hable a si mismo, una via de conocimiento del propio sujeto y de la
realidad que le rodea.
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Coto de Donana (Jurado 1998). Ahora en 1997, de ahi surge el titulo. El mito es
un elemento axial en la poesia madura del jerezano.

Argonida es un topdnimo ficticio con el que suelo referirme literariamente al
Coto de Dofana, frente al que ahora vivo buena parte del afio. El hecho de que
ese supuesto nombre geografico quede asociado al titulo del presente libro,
quizé no resulte del todo razonable, ya que en esta ocasion antes que a un es-
pacio imaginario remite a una concreta localizacion territorial. Quiero decir que
los personajes que comparecen en estos poemas se movilizan en un escenario
preferentemente real, asi que sus vinculos con Argénida deben entenderse
como meras licencias poéticas. (Caballero Bonald 1997: 155)2

La indistincién entre mundo ficticio y real, mapa imaginado y geografico,
nos advierte de que al autor no le interesa diferenciar ambos territorios. Da
igual que el espacio creado sea inventado o real. Estos trasvases son canales
incontrolables —deliberadamente incontrolados—y, por eso, existe un continuo
didlogo entre ambos mundos. Argdénida o Dofana: alli suceden las experiencias
narradas, contadas o evocadas, pero a través de la literatura se funden, en la
poesia se acrisolan en un mundo personal que, cuanto mas lo circunscribimos al
espacio geografico, mas posee la marca de la imaginacion individual del autor,
un mundo que aunque lo reduzcamos al espacio ficticio siempre exhibe la mues-
ca de larealidad, el reflejo literario que produce y en el que se inspira el jerezano.
Son “meras licencias poéticas”, dice, explicandonos con una sencilla frase que su
poesia ha colonizado un territorio fundado para eso, para desarrollarlo litera-
riamente. jLa consecuencia? Una sola "verdad” poética, que es lo que importa,
lejana de la verdad sagrada y cercana a las verdades nomadas (Guattari y Negri
1999) o, por decirlo con otras palabras, habitante de ese territorio de veracidad
(Williams 2006), de inspiracion aristotélica. Y la veracidad (frente a la verdad) es
lo que importa. Lo que tiene valor en literatura es el “efecto de verdad”, “la Unica
certeza intima del sujeto” (Payeras Grau 2007: 111).

VERDAD POETICA

Adolescente de livianos lazos,
lienzo de luna, pétalo impoluto
que cruza el arenal, cruza el exiguo
lindero de los acebuches,
llega al vidrioso estanque,
y alli precisamente,
cuando se inclina para verse a solas,
hace su aparicion el asesino.

Sangre junto al tupido seto
de arizonicas, sangre
por los rezumaderos de los cafios

2A partir de ahora, cuando citemos un texto de Caballero Bonald, no repetiremos el nombre.
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y en la hurafa ruina
del fortin y en la playa acosada
de péjaros y larvas y alacranes.

;De quién la transitoria furia,

qué se hicieron
aquellos vengadores? ;Soy yo acaso
el que oy¢ las aladas palabras de Tiresias?

—El asesino que buscas eres tu.

Empieza a ser verdad mientras lo escribo. (Caballero Bonald 1997: 19-20; 2011:
461)

Diferentes planos, lugares distintos. Sin embargo prevalece el concepto
de verdad poética o razéon poematica. Esta responde a una concepcion alejada
de ribetes sagrados, y solo se realiza en tanto que construccion o artificio, de
ahi el verso final, por el que el autor es consciente de que cuanto mas se acerca
—escribiéndola—, méas verdad acaba siendo. El mito de Edipo refuerza esa capa
primera o esa lectura central que funciona como correlato objetivo de la compo-
sicion. Recordemos que Edipo quiere saber quién habia sido el asesino de su pa-
dre para salir de la duda obsesiva de quién era él mismo, y cuando lo descubre,
obligando a Tiresias a decirselo, se arranca los ojos. En busca de su identidad, el
poeta descubre al asesino que llevamos dentro (“asesino asesinado”, Virallonga
1998), en el proceso de la escritura misma a través del poema, igual que Edipo
lo descubrié atosigando a Tiresias. El poeta es un asesino, ;pero de quién? En
sentido figurado, el autor se refiere a la respuesta que todo individuo da a una
amenaza vital, intimamente ligada al ser humano, al descubrir que queremos
acabar con nuestro padre y suplantarle, un padre que aqui simboliza aquello que
se encuentra por encima de nosotros y que aunque hemos amado con pasion
debemos destruirlo para erigirnos en su puesto. Comienza el poema nombran-
do a un personaje adolescente que tenemos que relacionar con la adolescencia
del poeta en un plano temporal distinto al que se refiere el Ultimo verso, ya fruto
de una reflexion en la que se han sucedido muchas décadas. Aquel adolescente
inmerso en el complejo de Edipo que quiso destruir aquello que era superior a él
para suplantarlo, era el mismo poeta de joven, con sus ambiciones desmedidas y
sin limite®. Se nos presenta asi el poema como una experiencia de conocimiento
a posteriori dinamicamente enmarcada en un mito universal con una leccion:
la poesia se construye a fuerza de matar a tu propio padre, esto es tus propias
tradiciones, tus verdades sagradas. Una evolucion solo se puede concebir des-
de la ruptura, y asi vislumbramos ciertos recuerdos de la ruptura que realizo el
poeta de joven, cuando tuvo que abandonar aquellos resabios metafisicos para

3 Mas alld de los gustos clasicos o una exégesis del mito de Edipo a través de este poema,
trasladandolo a su propia vida, resalta aqui la arrogancia del joven Edipo, quien no duda en matar
a aquel que se le cruza en su camino por una cuestion de orgullo, y su inocencia, pues no sabia
que era su padre quien se le habia cruzado. El poeta, como Edipo, fue arrogante e ingenuo cuando
era joven, y falto de conocimiento.
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decantarse por una experiencia vital de clara estirpe materialista, con lo que eso
conllevaba moral y estéticamente. Verdad y veracidad, por tanto, se desarrolla-
ran en este poemario, puesto que cualquier confusion deberia ser entendida en
tanto que la veracidad suplanta a la verdad.

SUCESOR DE HOMICIDA

Como quien rasga, como

quien deja un gran rastro de andrajos
sobre el martirizado cuerpo

de la victima, como quien solicita

un nuevo plazo punitivo,

asi se perpetla

en los anales de la sinrazén

la ominosa progenie

de aquel que fue llamado el execrable
y aun hoy actla entre nosotros

con safia vitalicia y una misma
dinastica jactancia de asesino. (Caballero Bonald 1997: 101; luego “Sucesor de
asesino”, 2011: 503)

No solo se trata del asesino que llevamos dentro sino que hay que redi-
reccionar este asunto hacia cuestiones morales: el héroe que en el fondo es un
villano, o el escritor que habla de grandezas pero vive una vida misera. El asesino
representa lo mas deplorable de la raza humana, que sigue siendo un lobo para
el hombre. En este analisis de la condicién humana se hallan las claves de la pos-
tura moral del poeta frente al mundo.

La depuracion al inicio apuntada consiste en un ejercicio de sintesis, de
decantacion tematica, en tanto que el poeta posee menos objetivos que cum-
plir en el poema que en otras etapas de su trayectoria. Al quitarle “ambicién” al
poema, se gana en profundidad. Las composiciones, aunque parezca que tienen
que cumplir menos objetivos, alcanzan mas. El poeta sabe mejor decir, se ha ins-
talado en la sabiduria, y en el control absoluto de los recursos expresivos, esto
es lo que quiere decir®. El eje central del poema gana en densidad y complejidad.
Con pocos elementos, pero bien urdidos, se compone un texto certero, que no
tiende a la especulacion, y se da en el blanco. Técnica conseguida a través de
una sabiduria retérica y reflexiva de la propia palabra poética, con una madurez
que convierte en intensidad cualquier tema, y que sin demasiados excesos con-
sigue extraer de cada asunto una sentencia. "Diario de Argdnida [...] reafirma un
decir muy personal entre la meditacién con lo real y la meditacién sentenciosa

4 "Esa desencantada manera de mirar, distanciada de las cosas aunque nunca desatenta, es una de
las posibilidades que otorga la edad (hablo por supuesto de esa edad en la que el pensamiento
se ha transformado en sabiduria, en clara mirada sobre los hombres y los hechos). La lucidez
no es una consecuencia inexorable del paso del tiempo, el privilegio de los mas viejos. El paso
de los afios favorece la sabiduria, pero no la garantiza. Para lograrla es preciso haber vivido
comprometidamente, pero también despojarse de lo superfluo, ejercer tenazmente la reflexion,
prescindir de la vanidad” (Mata 1998: 144).
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en el lenguaje” (Villena 2004). De ahi que el tono sentencioso, que por otro lado
entronca con la herencia grecolatina tan del gusto del autor, sea cada vez mas
ostensible, a modo de un emblema que sirve de broche a los poemas (Garcia
Lopez 1999: 61). Estos se convierten en dardos certeros. Porque lo sentencio-
so —también en ese sentido veremos el recorte irénico, a modo de sarcasmo o
estupefaccién, que era también una constante en su poesia anterior— tendra un
espacio estilistico recurrente en este libro a través de la brevedad de muchos
poemas. La brevedad, su cauce sin circunloquios. El apotegma, el pensamiento a
modo de maxima y sus correspondientes —y austeros— aderezos liricos, emotivos
o descriptivos, servirdn para elaborar una estructura de alta tensién y conteni-
do poéticos en lo que entendemos como “el contorno del poema” (Ballart), el
cual nunca es superado mas alléd de los referentes implicitos del texto. No nos
referimos a que el autor posee una conciencia sobre el limite del decir, reflexion
que le acompafa siempre, sino que ha llegado a un estrato donde domina el
limite de las palabras y sus asociaciones. Saber hacer en sentido greimasiano,
complementado por un saber decir: mas aiin —usando una expresién del filésofo
Austin—, lo que ahora operaria en Caballero Bonald seria un saber mirar en tanto
que decir y mirar de una manera son también una forma de hacer. La poesia del
jerezano sera mas que nunca un acto de lenguaje sabiamente dirigido por una
mirada que, a modo de camara, dirige el foco de atencion sobre lo que més im-
porta resaltar. Una vez determinado el objeto u objetos y localizada la asociacion
o las ideas para destacar, el foco alli se concentra, acentudndolo y mostrando-
noslo en su esplendor semantico.

El poeta sabe hacer, sabe mirar, y si es cierto que siempre supo hacerlo,
ahora sabe mirar mejor que nunca; de ahi que los poemas busquen sencillez;
de ahi que busquen en general menos, encontrando como contrapartida mds.
La busqueda se invierte para cefiirse al hallazgo. El poeta encuentra. Nada hay
mas feliz que lo que hallamos sin haberlo buscado. Pero estos procedimientos
no son opuestos sino complementarios, se van superponiendo en una evolucion
natural de un poeta que nunca baja la guardia (Martinez de Mingo 1998: 134)
y que aporta dialéctica y humildemente granitos a su arena poética (Benitez
Ariza 1998: 67). Por eso Caballero Bonald seqguira transitando por aquellas zonas
prohibidas de la experiencia (poesia que no va a ser “distinta”, eso es imposible,
sino que evoluciona), pero con una salvedad: ahora esas zonas prohibidas no
estaran ocultas ni se descubriran tras haber realizado una indagacion lingtistica
y reflexiva profunda sino que estaran mas explicadas en el intento -y su con-
secucion— de llegar directamente al asunto y, por consiguiente, al lector. Seran
experiencias prohibidas que se encaran sin ningun pudor, pues con esa maestria
y edad no se posee miedo alguno a expresarse con libertad, ni se anda con ro-
deos. Austin de nuevo, podriamos decir, resumiendo, en la intencion de solucio-
nar con las palabras las cosas en su complejidad intrinseca, no a la hora de decir
superficialidades sino tratar esas cosas de una manera lo mas sencilla posible;
claro: dependiendo del temay de la perspectiva que se adopte. Intentar decir las
cosas para evitar que se enreden aln mas, intentar desenredarlas (Lorenci 1998
apud Flores 1999: 105).
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Caballero Bonald es un poeta de su tiempo y a la vanguardia de la poesia
espafola, creandola y marcando pautas. No nos referimos a que escriba y evo-
lucione seguin van moviéndose los gustos pendulares de la poesia, sino que va
decantando con sus libros y propuestas esos gustos, explorando al maximo cada
época y proyectando su capacidad estilistica, sentando precedente. Nuestro
poeta no es ajeno a la palabra que busca la claridad o que evita el hermetismo,
puesto que el acto de lenguaje no esta refiido en ese sentido con esa propues-
ta, sino que cuenta en su larga trayectoria con una nutrida serie de variantes
estilisticas a partir de la concepcion unitaria y plural de su escritura. El realismo
nunca se definia a priori sino siempre a posteriori. Es un lugar de llegada y no de
partida, la consecucidn de unos procedimientos que asedian a la realidad y que
al plasmarse de una manera u otra poseen mas o menos ingredientes de tipo
figurativo o narrativo.

Caballero Bonald siempre ha escrito guiado por sus necesidades expresi-
vas. Unas necesidades que ideoldgica, social o histéricamente, y sélo de modo
tangencial, encuentran lectores ideales, que se identifiquen con la obra. T. S. Eliot
afirma en “La funcién social de la poesia”: “Importa poco si un poeta tiene o no
un publico vasto en su época. Lo que importa es que siempre tenga al menos
un publico reducido en cada generacion” (Eliot 1992: 18). Diario de Argdnida se
ve acrecentado dentro de los limites de lo que significa que existan lectores de
poesia, con los que se conecta en todo momento desde una moral compartida
y transgresora. Y asi lo vio Victor Garcia de la Concha:

Desde Descrédito del héroe (1977), y aun antes, al tiempo que intensificaba la
presencia de elementos culturales y magicos en sus poemas, venia Caballero
Bonald sometiéndolos a una depuracién expresiva, que aqui se traduce en una
forma clasica, por debajo de la cual circulan esos haces de tensiones mencio-
nados. Se acredita asi la maestria literaria y se logra en la estética la verdad
moral que el poeta persigue. (Garcia de la Concha 1997: 11; 2006: 182; 2007: 33)

En la mordedura de lo clasico se encuentra esa particular sintesis aludida.
Las referencias a la cultura clasica grecolatina son muy abundantes en nuestro
autor y se intercalan de diversas formas, mas alla de la intertextualidad y la
creacién de varios espacios-tiempo en el poema, de una manera pantextual o
transtextual, como apuntaba Genette: las referencias clasicas son claves para
entender literatura y vida como un palimpsesto continuo donde se acumulan
capas de lecturas o ficciones, experiencias reales o contadas, necesarias para
comprender el conjunto: para leer la Ultima capa, sin embargo, deben hallarse
—haber sedimentado- dentro otras que no podemos leer a simple vista. Un poe-
ma significativo —ibamos a decir paradigmatico— es el titulado “Un paradigma”.

UN PARADIGMA
Dejé escrito Virgilio, ofuscado quiza

por los prondsticos adversos del cielo de Brindisi,
que los doce libros de la Eneida, a cuya gestacién
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dedico los Ultimos once afios de su vida,
debian ser quemados tras su muerte.

No consintié Augusto, sin embargo,

que semejante designio se cumpliera, y asi

se perpetud en la historia la historia portentosa
del principe troyano, que aun incumbe al periplo
de nuestras mas honrosas usanzas culturales.

Mediante las palabras ascendio Virgilio

al circulo glorioso

de los inextinguibles conductores de hombres

y el hecho de que un dia quisiera destruir

el cardinal linaje de su palabra escrita

nos llega hasta ahora mismo

como un supremo ejemplo de horror a la impotencia. (Caballero Bonald 1997:
153; 2011: 506)

Nos encontramos ante la conocida decisién de Virgilio de quemar la Enei-
da: debia pulirla antes de darla como acabada, antes de difundirla. No pudo
realizar esa labor limae y, sin embargo, ha perdurado por los siglos como una de
las obras méas importantes de todos los tiempos. Es el vivo reflejo de una historia
que posee la fuerza de los hombres del pasado que viven a través de una obra
en el presente. La historia es conocida: el emperador Augusto le habia encar-
gado la obra y no permitié que desapareciera, puesto que la Eneida ensalzaba
propagandisticamente su figura y la dinastia Julia, entroncandola con Yulo, hijo
de Eneas, hijo a su vez de Anquises y Venus, su madre. En la tercera estrofa se
cuenta que Virgilio ascendio al circulo —referencia a la Commedia de Dante— de
los condottieri, "conductores de hombres”, un titulo reservado solo para pocos
generalesy caudillos alabados por las masas y muy relacionado con la capacidad
de ser guia, pero para ser conductor de hombres antes hay que demostrar que
se poseen cualidades suficientes como nobleza de espiritu, justicia, clemencia,
fuerza, astucia, etc., cualidades caracteristicas de los héroes. Virgilio se presenta,
de este modo, como un héroe que, sin embargo, en el Ultimo verso del poema,
esta abocado al "horror a la impotencia” de no haber limado en once afios una
obra que quiza nunca habria podido limar del todo, y que le iba a dejar insatis-
fecho siempre pues jamas iba a dar por concluida: tales eran las ambiciones de
un autor que quiso abarcar tanto en una obra tan grande y valiosa, y que al final
de sus dias penso que no lo habia conseguido. Esta es, a primera vista, la lectura
del poema, con las referencias intertextuales aludidas, Virgilio, Dante, etc., pero
hay mas, un dltimo detalle, pues nos parece una muestra mas de como Caba-
llero Bonald cuida la forma de Diario de Argénida, presentdandonos una obra
acabada, revisada y pulida, aun a sabiendas de que podria ser reordenada y
corregida infinitamente, tal y como le sucedia al propio Virgilio. El detalle alude
a ese personaje o héroe que siente horror a la impotencia, correlato de “Temor
a la impotencia” (1977: 102; 2011: 356) con el que finalizaba Descrédito del hé-
roe. Si el poeta era un héroe —Espronceda como modelo desde la adolescencia
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de nuestro autor—, la propia escritura nos devuelve su descrédito, su otra cara
menos agradable: el escritor frente a si mismo, la imposibilidad de decir en cada
palabra que se ha redactado, asomando en sus bordes.

Y como contrapunto grecolatino a todo esto, este poema:

GUSTO POMPEYANO

En herméticos pomos

que la materna lava guarecié

durante veinte siglos, encontraron un dia
un residuo azulenco recamado

de liquenes, mejor tela

de arafia que deposito sacro,

oriundo al parecer

de alguna interferencia sexual de la cultura.

Semen fosilizado o polvo

de cosmético, ceremoniosamente
obtenido en burdeles

y ergastulas, qué esposa de patricio

lo usaria a manera de ténico facial

antes de que el azufre empedrara su piel.

Dicen quienes lo saben

que el derecho romano

regul6 desde entonces los consultorios de belleza. (Caballero Bonald 1997: 63;
2011: 483)

He aqui el contrapunto romano irénico donde se encuentran los gustos
del autor. Por un lado el poema se sitla directamente en temas rayanos a lo
escabroso y la escatologia, nos referimos al habito poco frecuente que supone
embadurnarse la cara con semen —utilizado como cosmético, rito o liturgia se-
xual—-haciendo de los habitos sexuales de la Antigliedad un divertido relato evo-
cador y un punto erético-festivo. Por otro lado el poema circula indirectamente
por ese paisaje de Pompeya y por esa vision atdnita del viajero estupefacto
ante un mundo que se qued¢ fosilizado, petrificado, y que todavia conserva,
por ejemplo, los grafitis en las paredes, los dibujitos obscenos en los portales,
los mas minimos detalles de la época, tales como un cesto de frutas o, en este
caso, un pequefio recipiente donde se guardaba, de modo sagrado, el semen
del amante. A ese habito de guardar el semen en un pomo -y al hecho de que
veinte siglos después nosotros lo descubramos— lo denomina nuestro autor una
“interferencia sexual de la cultura”.

En ambos poemas, por razones bien diversas, debemos “escarbar” y “ex-
cavar” para encontrar esas referencias intertextuales (esas interferencias), pero
también las intratextuales —que aluden a su propia obra—, esas capas superpues-
tas que configuran el palimpsesto de la escritura: para que perviva la primera
capa deben existir las de debajo. Como sabemos, ante la imposibilidad de vivir
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la vida y la poesia hasta el final con todas sus consecuencias, porque no existe
nada mas alla de lo que normalmente existe en su rutina, y sélo son excepciones
las que nos deslumbran, ambas se repliegan y consisten en una suerte de buceo
en sus recovecos vitales y busquedas expresivas, en una indagacién total, topan-
donos con la poética bonaldiana, esto es volvemos a aludir a sus obsesiones y
temas de siempre. Nada de esto es nuevo, sélo el modo en encararlo:

Después de un “muy prolongado alejamiento de la poesia”, publica Caballero
Bonald, por fin, Diario de Argénida (1997), en el que se recogen poemas escritos
entre 1995y 1997. Sin duda, lo mas relevante es que reaparecen aqui, tratados
desde una nueva perspectiva, algunos de sus principales temas obsesivos: las
trampas de la memoria, la capacidad fabuladora del recuerdo y la reinvencion
del pasado personal e historico a través de la escritura. (Garcia Jambrina 2000:
132; 2006: 209)

El paso del tiempo y su consecuencia ldgica, el recuerdo y su extension a
través de la memoria —galerias machadianas— con su capacidad de acumulacion,
siempre estan interconectadas y en permanente simbiosis (Payeras Grau 1997).

ELOGIO DE LA INACCION

El paso de los afios suele hacer un ruido
desapacible, bronco, de colision

de herrumbres, de trasiegos fabriles

y como de asamblea

de pedregosos contertulios.

Ya
sin disfraces, va amontonando el tiempo
sus muchos desperdicios
en un fértil reducto de la imaginacion
rebosante de fiebres, apegos clandestinos,
conspiraciones, curas de reposo,
nocturnidades: esa historia comun
que empecinadamente arrastra
un ensordecedor rimero de fetiches.

Hoy ya todo sosiega: apenas se oye

el rumor marginal de la desidia.

Y es como si de pronto el tiempo se internara

por un renuente atajo del recuerdo:

llega tarde a la cita que tenia conmigo. (Caballero Bonald 1997: 109; 2011: 508)

Se habla de inaccion desde el titulo pero el tema es el paso del tiempo.
El tiempo del que se habla solo sucede en la imaginacion, abre galerias en el
recuerdo y excava en la memoria tiempos alternativos, virtuales que, por eso,
parece que no responden al término que particularmente denominamos “ac-
cién”. SEl pensamiento no es accion? (Arendt 1998). El autor nos responderia
que si, pero se obstina en la recreacién de ese mundo que establece como una
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elegia a modo de tempus fugit infinito. El tiempo que huye ya no posee disfraces,
porque se fuga, y en ese rastro que deja crece el recuerdo arrastrando imagenes,
ilusiones perdidas, éxitos, rememoraciones, emociones... Se van amontonando y
prevalecen aquellos recuerdos que por su caracter mas positivo —fetiches— nos
ayudan a continuar adelante. Pero aunque el tiempo ya no duela sigue pasando,
y el propio autor no se encuentra a si mismo —de nuevo las problematicas de la
identidad- puesto que se ha configurado a través de esos recuerdos: él es tam-
bién un recuerdo, y su tiempo presente consiste en una proyeccion del pasadoy
del futuro (fluyendo pero sin consistencia), ante la imposibilidad de fijar un pre-
sente estable (lo Unico que de verdad existe como tal), y de conocer la verdadera
identidad, su estable y definitiva identidad que, como sabemos, tampoco existe.

El lenguaje como proyeccion de la memoria y del tiempo a través de un
personaje que intenta comprenderse, teniendo en cuenta que la memoria ya
es una proyeccion del recuerdo y a su vez una proyeccion del pensamiento.
Una retroalimentacion que cobra consistencia a través de estos nuevos moldes
expresivos (véase Flores 1999: 104-105). Se trata de sefalar la sobriedad expre-
siva para calibrar el proceso de depuracién, la evolucién producida. Caballero
Bonald ha optado en su madurez por una “pragmatica del discurso lirico” (Lujan
Atienza 2005) donde se encuentra cada vez mas cémodo: cualquier laberinto es
concebido como lugar de salida, ya no es ese lugar donde se introducia cada vez
gue comenzaba un libro o un poema. En esa depuracion y sobriedad, los ritmos
elegidos, melddicos o antimelddicos acenttan la funcidon expresiva del poema, la
cual, dicho sea de paso, viene siendo una constante retérica del particular fraseo
de nuestro autor.

[Plero, ;qué debemos entender por ello? No solo mero barroquismo en su
acepcién fenomenoldgica, sino vocacion hacia la palabra sensitiva, es decir ha-
cia el lenguaje utilizado con conciencia carnal, con los cinco sentidos. Porque la
fonética, como el temblor de una cuerda instrumental, no es solo un fendémeno
acustico, sino una experiencia fisica del espiritu. Igual que la sintaxis lograda
representa algo méas que una manifestacion del orden: es un tratado de armo-
nia terrestre, un rastro de migas que atraviesa el bosque para que podamos
salir de la espesura. (Marzal 2004: 11; 2006: 206)

La poética se ha “desbarroquizado”, si es que existe ese término, con el
objetivo de otros logros linguisticos, siempre teniendo en cuenta que el camino
de vuelta es mucho mas rico para aquel que opté por la dificultad en la ida, y
que dejo la sencillez para el final. Sobriedad renovada que, atendiendo a las
leyes mas basicas de la historia del arte, evita los artificios barrocos, las volutas
y los sentidos retorcidos, predominando las lineas y trazos clasicos sin adornos.
O mejor dicho: solo elige esos artificios, esas volutas o esos sentidos algo mas
retorcidos cuando le interesa, y por tanto posee un conocimiento del lenguaje
sorprendente por su punteria y su enorme y penetrante capacidad de pensa-
miento, por su densidad, no ya basada en una intrincada sintaxis en la que las
anfibologias se potencian, sino en otras relaciones mas basicas entre las pala-
bras y en una connotacion evidente en la mayoria de los casos. Esa renovacion,
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entendida como evolucion de la poética, debe ser analizada o concebida como
un importante repliegue apolineo dentro de su ya tradicional y proverbial esté-
tica dionisiaca. Un repliegue efectuado no en beneficio del sentido —pues este
también estaba asegurado en la etapa barroca— sino en pro de una estructura
expresiva determinada, la que el autor necesita ahora. La unidad conceptual
que rige el eje del poema, que en la anterior etapa se defini6 como un espacio
fundamentalmente enfocado hacia diferentes campos semanticos (entroncando
de algun modo con la teoria de los polisistemas, desde la acepcidon semantica
del término), ahora se ha desplazado hacia un sistema de sentido principal que
funciona como vertebrador del poema. En el mosaico poematico, por continuar
con un simil querido a esta teoria, destaca sobre todo una figura gramatica,
mientras que las otras piezas (que por supuesto tenemos que entender como
fundamentales para comprender el sentido total del texto) resultan accesorias
en tanto que pueden hacer referencia sélo a un marco o a un detalle que nunca
es el motivo central. Resultado: encontrar una combinacion que equilibre en una
misma estructura el fondo y la forma, por decirlo con palabras de la retérica
convencional, en un intento de bldsqueda del equilibrio personal al retomar una
poesia que se aleja del culteranismo y que se cifie al texto, lo que se sugiere mas
desde lo implicito: una poesia, en suma, que a través de una estructura sélida-
mente articulada se dirige hacia donde quiere sin rodeos.

2. LA UTILIZACION DEL GENERO DIARISTICO

Ya comentamos la segunda parte del sintagma explicito del titulo del li-
bro, Diario de Argdnida, a propdsito de ese topdnimo ficticio que adquiere un lu-
gar deictico principal, y ahora vamos a ver la otra parte, partiendo de las propias
acotaciones que establece el autor en la nota al final del volumen. El “diario” se
relaciona con Memorias de poco tiempo (1954) que, por su mismo titulo, impli-
caba que eran apuntes que se habian anotado en lapsos breves (ya que por en-
tonces nuestro autor era todavia joven). La elaboracion del pasado mas o menos
reciente o lejano se certifica y refrenda en el primer volumen de sus memorias,
Tiempo de guerras perdidas. La novela de la memoria, | (1995), cuando el autor
era mas que un hombre adulto, corroborando la aficién y el gusto por el dieta-
rio, el apunte y el esbozo, la anotacion a pie de pagina de ese tipo de estructura
vigilante en que consiste un diario donde se anotan con singular disciplina los
estimulos recibidos. Adivinamos sin dificultades que el jerezano ha mantenido a
lo largo de su vida una relacion personal con la literatura/escritura que poco o
nada tiene que ver con lo que publicamente conocemos. Hablamos de una rela-
cién vivencial que le ha servido, ya sea como terapia individual, a modo de cana-
lizacion de sus inquietudes formales, o ya sea cuando se ha propuesto publicar
lo que va escribiendo, o cuando ha publicado por encargo libros o textos para
ganarse la vida. Porque el escritor no es aquel que esta publicando libros sin pa-
rar sino aquel que los escribe: da igual que publique muchos o pocos, o que sus
escritos circulen clandestinamente. Prima el acto de escritura frente a la publica-
cién. En buena légica, publicar una obra como libro es su salida natural, pero no
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la Unica. Es mucho mas importante escribirlo. La sociologia y el mercado quedan
aparte, ya que la leccién que se oculta tras el modus operandi bonaldiano ofrece
una visién mas compleja que la de un simple poeta mas o menos reconocido por
las estructuras culturales, y que publica con periodicidad sus libros. Este se halla
impelido por unas necesidades expresivas que le han ido atosigando durante
toda su vida, y decide publicar un libro tras casi catorce afios de silencio®. Aqui la
cuestion econémica queda al margen de cualquier poeta que se digne como tal,
y se trata mas que nunca de una cuestion de capital simbdlico (Bourdieu 1995).
Lo que prima en el diario, por tanto, es su caracter fragmentario y de
apunte, su aspecto de proyeccion del escritor en su escritura, su cuidado cons-
tante y lo que eso conlleva de desvelo. Parece ser que, a la luz de este diario,
podriamos extraer estas ideas al contrastarlas en el conjunto de su obra.

Uso el término “diario” con una deliberada imprecision. Supongo que si me he
decidido a emplearlo no es sin alguna malicia tedrica, en el sentido de consi-
derar que el diario puede avecindarse impunemente en el campo de la ficcién.
Siempre me ha parecido que, a efectos literarios, nadie es capaz de evocar lo
que ha vivido sin incurrir en alguna desviacién engafiosa o consecuentemente
equivoca. Incluso se tiende a otorgarle al estilo mayor poder argumental que
al testimonio. Y como estoy bastante convencido de que la poesia no tiene por
qué coincidir con la verdad autobiografica sino con esa otra verdad generada
en el texto, el concepto de “diario” también puede disponer aqui de su propia
ambivalencia. (Caballero Bonald 1997: 155; cf. 2011: 531-532)

El autor nos lo confirma, ya que si en el parrafo precedente queria es-
tablecer un territorio ficticio y real al mismo tiempo en Argonida/Dofana, que
solo posee cabida en la literatura y que es fruto de la creacién y de la imagina-
cion, mezclando esos territorios sin establecer compartimentos estancos entre
ambos, con el término “diario” se reafirma en la idea de que la literatura y la
poesia posibilitan este juego al fin y al cabo. Juego didéactico, en términos hora-
cianos, pues ensefa deleitando o deleita ensefiando, tanto monta. Y si citamos
a Horacio no es casual, como veremos. Pero juego vital en el que se va la vida,
no solo por lo que tenga de autobiografico sino por lo que posee de una par-
te de la energia y la dedicacion del poeta cuidando sus escritos con inusitada
vigilancia. El texto es sin duda de una maestria incalculable, pues nos presenta
con breves pinceladas y de una manera lo mas sencilla posible el aparato teo-
rico desde el que se ha escrito este libro, esto es desde la asuncion explicita de
la indistincion entre “verdad y veracidad” (Williams 2006) en literatura, donde
todo es veracidad y donde la verdad no importa, donde da igual que el apunte
responda a algo vivido, inventado o provenga, por ejemplo, de un cuaderno
con mas de treinta afos: lo importante es que funcione en el texto, que encaje
en el patron del diario (Juristo 1998). Y habria que remitir también a las solapas
de la primera edicion: la concepcion fragmentaria de la escritura, inserta en un

> Para un recorrido vital y literario completo, y las correspondencias entre vida y literatura, ver la
magnifica biografia de Julio Neira (2014).

420 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. Ill, n.° 2 (verano 2015), pp. 409-435, ISSN: 2255-4505



Diario de argénida, de J. M. Caballero Bonald

tiempo que se escapa, cobra asi una relevancia decisiva y estructural en la obra
bonaldiana, algo que habia estado apenas vislumbrado o quizéd nunca plantea-
do con tanta rotundidad en libros anteriores. De este modo aparece mas como
una consecuencia que como un método estructurador. Las visiones totalizadoras
abarcaban mas en otras etapas de la poesia de nuestro autor, y no se apostaba
decididamente, como ahora, por atrapar y solidificar ese pequefio fragmento
que nos puede ofrecer el poema. Los poemas de Diario de Argénida no aspiran a
ninguna concepcion sublime, sino a situarnos con los pies en la tierra.

Atesora una dimension distinta la concepcion de lo cotidiano, enmarcado
en el método del diario, y que sera sometida a una valoracion y revisién tras un
conveniente alejamiento de la escritura. La realidad y sus temas siguen estando
ahi, y el poeta vuelve a mirarlos con renovados ojos, estableciendo su nueva
mirada a ese mundo que en otro momento de la vida podria parecer gastado,
por demasiado observado. Por esto es tan importante el silencio en la literatura,
no por lo que no se dice en un poema o por cuestiones misticas intrinsecas a
la relacién silencio/palabra sino por el desgaste linguistico que supone para el
poeta afrontar la realidad desde perspectivas parecidas sin haberse concedido
suficiente respiro como para renovar esa perspectiva y ese lenguaje (lo que se
suele denominar en las etapas de silencio como “crecimiento interior”). El diario
es, sin duda, el método mas vital y pasional de cuantos existen en literatura,
puesto que implica un constante cuidado por la escritura. Y nos llama la atencion
ademas que

... [sliempre me ha parecido que, a efectos literarios, nadie es capaz de evocar
lo que ha vivido sin incurrir en alguna desviacion engafiosa o consecuente-
mente equivoca. Incluso se tiende a otorgarle al estilo mayor poder argumen-
tal que al testimonio. (Caballero Bonald 1997: 155; 2011: 531)

Aqui se condensa la teoria bonaldiana de la escritura, recordandonos al
personaje principal de El hombre sin atributos (muy leido por Caballero Bonald,
y citado, recordemos, al inicio de Laberinto de Fortuna) en donde Ulrich, quien
también poseia un diario, aseguraba que era imposible anotar todas las cosas
que le sucedian en un solo dia porque le sucedian tantas y eran de tanta profun-
didad y complejidad que jamas tendria tiempo para plasmar la eternidad e infi-
nitud que sentia en una lapso de tiempo determinado y en unas paginas que, al
finy al cabo, eran un resumen del resumen de lo que sentia. También decia que
seria imposible escribir lo que le ocurria en un periodo de tiempo y que le falta-
ria espacio, esfuerzo y memoria para realizarlo, puesto que no habria lugar para
acumular tanto papel escrito en caso de que se dedicara a esa improba tarea.

El modelo diaristico posee en la literatura un amplio seguimiento como
patron creativo y espacio de ficcion, a modo de cuaderno de trabajo respecto a
las tesis juanramonianas de la obra en marcha, de la obra que se va concibien-
do y reformando a diario y que se va reescribiendo, reestructurdndose cons-
tantemente. Es evidente una intencionalidad de creacién vy ficcién en nuestro
autor por debajo de cualquier apariencia autobiogréfica®, y al presentarnos este

6 “A medida que avanza el proceso de depuracion y remozamiento, el autor va despojando el
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cuaderno como un diario, se refuerza esa idea de creacion respondiendo asi a
esos fines y a ese mundo de elaboracion retérica, mezcla entre los planos real
e imaginado. Con esta nota, colocada al final del libro para que nos sirva como
remate tedrico de lo que acabamos de leer, el autor nos arrastra hacia su espacio
de ficcion desde el punto de vista conceptual, enlazando desde la pragmatica
con ese certero interlocutor que nos habla sin rodeos. Luis Mufioz relacionaba
la evolucion poética bonaldiana de nuestro autor con la eleccion premeditada
del término “diario™:

Diario de Argonida no esta [...] menos sujeto a las preocupaciones del lenguaje
que sus libros anteriores, pero presenta diferencias evolutivas. En un equilibrio
sorprendente escuchamos la voz propia de Caballero Bonald siendo ya, sin
embargo, otra. Si repasasemos lo que han sido las caracteristicas centrales de
su poesia, podriamos afirmar que Diario de Argdnida nos ofrece, sobre todo, la
sorpresa de la depuracién, del desnudamiento verbal.

Si encontramos en estos poemas, sin embargo, el resto de matices de su
timbre poético, el gusto, aunque atenuado, por el vocablo poco usado, las fra-
ses sentenciosas, las referencias a la literatura clasica, la fuerza de la plasticidad
y el protagonismo medular de los conceptos. Pero, sin embargo, el barroquis-
mo que en sus libros anteriores le hacia seguir los vericuetos de la brillantez
expresiva, internarse en enjambres verbales, propagar una suerte de pulsacién
eufdnica, de anélisis de sensaciones, en Diario de Argénida se ha convertido en
economia verbal, en deshuesamiento, en sintesis.

De ahi que el soporte diaristico le convenga tanto a este conjunto genero-
so de poemas impecables. Se trata de elaborados apuntes en los que el autor
parece ponerse a si mismo en observacion. Y de esta observacién, siempre
intensiva, aun en la observacion, por ejemplo, de la desidia, surgen almendras
paraddjicas: la soledad, que salva de estar solo, el riesgo de no escapar de
algun peligro, la evocacion de lo vivido como una forma de invencion, las dis-
putas del presente zanjadas en el pasado, el apego y el desapego por la vida, o
el miedo a la impotencia verbal. (Mufioz 1998: 46-47; 2006: 184)

Sin duda que existe una relacion entre la eleccion de la forma y el con-
tenido de los poemas, como venimos defendiendo, pues desde nuestros plan-
teamientos no se entiende una cosa sin la otra en el engranaje que concebimos
como estructura, tomado de las propuestas bajtinianas. Ademas, Luis Mufioz se
hace eco del proceso de depuracién al que ya hemos aludido, a la inversa: un
método expresivo por el que se "desbarroquizan” los conceptos. O en palabras
de la linguistica: economia verbal, brevedad con la que se consigue decir mas
con menos en un formato que aparentemente dice poco pero que es el epitome
de todo lo que nos sucede en un dia. El diario pone en marcha una literatura que
quiere atrapar el presente. El diario es el presente hecho literatura. Ya hemos

poema de referencias biograficas reconocibles. En el punto de llegada, el poema que nacid
versificando una experiencia esta protagonizado por elementos especificamente literarios, que
apenas remiten ya a la misma: la musica y el ritmo, los enlaces generativos de las palabras, los
bucles metafdricos... La biografia queda asi sustituida por artefactos linglisticos que nacieron a
partir de ella, pero que ya no estan supeditados a ella” (Prieto de Paula 2007: 101).
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hablado mas arriba de las intersecciones temporales que conlleva el diario, y
esta confluencia de tiempos en un presente continuo se puede observar desde
la primera péagina del libro como una advertencia. El titulo del primer poema es
muy significativo:

PRESENTE HISTORICO

Vuelven

los dias cada vez mas raudos
a su casa nativa.

Ya no saldran nunca de alli.

Traen

su osamenta, su escoria, su doblez,
su equipaje superfluo

y una mancha de sangre alrededor.

Vienen

de lugares remotos, con frecuencia
improbables, de tiempos

con boquetes

equivocados de fugacidad.

Dias veloces, inconstantes, hibridos,
juntos ya en el presente como un ascua.

Vigencias del recuerdo: olvidos aplazados. (Caballero Bonald 1997: 15; 2011:
482)

El tiempo se presenta como tiempo que vuelve. Pero vuelve a donde par-
ti, es decir que regresa. Asi deja de pertenecernos. Lo que alguna vez tuvimos,
deja de ser nuestro. El poeta sabe que una vez que se escape, una vez que los
dias idos regresen definitivamente a la casa que les vio partir, no volveran nunca.
En la segunda estrofa nos ofrece una pequefa descripcion de como esos dias,
marcados por la sangre y por la escoria, llevan la miseria y el esplendor de la
vida, la luz y la oscuridad. Son dias buenos y malos, hay de todo (aunque nos
puncen los malos, cf. "Dia critico”, 1997: 39; 2011: 471). En la tercera estrofa se
nos introduce en una vision del tiempo virtual, pues se nos advierte que esos
dias pertenecen a muy diferentes lapsos de tiempo, que pueden ser recortes de
otros dias, evocaciones, galerias por las que el recuerdo va construyendo otros
tiempos alternativos. Antes del verso lapidario final un distico nos ofrece una de-
finicion del presente y su inconsistencia, el doble filo de los dias, enlazando con
el titulo y haciendo un guifio hacia una concepcién totalizadora. Recordemos
que el presente historico, utilizado casi siempre en las traducciones latinas, alu-
dia a un tiempo presente que se traducia por presente pero enmarcado en una
narracion en pasado: ;podria ser ese el resumen de este poema? Un presente
que esta forcejeando con el pasado que lo domina. El Ultimo verso ofrece una
cara doble de la memoria, a la vez persistencia del recuerdo y olvido postergado.
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Este presente histérico, que es también un presente continuo diario y una ad-
vertencia para no bajar la guardia y mantener siempre la vigilancia sobre nuestra
cotidianidad, posee su lectura mas fiel en su estructura de dietario y en la mirada
de los dias como retazos fugaces, pues se corresponde esa mirada que intenta
apresar los pequefios detalles de la realidad con los chispazos que surgen de vez
en cuando en medio de la rutina.

Ya sabemos que Juan Ramdn Jiménez es en la literatura espafiola el pri-
mer gran referente que mezcla y traslada la autobiografia del diario con la fic-
cion, lldmese creacion o imaginacion. Pero nos olvidamos la elaboracion pos-
terior que cualquier escritura posee al darse a la publicacion. El diario (da igual
si es considerado como género o subgénero), hipotéticamente debe ser solo
autobiogréfico puesto que se refiere a los sucesos que le ocurren a un sujeto de-
terminado cada dia. Si se opta por ser mas imaginativo o por contar una historia
ficticia, podria elegirse el término “novela” para definir tal obra, y ahi ya realizar
las variantes necesarias para que parezca que €s un yo, un personaje con su yo,
el que cuenta una historia, la de su vida (Lejeune 1994). Pero en la literatura es-
pafiola, como decimos, el referente ineludible es el brillante Diario de un poeta
recién casado de Juan Ramén Jiménez. Su huella juanramoniana emerge ahora
guadianesamente de las profundidades de aquellas lecciones juveniles que tan
bien asimilé nuestro autor.” Asi lo asegura Francisco Gutiérrez Carbajo:

El poeta parece aludir a [la] “intersubjetividad postmoderna”, y que se carac-
teriza a grandes rasgos por la potenciacién en cada persona de sus “distintas
facetas”, de la multiplicidad que la habita o del conjunto multiforme o polimor-
fo de sus mascaras. La intersubjetividad depende de una porosidad gracias a
la cual el individuo explota sus propias potencialidades, evitando la reductio
ad unum y manteniéndose en continua y permanente movilidad [...]. El compo-
nente autobiogréafico, con el aludido recurso de la intersubjetividad, asi como
la concepcion en cierto sentido intemporal de la historia, estan igualmente
presentes en Diario de Argénida. Nos resultan también familiares el lenguaje y
el espacio mitico designado por el topdnimo, entorno inconfundible del que
surgen los estimulos, reflexiones y recuerdos expresados en los poemas. Los
apuntes autobiograficos asumen aqui el género de diario al estilo juanramonia-
no, en el que —como un cuadernos privado—- el autor escribe sus anotaciones.
Los poemas aparecen ordenados, de acuerdo con la cronologia de su escritura,
en un espacio de tiempo que comprende desde febrero de 1995 hasta mayo de
1997. Se asiste en ellos a la cronica del reencuentro fisico y moral con un paisaje
que el poeta reconoce como suyo, un reencuentro en el que surge inevitable
el enfrentamiento con el paso del tiempo, con el fluir histérico, y con el propio
yo que, de nuevo, es dinamico y poliédrico. (Gutiérrez Carbajo 2000: 324-325)

7 La lectura y la leccion juanramoniana estan muy presentes en Caballero Bonald, comenzando
por la constante y obsesiva reescritura de los poemas en las sucesivas ediciones, continuando con
la versificacién o prosificacion, segin en cada caso, de los mismos poemas, pero también, como
en esta ocasion, la influencia de soportes concretos, de referencias directas sobre los géneros o la
modernidad literaria acogida. Las alusiones esporadicas a Dios suelen estar conectadas en el fondo
y en la forma a aquel Dios deseado y deseante juanramoniano, y de hecho referencias directas a
Animal de fondo se detectan en Manual de infractores, en poemas como “La transparencia”. (2005:
36; 2011: 563)
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La multiplicidad del sujeto genera diferentes yoes o, dicho de otro modo,
un yo poliédrico. Asi, la intersubjetividad o transindividualidad definen a este
sujeto puesto que separan del tradicional estatismo o rigidez términos como
subjetividad o individualidad, compartimentos estancos y asépticos. Ademas,
no existen compartimentos estancos mas alla de las gélidas y estrictas teorias,
racionales, abstractas, y el sujeto no se puede encerrar ya ahi. El sujeto genera
diferentes yoes que van cambiando, fluyendo de modo proteico, yoes inestables
a su vez que evolucionan con el devenir de sus circunstancias. Esta leccion del
barroco ha quedado sedimentada y permanece en la poesia madura de nuestro
autor. Yoes opuestos, contrapuestos, antitéticos, que se relacionan dialdgica-
mente, pero que tienen el estigma de ser irreconciliables, de no poder conge-
niarse nunca, de mantener un didlogo inconcluso que nunca llegaré a acuerdo.

Por otro lado hay que centrarse en lo que aparentemente nos dice el
poeta, y que el critico reproduce, que es la cronologia de los poemas. Pero no
tenemos por qué seguir con fidelidad los comentarios del poeta y, por tanto,
dudamos también del critico que reproduce sus palabras: vamos a tomar las pa-
labras del poeta siempre con mucha precaucién, acostumbrados como estamos
a que se deslicen imprecisiones y borrado de huellas que para nuestra investiga-
cién son suculentas y sugestivas. Nos referimos —respecto a la cronologia de los
textos de este diario, e incluso a su orden de presentacion—, a que los poemas
de verdad estén asi dispuestos, tal y como fueron escritos®. Eso es a lo que alude
Gutiérrez Carbajo, haciéndose eco del ultimo parrafo de la citada y significativa
“Nota de autor” con la que el jerezano concluye Diario de Argdnida:

Los poemas aparecen ordenados, salvo en alguna ocasional coyuntura opera-
tiva, de acuerdo con la cronologia de su escritura. El primero data de febrero
de 1995 y el Ultimo de mayo de 1997. Es muy probable que, debido a la indole
fragmentaria -y, en cierto modo, acumulativa— del libro, se haya deslizado al-
guna que otra reiteracion. Sobre todo en lo que se refiere al aprovechamien-
to de los estimulos lingtisticos que me fueron animando a entenderme, des-
pués de un muy prolongado alejamiento de la poesia, con estos textos. (Caba-
llero Bonald 1997: 156)

No vamos a incurrir en la ingenuidad de creernos a pie juntillas todo lo
que dice el autor sobre su obra, teniendo en cuenta los precedentes de despiste
que él mismo interpone entre su obra y sus modos de concebirla, porque al finy
al cabo no importa para el conjunto de esta®. Lo que interesa, y eso si que impor-

8 La prueba de que nos encontramos una vez mas ante un artificio literario sencillo pero efectivo
es que la edicién de la obra poética completa de 2011 (y las anteriores de 2004 y 2007) presenta
un orden diverso al de la primera edicién, manteniendo la nota en la que se dice que aparecen
dispuestos en orden cronoldgico de escritura.

9 En la “Nota del autor” (1997: 156; cf. 2011: 532) de la obra poética completa solo se sustituye
una frase, reforzando la trama urdida: “Es muy probable que, debido a la indole fragmentaria -y,
en cierto modo, acumulativa— del libro, se haya deslizado alguna que otra reiteracién.” Por esta
otra: "Es muy probable que, debido al caracter fragmentario —y nada orgénico- del libro, se haya
deslizado alguna que otra reiteracion”. Al sustituir “acumulativo” por “organico” se acentua el
aspecto disperso y fragmentario de los poemas, los cuales responden a destellos y pedazos mas
gue a una concepcién Unica y totalizadora de la realidad.
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ta, es que el autor, al haber presentado el conjunto como diario, haya querido
ademas reforzar la idea de este subgénero con estas anotaciones sobre los poe-
mas que presenta, advirtiéndonos de su cronologia y de que estan ordenados
segun esta. Para una obra de ficcidn, sin embargo, lo importante no sera que los
poemas que reproduce un diario efectivamente hayan sido escritos en ese lapso
de tiempo, sino que lo parezca. Volvemos a la idea de veracidad, decisiva en li-
teratura, frente a la verdad. Un poema habla de Argonida, describe unos pajaros
que sobrevuelan las marismas, se recrea en unas dunas y a lo mejor ha sido escri-
to en Madrid o en un viaje en tren, mirando otro paisaje diferente. Sin embargo,
al lector le interesa que el yo que habla en el poema de esos pajaros parezca que
esta ahi enfrente del Coto de Dofiana, contemplandolos y reflexionando sobre
ellos. No insistimos mas en este punto, una vez ha quedado zanjado.

3. EL PASO DEL TIEMPO Y LA METAPOESIA

El topos moderno —o posmoderno-y sus vasos comunicantes no distin-
guen la ficcién de la realidad como clave de la literatura, los caminos del re-
cuerdo y el olvido, la memoria y cualquier evocacién (Mella 2012: 95 y ss.): la
literatura proyecta el lenguaje, a su vez proyectado por la memoria. El juego
de repliegues se convierte en un alucinante rollo de recovecos, sinuosidades y
senderos que se bifurcan... Por eso Gutiérrez Carbajo subraya el paso del tiempo
como el gran tema del libro. La cita horaciana que lo introduce nos pone sobre
aviso: Dum loquimur, fugerit invida aetas, perteneciente a las Odas, |, 2'°. Mas alla
de los problemas de la traduccion™, el tema clave que aqui se plantea es el del
tempus fugit, recurrente en la obra del jerezano y de la poesia de todos los tiem-
pos. Tampoco extrafia que un autor clasico introduzca el libro, recurso usado en
otras ocasiones, como en Las horas muertas o Descrédito del héroe. Su particular
gusto por las lecturas o expresiones grecolatinas, entroncando de ese modo con
el barroco mas enmarafiado, y el conocimiento exhaustivo y apasionado de esa
cartografia de los mitos, también le avalan. El paso del tiempo es clave y sobre-
sale entre los otros temas (Ezkerra 1997). El poeta se encuentra en una edad ya
avanzada —cuando publica este libro acababa de cumplir setenta y un afos-y

19 Hay muchas formas de traducir esta frase, y se puede consultar cualquier edicién medianamente
fiable. Optamos por “Mientras hablamos habra huido el tiempo hostil”. No nos parece correcta
la traduccion de Flores, "Mientras hablamos huye nuestra edad mas hermosa” (1999: 102n),
aunque si coincidimos en que el contenido de la oracion alude a la fugacidad del tiempo. El texto
horaciano pertenece a la oda en la que se exhorta y se plantea el topico del carpe diem, uno de
los fragmentos mas famosos de la literatura universal.

" Maés alla de los problemas de traduccion o interpretacidn que nos pueda sugerir el texto, existe
otro aspecto muy interesante, el “error” al citar la ubicacion: la cita en cuestion es Odas, |, 2 (esta
misma errata se repite en la obra poética completa, véase 2011: 457), cuando en realidad es Odas,
I, 11. ;Responde este gazapo a una “errata”, o es un procedimiento o negligencia consciente?
Nos enfrentariamos a una marca realizada para despistar, con lo que el autor subraya que lo
importante es el texto y no su adscripcion, pues al lector poco le interesa si la referencia es
exacta o no con tal de que haya desentrafiado el contenido de la cita (en cuyo caso deberia saber
latin, lo cual tampoco es demasiado comun). En esta direccion debemos comprender la omisién
bonaldiana, enmarcada siempre en un conjunto mas amplio de pistas e indicios en torno a su
particular forma de componer y a sus concepciones sobre la nocion de transtextualidad.
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obviamente ya ha entrado en la vejez (una vejez, por otro lado, no exenta de
vitalidad). El paso del tiempo, que escapa muy deprisa, se convierte en una re-
currencia que sin embargo no posee un caracter obsesivo, y se contempla con la
distancia y la sabiduria de los afios. Pero ni las obsesiones son lo que eran: con
los afios Caballero Bonald envejece y se convierte en un sabio; con la sabiduria
se aprende a mirar esos afios que se van.

Todo habla a quien sabe escuchar lo que ocurre en su entorno, a quien tiene
oidos para oir y ojos para ver las maravillas que la naturaleza presenta cada dia
[...] El tiempo se hace recurrente: insinda, obliga; de modo que el poeta decide
no intentar nada en contra. Sera el tiempo, precisamente, el introductor de otro
tema fundamental del poemario, la creacién [...] Asimismo, se convertira en el
motivo de la desaparicion del poeta [...] Y el causante directo de la pérdida de
los poemas creados pero no pasados al papel. (Gémez Yebra 1997)

Ante la inexorabilidad del tiempo el poeta no toma ninguna contrapartida
excepto, quizas, usar la poesia como salvoconducto, como ramus aureus que
le permita atravesar esos terrenos inhdspitos del tiempo que se va, para que
al menos su palabra sobreviva. La palabra poética con la conciencia del poeta,
que sobrevive al propio poeta y a su propia conciencia se encontrara también
en esta receta de la supervivencia frente al tiempo hostil (Cervera 1998). Pero a
nosotros, mas alla de la obvia cuestién del paso del tiempo, que viene dada por
el verbo fugerit, nos interesa sefalar la primera frase, Dum loquimur, pues nos
parece que ahi se halla la clave dialogica y creativa de este libro y buena parte
de las intenciones de nuestro autor, en ese didlogo continuo que establece con
el lector, con la literatura y consigo mismo. El interlocutor abierto de Diario de
Argénida no es solo el lector o el otro en cualquiera de sus acepciones, sino que
se parte de una concepcién en la que el didlogo es la base de las relaciones in-
terpersonales. Una vez mas, el didlogo en la poética bonaldiana como base del
sistema. Y existe un lector a posteriori, al publicar el libro, pero no como objetivo
principal. Mas bien existe una intencion esencial a la hora de establecer una re-
lacion dialogal con lo otro (entiéndase, ahora si, lector, literatura o uno mismo)
desde el primer momento en que se decide escribir cualquier apunte, cualquier
reflexion o idea que pasa por la cabeza. Sobre todo, esa relacién dialogal se
proyecta en los diferentes yoes del sujeto que aparece en los poemas y que
establecen una conversacién de caracter inconcluso. Repetimos que cada vez
queda mas clara la division entre escritura y publicacién de un libro en nuestro
autor, como si lo que da para publicar fuera solo una parte de lo que escribe,
igual que se establece el paralelismo entre lo que se escribe y lo que previamen-
te se ha pensado, que nunca mantiene una obediencia estricta en la escritura.
De igual manera, en estos poemas mas que nunca, incluso poseyendo ese rasgo
de aparente sencillez que hemos remarcado, hay una taxativa distancia entre el
publico como lector y el otro como interlocutor. La necesidad de comunicarse
con lo otro es el germen del conocimiento interior: vemos asi como se funden las
teorias de la poesia entendida como conocimiento -mondlogo interior— junto
a la exploracion dialdgica de la comunicacion. Una comunicacion que, por otra
parte, aunque esté abierta a cuestionamientos —incluso los mas radicales— sobre
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su efectividad, debe ofrecernos una esperanza humana, no como entendimien-
to, que eso no siempre es posible, sino como posibilidad.

Se funden por tanto en Diario de Argdnida, segun Gémez Yebra, sus dos
temas axiales, el paso del tiempo y la creacion poética en si. Pero esta vez, en la
voz del Caballero Bonald mas maduro, no se van a articular complejos mecanis-
mos metapoéticos que expliquen este proceso sino que asumira estas proble-
maticas desde parametros que, aunque son conscientes de su profundidad, bus-
can la sencillez. He ahi la razén por la que la busqueda de un interlocutor —del
otro, la otredad- sera la clave para entender la creacién poética en un intento de
colmar las aspiraciones lingUisticas totales del poeta, de comprender el poema
sin tener por ello que desarrollar temas dificiles. Puesto que en nosotros mismos
sélo hemos hallado el vacio y todas esas categorias esenciales con las que lo ha
rellenado la ideologia dominante (Bajtin 2004: 72), sera en lo desconocido —en
esa otredad- donde se encontrara lo que buscamos, para volcarlo en nuestra
propia poesia, ese territorio que debemos explorar. Y repetimos que cuando ha-
blamos de relaciones dialégicas no nos cefiimos a un didlogo, sino que aludimos
a algo bastante mas complejo (Bajtin 2004: 67 y Sanchez-Mesa 1999: 53). Este
poema, ya casi al final del libro, indica esa unién —que no mezcla— a la que esta
destinado el ser humano, en tanto que necesita las relaciones con el otro y en
tanto que esas relaciones son el resumen de nuestra existencia:

ATRACCION DE CONTRARIOS

Se me quedod la vida en muchos sitios
donde no estuve nunca.

Vuelvo asi
consecutivamente de esas avidas
lontananzas de la imaginacién
hasta el lugar fortuito en que ahora estoy.

No se ve a nadie desde tantas
fabulaciones de la geografia,

solo un crespon de bruma matinal,
la trama ondisonante del otono,

el dardo gris del frio.

Los fulgores viajeros son ya mustias
supercherias de la luz
y es como si de pronto se fuera insinuando
un Ultimo vestigio de alcohol y de abulia
por los abigarrados vericuetos
del tiempo:
esa impura manera
de ir dejando la vida
en lugares donde no estuve nunca. (Caballero Bonald 1997: 151-152; 2011: 505)

Esa atraccion de contrarios se enfatiza aqui hacia nuestras propias pro-
yecciones, hacia los diferentes yoes que poseemos. Esos diferentes yoes viven
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en lugares donde no hemos estado nunca, puesto que ninguno de esos yoes
es auténtico: son proyecciones. A la vez, nos queda una Unica salida para com-
prendernos a sabiendas de que no existe una identidad esencial, y que cualquier
intento de comprension esencial del sujeto es falso. Mejor, por tanto, cefiirse en
la virtualidad de nuestra identidad, conformarse con eso, que no es poco, y ob-
servar como esos yoes a veces nos van suplantando, presentandose de un modo
u otro, elaborando su propio mundo. Pero desde la unidad de la conciencia, que
pide una Unica forma de ver el mundo, y desde nuestra unidad fisica también,
sélo hay frio, y otofio fuera, y todo es fabulacién de una geografia, esas galerias
del recuerdo y de la imaginacion. En esa dialéctica interna del sujeto, yo/yoes,
que intenta desposeerse de su esencialidad, sin embargo tampoco se encuentra
contento con sus proyecciones, pues le parecen (y son de hecho) falsas. Ahi se
mueve el poema. Los yoes se atraen, se complementan, se intentan entender en
algunos casos, pero son contrarios. Una vez mas la teoria bajtiniana de la dialo-
gia parece haber sido elaborada para explicar la poesia de nuestro autor.

4. CONCLUSIONES: LOS MECANISMOS FICCIONALES EN LA OBRA DEL AUTOR

Para leer otro poema, “Soliloquio”, hay que recordar la cortina existente
entre el pensamiento y el discurso, y el discurso que elaboramos y que luego
proyectamos escrito. Estos dos pasos de un mismo proceso son ficcion, inven-
cién y elaboracion literaria de un mundo a través de las palabras, pues nos refe-
rimos al lenguaje, a los pasos que se establecen desde el [dgos al grafos, y que
tendrian su paralelo en el modelo cognoscitivo que articula nuestro cerebro en
la memoria, y que pasa a través del recuerdo a elaborar un mundo evocado. La
explicacion podria sobrar para un poema que habla por si solo.

SOLILOQUIO

Con paso incierto y no segura
voluntad de vivir,
se acerca el dia opaco, macilento,
insustancial, ridiculo,
en que todo se acalla,

el rescoldo mejor
que ya dejo ese dia
precipitadamente
entre un raudal de interferencias
cada vez mas presuntas.

Ninguna

palabra sera ya la palabra
que desmienta al silencio,
ninguna certidumbre
anulara el valor de lo ficticio.

Evocar lo vivido equivale a inventarlo. (Caballero Bonald 1997: 49; 2011: 476)
“Evocar lo vivido equivale a inventarlo”. También el poema aqui se concibe
como proyeccion de si mismo, como lenguaje proyectado, aunque la primera
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lectura se enfoca desde y hacia ese sujeto que dialoga consigo mismo y que
maneja las posibilidades de la enunciacion. Un sujeto camina con paso incierto,
estableciendo un correlato objetivo con el atardecer, con el dia que se va, igual
que él, que ya esta en la senectud. Todo se mezcla y se establece sin orden, la
identidad del personaje es un conglomerado de estimulos y sensaciones, he
ahi las “interferencias”: todo llega al mismo tiempo porque el poeta mantiene
sus sentidos intactos, y porque él, igual que el dia, vive como los rescoldos del
crepusculo, todavia con fuerza. Pero cada vez menos: el dia va muriendo y se
establece un paralelismo con nuestra muerte que se acerca. La conciencia del
poema permanecerd, la certeza juanramoniana de la palabra poética que posee
su propia conciencia seguira estando viva. Eso no lo podréa anular nunca la muer-
te puesto que la imaginacioén, aunque fugaz, posee en la poesia y en su escritura
un camino de materialidad y permanencia inextinguible. Y ese mundo poético
con una conciencia propia soélo ha sido posible puesto que el yo del poeta se ha
proyectado en el poema, ha creado un mundo paralelo donde la alteridad cobra
una entidad solidamente construida. El proceso dialdgico por el que ha llegado
hasta ahi es su mejor aval. Hablar con uno mismo equivale a poseer nuestra
propia proyeccién. Quizas en el otro o en lo otro (sea otro yo proyectado o sea
verdaderamente una alteridad) no hallemos la solucién definitiva ni la verdad
Ultima de nada, puesto que las soluciones o las verdades como tales no existen,
pero si al menos nos reconoceremos de otro modo y nos servira, como poesia,
de manera transitoria, para disfrutarlo. Porque la poesia sigue siendo una forma
ltdica de conocernos a nosotros mismos y al mundo.

El pensamiento dialdgico que atraviesa la madurez poética bonaldiana, y
muy en concreto Diario de Argdnida, es de naturaleza extremadamente critica
y alerta, que no renuncia a expresar lo que piensa a pesar de que en muchos
casos eso que se piensa puede escandalizar a los biempensantes. Caballero Bo-
nald, siguiendo la I6gica machadiana, ya ha pensado lo que dice y ahora invierte
los términos para decir lo que piensa. Nos estamos adelantando a la lectura de
Manual de infractores, pero también es verdad que no se puede entender Diario
de Argonida sin esa “cultura de la responsabilidad” (Sanchez-Mesa 1999) o moral
antes aludida (Rosales 2006). El vinculo moral, mas que ningun otro, atara este
ciclo poético (Abril 2011) a unos objetivos comunes. Y esa lectura moral de Dia-
rio de Argdnida sera otro de los bastiones en los que se refugiara la critica mas
destacada (Garcia de la Concha 1997: 11; 2006: 181; 2007: 32).

Diario de Argdnida consigue ofrecer, gracias a la pericia y al esplendor de un
maestro, el testimonio moral de un personaje que vuelve, después de haber
vivido mucho, al territorio de la nifiez. Un territorio del que nunca se ha ido,
porque sus formas son el compendio simbolico del mundo, y al que nunca
podré volver del todo, porque el pasado es una ilusién optica, una materia
flexible manipulada por las cicatrices del tiempo. El personaje se encierra con
sus libros, con sus recuerdos, con el saldo de sus experiencias, con la dignidad
azul de los amaneceres marinos, con los desperdicios de unos veraneantes que
maltratan las orillas igual que la Historia maltrata a los suefios. Bajo la rigurosa
elaboracion literaria de este ajuste de cuentas, penetra un presente de bande-
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ras desgastadas, de patéticos sermones puros, de figurones despreciables, de
voces agresivas y biempensantes. (Garcia Montero 1998: 13)

Partiendo del paso del tiempo como clave, el autor realiza una lectura
moral de la realidad que le rodea y las costumbres. En Diario de Argénida apa-
rece la melancolia (Ortiz 1999) porque se alude al tiempo y a las mellas que deja
en nuestra vida cuando se escapa, pero también la conciencia Ultima —que se
resuelve en moral- del inconformista que no quiere convertirse en un vegetal
sin capacidad de intervenir en la realidad, porque todavia esta vivo: viejo pero
vitalmente activo, Diario de Argénida es por tanto el germen de esa vision critica
que luego desarrollara en Manual de infractores. He ahi la correa de transmision
entre ambas entregas poéticas. Esto explica e ilustra la clave de la temporalidad,
centrandonos en ese aspecto moral que late y estructura el conjunto.

La edad es la Unica manera de acumular experiencia [...], pero es al mismo tiem-
po la causa de la decepcion. Esa es la desdicha del hombre: vivir simultanea-
mente con el recuerdo feliz y el desencanto. La escritura se presenta entonces
como una forma de venganza contra las ofensas de la propia vida, un acto de
defensa propia. (Mata 1998: 145)

O de otro modo: “Solo la exigencia de una moral mas ingenua y noble,
mas delicada y orgullosa, puede surgir de tan deslumbrantes palabras” (Garcia
Lépez 1999: 62). Esa moral, siempre critica y atipica, fuera del cliché y en muchos
casos extravagante, nos ofrece el otro lado de la realidad que antes no habiamos
visto y que contemplamos a través de esa reflexion desde la que el poeta somete
alarealidad. Y no deberiamos olvidar que, también desde la perspectiva linglis-
tica que tanto ha preocupado a nuestro poeta en sus mejores libros, se puede
hacer una lectura de ese manejo de la moral, en tanto que moral del lenguaje.
Garcia Montero explica esta particular forma de enfrentarse al lenguaje:

Afirmar que Diario de Argdnida es el mejor libro de poemas de Bonald no es
simplemente un halago facil al calor de la noticia. Sus lectores de siempre re-
conoceran en el tono de estas paginas el cumplimiento de un itinerario que se
extiende en el tiempo y en la meditacion poética. Caballero Bonald ha repre-
sentado en su generacién [...] la busqueda extrema del lenguaje como actitud
moral. Escoger un determinado adjetivo, una palabra precisa, supone el rasgo
ético de quien opina que los poemas no son el relato superficial de la vida,
sino la construccion viva de una verdad literaria. Los poemas de este Diario [de
Argdnida] suelen cerrarse con frases lapidarias, sentencias, certidumbres de un
conocimiento depurado con los afios. Pero estas certidumbres no quieren fun-
cionar como aforismos solitarios, dependen de las palabras anteriores, de los
versos que abren el camino de los matices y convierten en realidad linguistica
las insinuaciones de la experiencia [..] las palabras matizan, establecen pers-
pectivas, buscan la complicidad del distanciamiento, evitan que las certidum-
bres de disuelvan en los desmanes impudicos del dogmatismo. Son los trucos
de un superviviente, de alguien que no renuncia, que quiere resistir sin que su
actitud moral se confunda con la ingenuidad [...]. Esta distancia sigue siendo la
necesidad de un implicado. (Garcia Montero 1998: 13)
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“Un implicado” se desvive por una realidad, no la mira desde lejos sin
mancharse sino que se enfanga y asume su responsabilidad, en este caso lin-
glistica. Como poeta posee un mundo que representar con palabras, pero nin-
guna intervencion sobre la realidad, sea con palabras o no, es gratuita o deja las
cosas tal como estaban, para bien o para mal. No aludimos ya a que ese fin se
consiga, que eso es mas que dudoso, sino a que la conciencia del que se implica
se sienta suficientemente satisfecha. Porque quien se implica en la realidad, no
sélo estética, debe al menos sobrevivir a la aventura de esforzarse o esperanzar-
se por algo que no nos devolvera practicamente nada, como en los tiempos de la
lucha por la libertad contra el franquismo. El poeta posee una actitud moral vital,
una forma de encarar el mundo, de desarrollar el lenguaje, y ahora se aprecia en
su esplendor (Cervera 1998). El poeta —sea del signo politico que sea— siempre
velara por la justicia (Flores 1999: 103), y si no, no sera poeta (Garcia Lopez 1999:
62).

La independencia moral de Diario de Argénida deconstruye la moral es-
tablecida planteando alternativas tradicionales, como la mordacidad, la ironia,
o el radical inconformismo. La serie titulada "Retrato” jalona el libro a lo largo
de sus cuatro poemas, paradigma de esa critica moral (Jurado 1998): los poetas
malos, estultos, necios, imbéciles o memos (todos estos calificativos desfilan por
la serie aludida), o gerifaltes locales de las letras que han creado en su provincia
una compleja red de relaciones, y esa saga de poetas y escritores nefandos que
existe en cualquier lugar (Martinez de Mingo 1998: 134). El dltimo de esta serie,
que aqui reproducimos, es sin duda el mas blando o suave, pero igual de incisi-
vo, irénico y, por qué no, divertido. Con él concluimos:

RETRATO, 4

Ese tenaz grafébmano, causante minucioso
de obras de prescindibles oquedades,
tuvo un dia la sensacion de caer
en un pozo sin fondo.

Mas la suerte
no abandona a los necios: cuando al fin
logro recuperarse estaba en las antipodas.

Alli sigue ejerciendo de escritor al revés. (Caballero Bonald 1997: 137; 2011: 522)

OBRAS CITADAS

Abril, Juan Carlos (2011): “Los ciclos poéticos de J. M. Caballero Bonald”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n.° 736, pp. 59-76.

Bajtin, Mijail (2004): Problemas de la poética de Dostoievski [1986]. Trad. de Tatiana Bubnova.
Madrid, FCE, 12 reimpr.

Ballart, Pere (2005): El contorno del poema (claves para la lectura de la poesia). Barcelona,
El Acantilado.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. lll, n.° 2 (verano 2015), pp. 409-435, ISSN: 2255-4505 | 432



Juan Carlos Abril

Benitez Ariza, José Manuel (1998): “La dignidad de la mafiana”, Clarin. Revista de Nueva
Literatura, vol. 1, n.° 14, pp. 66-67.

Bourdieu, Pierre (1995): Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Trad. de
Thomas Kauf. Barcelona, Anagrama.

Caballero Bonald, José Manuel (1954): Memorias de poco tiempo. llustraciones de José
Caballero. Madrid, Ed. de Cultura Hispanica.

— (1969): Vivir para contarlo. Barcelona, Seix Barral.

— (1977): Descrédito del héroe. Nota introductoria de Martin Vilumara. Barcelona, Lumen,
col. El Bardo, Premio de la Critica de Poesia 1977.

— (1984): Laberinto de Fortuna. Barcelona, Laia.

— (1995). Tiempo de guerras perdidas. La novela de la memoria, I. Barcelona, Anagrama.

— (1997): Diario de Argdnida. Barcelona, Tusquets.

— (2005): Manual de infractores. Barcelona, Seix Barral, Premio Internacional Terenci Moix
2005, Premio Nacional de Poesia 2006.

— (2011): Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa 1952-2009. Barcelona,
Seix Barral, col. Austral.

Cervera, Alfons (1998): “"Contra el olvido”, Levante, Valencia, 6 de febrero.

Eliot, Thomas Stearns (1992): Sobre poesia y poetas. Trad. de Marcelo Cohen. Barcelona,
Icaria.

Ezkerra, Ifiaki (1997): "Caballero Bonald o la experiencia de la poesia”, El Correo Espariol
(Bilbao), 24 de diciembre.

Flores, Maria José (1999): La obra poética de Caballero Bonald y sus variantes. Mérida,
Extremadura, Editora Regional-Universidad.

Garcia de la Concha, Victor (1997): "Diario de Argdnida", ABC, 19 de diciembre, p. 11.
Reimpreso en: Antonio Jiménez Millan (ed.): José Manuel Caballero Bonald.
Navegante solitario. Litoral, n.° 242, 2006, pp. 180-183. Luego reimpreso en: Zurgai.
Con José Manuel Caballero Bonald, diciembre de 2007, pp. 32-33.

Garcia Jambrina, Luis (2000): “José Manuel Caballero Bonald”. En: Luis Garcia Jambrina
(ed.): La promocidn poética de los 50. Madrid, Austral, pp. 127-134. Reimpreso en:
Antonio Jiménez Millan (ed.): José Manuel Caballero Bonald. Navegante solitario.
Litoral, n.° 242, 2006, pp. 207-209.

Garcia Lopez, José Maria (1999): “La poesia ciclica de Caballero Bonald”, Claves de la Razén
Prdctica, n.° 91, pp. 56-62.

Garcia Montero, Luis (1998): “La dignidad poética”, Babelia (El Pais), 10 de enero, p. 13.

Genette, Gérard (1989): Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Trad. de Celia
Fernédndez Prieto. Madrid, Taurus.

Gomez Yebra, Antonio (1997): “Argonauta poético”, Sur (Mélaga), 27 de diciembre. PAGINAS

Guattari, Félix y Negri, Antonio (1999): Las verdades némadas & General Intellect, poder
constituyente y comunismo. Trad. de Carlos Prieto del Campo y Mario Dominguez
Sanchez. Madrid, Akal.

Gutiérrez Carbajo, Francisco (2000): "Autobiografia e historia en la poesia de Caballero
Bonald”. En: José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.): Poesia
histérica y (auto) biogrdfica (1975-1999): Actas del IX Seminario Internacional del
Instituto de Semidtica literaria, teatral y de nuevas tecnologias de la UNED. Madrid,

433 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. Ill, n.° 2 (verano 2015), pp. 409-435, ISSN: 2255-4505



Diario de argénida, de J. M. Caballero Bonald

Visor, pp. 313-330.

Jiménez Millan, Antonio (ed.) (2006): José Manuel Caballero Bonald. Navegante solitario.
Litoral, n° 242.

Jurado, Manuel (1998): “La lucidez del mito”, Diario de Cérdoba, 5 de febrero.

Juristo, Juan Angel (1998): “Yo, como Ulises...", El Mundo, 17 de enero.

Lejeune, Philippe (1994): El pacto autobiogrdfico y otros estudios. Trad. de Ana Torrent, trad.
de la introd. de Angel G. Loureiro. Madrid, Endymion.

Lorenci, Miguel (1998): “«Los escritores apocalipticos me producen alergia.» Ha roto trece
afnos de silencio poético con este insdlito Diario de Argdnida. Entrevista a J. M.
Caballero Bonald”, Ideal (Granada), 24 de enero.

Lujan Atienza, Angel Luis (2005): Pragmadtica del discurso lirico. Madrid, Arco Libros.

Martinez de Mingo, Luis (1998): “Diario de Argénida”, Voz y Letra. Revista de Literatura, vol.
2, tomo 1x, Madrid, Arco Libros, pp. 133-134.

Marzal, Carlos (2004): “Fidelidad de las palabras”, La Estafeta del Viento, n.° 5, pp. 9-12.
Reimpreso en: Antonio Jiménez Millan (ed.): José Manuel Caballero Bonald.
Navegante solitario. Litoral, n.° 242, 2006, pp. 204-206.

Mata, Juan (1998): "Diario de Argdnida", Extramuros. Revista literaria, vol. ni, n.° 9-10, pp.
144-145.

Mella, O. G. (2012). "Escrituras recurrentes: la ficcion del tiempo en la poesia de José Manuel
Caballero Bonald", Castilla. Estudios de Literatura, n.° 3, pp. 95-119. Disponible en
<http://www5.uva.es/castilla/index.php/castilla/article/view/118>  [Ultima visita:
01.04.2015].

Mufioz, Luis (1998): “"Presente histérico (Sobre Diario de Argénida)”, Hélice. Revista de
poesia, n.° 10, pp. 46-47. Revisado en Litoral, n.° 242, pp. 183-184.

Neira, Julio (2014): Memorial de disidencias. Vida y obra de José Manuel Caballero Bonald.
Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, Premio Antonio Dominguez Ortiz de Biografias
2014.

Ortiz, Fernando (1999): "Diario de Argénida”, El Correo de Andalucia (Sevilla), 11 de
noviembre.

Payeras Grau, Maria (1997): Memorias y suplantaciones. La obra poética de José Manuel
Caballero Bonald. Palma de Mallorca, Universitat de les lIlles Balears, Prensa
Universitaria.

— (2007): "Diario de Argdnida y la linde ilusoria en la poética de Caballero Bonald”, Zurgai.
Con José Manuel Caballero Bonald, diciembre, pp. 109-111.

Prieto de Paula, Angel L. (2007): “De la vida al poema, del poema a la vida: la materia
biografica de Caballero Bonald”, Zurgai. Con José Manuel Caballero Bonald,
diciembre, pp. 101-103.

Rosales, José Carlos (2006): “Infractores de Argonida”. En: Antonio Jiménez Millan (ed.):
José Manuel Caballero Bonald. Navegante solitario. Litoral, n.° 242, pp. 185-187.

Sanchez-Mesa, Domingo (1999): Literatura y cultura de la responsabilidad. El pensamiento
dialégico de Mijail Bajtin. Granada, Comares.

Valverde, Alvaro (1998): “Rara avis", ABC, 17 de abril, p. 66.

Villena, Luis Antonio de (2004): “Somos el tiempo que nos queda”, El Cultural (El Mundo), 19
de febrero. Disponible en <http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/8883/

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. lll, n.° 2 (verano 2015), pp. 409-435, ISSN: 2255-4505 | 434


http://www5.uva.es/castilla/index.php/castilla/article/view/118
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/8883/Somos_el_tiempo_que_nos_queda

Juan Carlos Abril

Somos_el_tiempo_que_nos_queda> [Ultima visita 19.10.2014].

Virallonga, Jordi (1998): “Cuando el tiempo acecha”, Diario de Cérdoba, 5 de febrero.

Williams, Bernard (2006): Verdad y veracidad. Una aproximacion genealdgica. Trad. de
Alberto Enrique Alvarez y Rocio Orsi. Barcelona, Tusquets.

Yborra Aznar, Juan José (1998): "Diario de Argonida", Europa Sur (Campo de Gibraltar), 7
de febrero.

435 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. Ill, n.° 2 (verano 2015), pp. 409-435, ISSN: 2255-4505


http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/8883/Somos_el_tiempo_que_nos_queda

	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	0_2
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

