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ResuMEN: El articulo explora las caracteristicas del cine negro de Enrique Urbizu
a través de un andlisis de la presencia del mal en la sociedad contemporanea
proyectada en La caja 507 (2002) y No habrd paz para los malvados (2011). Par-
tiendo de la teoria de la “banalidad del mal” desarrollada por Hanna Arendt en
el primer caso y de las aportaciones de Jean Baudrillard and Zygmunt Bauman
en el segundo, el texto recorre las dos peliculas para trazar la trayectoria del
realizador, que representa un modo de hacer cine negro éticamente comprome-
tido y responsable con el contexto social. La denuncia de un sistema corrupto e
inoperante sirve de fondo para la exposicion de un paisaje humano desolador
donde solo la accién individual resulta efectiva.

PALABRAS cLAVE: Urbizu; cine negro; mal; compromiso ético; denuncia

ABSTRACT: This article explores the particular approach to film noir by Enrique
Urbizu through an analysis of the presences of evil in contemporary Spanish
society as projected in Box 507 (2002) and No rest for the wicked (2011). Based on
the theory by Hanna Arendt on the “banality of evil” for the analysis of the first
film and up readings of Jean Baudrillard and Zymungt Bauman for the second,
this text studies the sense of ethical commitment and social responsibility in the
works by Urbizu. The exposition of a corrupt and dysfunctional social system is
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the background for a desolated human landscape in which individual interven-
tion is the only option.

KevywoRrbs: Urbizu; Film Noir; Evil; Ethical Commitment; Social Denunciation
i, S
1. BREVE CONTEXTUALIZACION DEL GENERO

La definicion precisa del cine negro siempre ha sido una tarea que ha
escapado a los esfuerzos llevados a cabo por investigadores, criticos y estudio-
sos de este género (o tal vez de este estilo, ya que ni siquiera en cuanto a su
pertenencia a una u otra categoria existe un acuerdo). Andrew Spicer en His-
torical Dictionary of Film Noir revisa exhaustivamente la historia y el desarrollo
del género y concluye que la falta de una caracterizaciéon rigida y estable ha
sido una constante en su trayectoria. Seflala que no existe un acuerdo acerca
del corpus de peliculas que deban incluirse bajo la categoria de cine negro en
ninguna de sus filmografias nacionales, ya que cada nuevo estudio ofrece titulos
gue no siempre coinciden. A esto hay que afadir, afirma, que el cine negro ha
estado en continuo desarrollo y ha ido mutando y transformandose a lo largo
del tiempo (2010: xxxvii). En sentido estricto, el cine negro clasico, afirma Spicer,
responde al término acufiado en Francia por el critico Nino Frank (film noir) el
26 de agosto de 1946 en su resefa de El halcon maltés (The Maltes Falcon, 1941),
Perdicion (Double Indemnity, 1944), Historia de un detective (Murder, My Sweet,
1944)y Laura (1944), para referirse a un grupo de peliculas americanas en blanco
y negro realizadas entre 1940 y 1959. El critico percibia en ellas “un nuevo modo
de cine sobre el crimen con un estilo visual oscuro y amenazador, una narracion
compleja con voice-overs y flashbacks y un interés acusado por la psicologia am-
bigua e incierta de los personajes”’ (Spicer 2010: xxxviii). A partir de entonces se
ha designado “neo-noir” o “nuevo cine negro” a aquellas producciones que se
fueron desarrollando a partir del periodo clasico (1940- 1959).

En lo que hace referencia a las constantes que caracterizan a este tipo de
cinematografia, Spicer ofrece un detallado compendio de rasgos clasificatorios
que pueden agruparse en torno a ciertas categorias. En primer lugar se puede
hablar de cine negro en funcion de un tono o estilo visual particular que emplea
marcados contrastes de luces y sombras y composiciones asimétricas y descen-
tradas desde la perspectiva de angulos y movimientos de cdmara poco conven-
cionales y focalizaciones distorsionadas. Todo ello proporciona un sentido del
espacio como amenaza y como trasposicion clara del sentimiento de alienacion
que experimentan los protagonistas. En segundo lugar, cabe mencionar ciertos
procedimientos narrativos tales como la presencia de un narrador multiple, de la
voice overy de las elipsis y flashbacks que rompen con las convenciones estricta-

T“A new mode of crime film with a dark, brooding visual style, complex narration with voice-overs
and flashbacks, and a marked interest in the characters’ uncertain psychology”. (Todas las traduc-
ciones en el texto son de la autora; se incluye el original en notas al pie).
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mente cronoldgicas y lineales del cine de Hollywood. Como resultado, en lugar
de una estricta causalidad se percibe un sentimiento inconcluso de ambigledad.
En tercer lugar, es factible definir el cine negro en funcion de sus espacios y lo-
calizaciones y por la presencia de personajes arquetipicos:

La mayoria de las peliculas de cine negro se desarrollan en ciudades oscuras y
nocturnas, con calles mojadas por la lluvia que reflejan las luces de nedn y en
las que un anti-héroe alienado y perturbado psicolégicamente se encuentra
con una femme fatale malvada que sera su destruccién.? (Spicer 2010: xI)

En tercer lugar, afirma Spicer, se puede unificar el cine negro por medio de
un predominante tono oscuro, moralmente ambivalente que esconde un senti-
do de la existencia absurdo y desprovisto de sentido (Spicer 2010: xxxix-ix). Nin-
guno de estos tres acercamientos es concluyente, ni de modo independiente ni
en sus diversas combinaciones, ya que siempre sera posible encontrar excepcio-
nes y obras que escapen a esta o a otras caracterizaciones. Javier Sanchez Za-
patero y Maria Marcos Ramos han llevado a cabo recientemente una minuciosa
conceptualizacion de las caracteristicas definitorias del cine negro (2014, 2015).
En sus estudios, mas alla de rasgos formales, estilisticos o estructurales —tales
como la presencia de personajes estereotipados o prototipicos, el marco espa-
cial urbano, las estructuras narrativas basadas en la investigacion y en el sus-
pense o la insercion de escenas de accion-, los autores privilegian como rasgo
definitivo y definitorio del género una cosmovision critica y negativa del mundo.
A partir de las aportaciones de José Luis Sanchez Noriega, Carlos Heredero,
Roman Gubern y Antonio Santamarina, entre otros, Sdnchez y Marcos subrayan
la constante apariciéon de un dualismo entre la aparente visién conformista de
la sociedad y una indagacion mas profunda que refleja un diagndstico moral
cargado de pesimismo. Tal serad igualmente el punto de partida que el presente
trabajo adopte para su indagacion en las dos peliculas seleccionadas, ya que
Enrique Urbizu elige como tema en estas dos obras la articulacion del mal en la
sociedad espafiola a través de dos tramas ligadas principalmente a la corrupcion
moral y politica en La caja 507y al terrorismo en No habrd paz para los malvados.
En sus peliculas y en sus declaraciones, el director se decanta por una vision del
género en la que el mal corrompe al sistema en todos sus estamentos y en una
variedad de ramificaciones, de modo que sus tentaculos se extienden de modo
implacable y sin redencién posible, como de expondra con detalle en el analisis
de ambas obras.

Para concluir este apartado, basten unos brevisimos apuntes acerca del
camino recorrido por el cine negro en Espafa. Ann Davies sefiala que las prime-
ras décadas de la dictadura franquista (1940 y 1950) fueron los aflos méas duros
de la represion y coincidieron con el auge del cine negro en Estados Unidos
(2009: 15). Como apuntan Sanchez Zapatero y Marcos Ramos, existieron una

2 "Most noirs take place in dark, nighttime cities, their streets damp with rain that reflects the
flashing neon signs where the alienated, often psychologically disturbed, male antihero encoun-
ters a deceitful femme fatale leading to his doom”.
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serie de razones ligadas a la inexistencia de una tradicion literaria nacional vincu-
lada a la novela negra y a la presencia de la censura, que impidieron que el cine
negro tuviera un desarrollo similar al de otros paises europeos, como Francia o
Italia, si bien sefalan algunas obras peliculas anteriores que comparten rasgos
del cine negro. Elena Medina, sin embargo, en su libro Cine negro y policiaco es-
pafiol de los afios cincuenta estudia las producciones nacionales de esta décaday
detalla los criterios que regian en la aplicacion de la censura y los rasgos propios
y caracteristicos del cine negro y policiaco espafiol. Desde 1950, con peliculas
como Apartado de correos 1007 (Julio Salvador) o Brigada criminal (Ignacio Iqui-
no), ya es posible recoger ejemplos de representaciones de la realidad urbana,
en este caso barcelonesa con influencias del neorrealismo italiano. Del mismo
modo Spicer incluye una veintena de titulos en su lista de la filmografia espafiola
de cine negro anterior a 1975. Sin embargo, Rob Stone se muestra tajante en su
negativa a admitir la presencia del cine negro en Espafia antes de la muerte de
Franco: “No existe tal como el cine negro espafiol. Al menos no lo hay hasta la
muerte del General Franco en 1975. Durante los cuarenta afios de la dictadura
fascista el cine negro era una bestia negra, incapaz de mostrar su cara por miedo
a las represalias”® (2007: 185). Spicer insiste en la opresion de la dictadura y afia-
de el predominio del mundo rural y la rigidez del catolicismo como elementos
disuasorios del desarrollo de un cine negro espafiol, y afiade: "Espafia carecia
de una tradicion de novela negra propia; tampoco abundaban las traduccio-
nes de obras norteamericanas, y las peliculas americanas se consideraban con
sospecha™ (2010: 284). Incluso Elena Medina admite que la ambigtiedad moral
propia del género negro no podia darse realmente en una época en la que el ré-
gimen franquista y la censura no podian permitir que se desdibujaran los limites
entre el bieny el mal, y concluye: “el desenmascaramiento del culpable tenia que
ser claro y rotundo porque, en nuestro cine, el criminal siempre la paga” (2000:
15). Sdnchez Zapatero y Marcos Ramos igualmente sefialan que, si bien en las
cintas anteriores a 1975 es posible encontrar elementos que remiten a los clasi-
cos estadounidenses, esas peliculas en el fondo no hacen sino reforzar algunos
de los principios estables del régimen franquista tales como la fortaleza de los
cuerpos policiales o la imagen de seguridad de Espafia frente al enemigo exter-
no (2014: 6-7). Tanto Stone como Spicer afirman que el primer ejemplo palpable
de cine negro espaiiol es la pelicula de Juan Antonio Bardem Muerte de un ciclis-
ta (1955). Por su parte, Francesc Sdnchez Barba analiza de modo exhaustivo las
peliculas espafiolas durante la etapa franquista dentro del término “cine negro
espafiol”, que se aparta de otros modelos por su obligacion de estar sometido
a una férrea censura moral.> Si, como vemos, existe entre la critica un acuerdo

3 "There is no such thing as Spanish film noir. At least there is none to speak of until after the death
of General Franco in 1975. During the forty years of the fascist dictatorship film noir was a béte
noir unable to show its face for fear of reprisals on its perpetrators”.

4 "Spain lacked a tradition of indigenous hard-boiled crime fiction, or even American translations,
and American films were treated with suspicion”.

> Agrupa las peliculas estudiadas en dos periodos: 1950-1957 y 1958-1965, con una serie de
rasgos caracterizadores que el autor detalla con gran acierto (2007: 81-84).
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en que tras la muerte de Franco se hizo posible la irrupcion de una corriente de
nuevo cine negro en Espafa, en parte impulsado por el boom de la novela negra,
con Manuel Vazquez Montalban o Andreu Martin como algunos de sus principa-
les representantes, es a partir de la década de los noventa cuando, como sefalan
Sanchez Zapatero y Marcos Ramos, “parece detectarse un mayor interés de los
directores nacionales por utilizar un cine negro como vehiculo para establecer
miradas criticas sobre la realidad circundante y denunciar las diferentes formas,
tanto directas como latentes, a través de las que la violencia se manifiesta en la
realidad actual” (2014: 7). En las Gltimas décadas el realizador Enrique Urbizu ha
sido quien con mayor asiduidad y de modo mas certero ha utilizado los recursos
narrativos, expresivos y formales del cine negro para la elaboracién de sus pe-
liculas. Varios son los criticos que reconocen al realizador vasco como el repre-
sentante mas significativo de este género en la cinematografia espafiola (San-
chez Zapatero & Marcos Ramos 2014; Alarcén 2011; Heredero & Santamarina
2003). A las peliculas claramente inscritas en el género, Todo por la pasta (2001),
La caja 507 y No habrd paz para los malvados se afaden otras que participan de
ciertos rasgos del cine negro tales como Cachito (1996) y La vida mancha (2003).
El analisis de las dos peliculas seleccionadas propone una caracterizacién del
modo de desarrollar el género del cine negro por parte del realizador vasco en
la que subyace el compromiso ético y la responsabilidad social en su exposicion
de una sociedad corrupta y marcada por el mal endémico que afecta a todas las
capas del sistema.

2. FRAGILES VOLUNTADES. LA BANALIDAD DEL MAL EN LA CAJA 507

La presencia del mal es uno de los rasgos constitutivos del cine negro;
como afirma Carlos Heredero: “No hay ningin otro género en el cine clasico de
Hollywood donde se pueda encontrar una concentracién de malos por fotogra-
ma tan alta y tan densa” (1997: 51). José Antonio Hurtado entiende la presencia
de la maldad en el cine negro como “comportamientos, acciones, actitudes y
actividades, tanto individuales como colectivas, que conllevan un perjuicio, un
dafo, que implican una agresién y que se dan y se producen siempre en el ambi-
to de lo social” (2003: 242). Este apartado analiza la presencia de la maldad en La
caja 507 a través de la fulminante mirada a la vida de una sociedad enferma en la
que todos los niveles administrativos, policiales, juridicos y mediaticos adolecen
de una gravisima dejacion de sus responsabilidades éticas y morales, sustituidas
por la persecucion del lucro econdémico como Unico motor existencial. El propio
Urbizu explica su preferencia por el género en funcion de las posibilidades que
ofrece para este cuestionamiento del sistema: "El negro es uno de los pocos
géneros que nos permite acercarnos al funcionamiento del sistema, bien para
justificarlo [...] bien para criticarlo, mostrando sus malas practicas y sus elemento
deficitarios para la comunidad” (Urbizu 2008: 218).

La caja 507 narra la historia de Modesto Pardo (Antonio Resines), un hom-
bre sencillo (caracterizado como “un pobre hombre” por uno de los personajes),
director de una pequeiia sucursal bancaria en la Costa del Sol, que es victima de
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un atraco y descubre por azar en unos documentos guardados en una de las ca-
jas de seguridad, la 507, que el incendio en el que su hija murié unos afios atras
fue provocado. Con su mujer en coma victima de los atracadores y estos en fuga,
decide vengarse. Su incursion en el mundo de la especulacién inmobiliaria des-
cubre la corrupcién que impregna a todo el sistemay la presencia de una banda
internacional de mafiosos para la que trabaja Rafael Mazas (José Coronado), un
ex policia corrupto. La pelicula se construye en un enloquecido avance paralelo
que llevan a cabo estos dos hombres, cuyas marcadas diferencias se perciben
ya en el simbolismo de sus nombres, como ya han sefialado varios estudios (He-
rrero 2007; Sdnchez Zapatero & Marcos Ramos 2014). La inquietante y omnipre-
sente caracterizacion de la sociedad como foco infectado por la corrupcién va
abriendo el foco e invadiendo espacios que comienzan en delitos tales como el
robo y la intimidacion y que progresan hasta una cadena de asesinatos en serie.

Esta lectura de la pelicula propone partir de la profunda reflexion desa-
rrollada hace méas de medio siglo por Hannah Arendt en su obra Eichmann en
Jerusalén, resultado de su labor como reportera enviada por la revista New Yor-
ker para cubrir el juicio en 1961 en Israel a Adolf Eichman por genocidio contra
el pueblo judio durante la Segunda Guerra Mundial. A pesar de la extraordinaria
distancia que separa a lo sucedido en Alemania durante aquel tiempo de la rea-
lidad espafola de comienzos del siglo xxi, el término acufiado por Arendt la ba-
nalidad del mal es eficaz para explicar la maldad que exhibe el sistema en La caja
507. Al observar a Eichmann, el hombre que va ser juzgado, y que ha cometido
los peores crimenes contra un nimero muy elevado de seres humanos, lo que
advierte Arendt no es la maldad en el sentido de la perversion o el sadismo, sino
algo mas peligroso, que la autora denomina la banalizacién del mal 'y que define
como la falta de pensamiento, la ausencia de reflexion ética hacia los demas y
la normalizacién del comportamiento criminal. Lo que Arendt subraya es lo pe-
ligroso que resulta el comportamiento cuando el individuo no lleva a cabo un
didlogo interno para examinar lo que sucede delante de sus ojos. La banalidad
del mal que se revela a través de los ojos de Eichmann muestra la evidencia del
modo absolutamente superficial en el que el mal puede desarrollarse y mostrar
su cara mas dafina y perjudicial. El mal se extiende cuando los ciudadanos no
buscan el significado ético de las acciones. Afirma Arendt:

El problema con Eichmann es, precisamente, que habia muchos como él, y que
no eran perversos ni sadicos sino que eran, y todavia son, terriblemente y te-
rrorificamente normales. Desde el punto de vista de las instituciones legales
y de nuestros criterios morales, esa normalidad es mucho més pavorosa que
todas las atrocidades juntas.® (Arendt 1994: 276)

® "The trouble with Eichmann was precisely that so many were like him, and that the many were

neither perverted nor sadistic, that they were, and still are, terribly and terrifyingly normal. From
the viewpoint of our legal institutions and of our moral standards of judgment, this normality was
much more terrifying than all the atrocities put together”.
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Es obvio que las atrocidades que la pelicula va desplegando no pueden
ponerse en el mismo plano con los delitos y crimenes que proyecta una obra
de ficcion, pero el concepto es pertinente cuando se trata de observar el
comportamiento de los personajes de la pelicula. En primer lugar, todos los
ambientes en La caja 507 estdn marcados, en mayor o menor escala, por un
modo de actuacion basado en la falsedad, la mentira y la desobediencia. En
las primeras escenas de la pelicula, Maria, la hija adolescente de Modesto Par-
do, de diecisiete aflos, aparece fumando un porro en la ventana de su cuarto
y preparando los preservativos que utilizard esa noche en el encuentro con su
novio, mientras cuenta a sus padres que va a dormir a casa de una amiga. Si en
el mundo de la mafia y de la delincuencia el modus operandi habitual es el chan-
taje y la extorsion (como hace Rafael Mazas con su adversario al mostrar unas
fotografias de éste con muchachos menores de edad en Marrakesh), igualmente
Modesto Pardo va aprendiendo que también en el mundo legitimo del Archivo
Municipal ha de utilizar la mentira para conseguir su proposito. Ante la lentitud y
la inoperancia del sistema inventa un inminente desahucio de su familia (con
sus dos hijos inexistentes) para acelerar el proceso y conseguir asi el dossier de
la parcela de la finca de Las Zarzuelas, lugar en el que murid su hija tras el
incendio provocado para lograr la recalificacion del terreno y la subsiguiente
construcciéon inmobiliaria.

Este es solo el nivel mas superficial del falseamiento, pero no es por ello
insignificante, ya que supone el primer peldafio en la escala en la que todos
los personajes participan de una manera caracterizada por la falta de reflexion
hacia la existencia ética de la comunidad. Mas alla de la falta de intencion hacia
el dafio directo, afirma Arendt, la verdadera forma de entender la intencion es la
de considerarse a uno mismo como un ser politico, cuya vida y cuyas reflexiones
estan indisolublemente ligadas a la vida y a los pensamientos de los otros. Por
eso, lo "banal” no es mas que el dejarse llevar por la falta de reflexién y en dltimo
término por la indiferencia. Por ello la “banalidad” del mal no debe en ningun
caso entenderse como algo superficial o superfluo; muy al contrario, constituye
la raiz del dafio y del dolor mas profundo. Tal vez el ejemplo mas claro de esta
formulacion en la pelicula se exponga en la escena en la que Modesto Pardo
interroga a Santos Guijuelo, quien falseé el informe del incendio en su momento
y cobré por ello. A las preguntas del protagonista: “;Quién le ofrecio tanto? ;El
alcalde? ;Quién le dio el dinero?”, Guijuelo responde mientras muestra la foto de
su boda: “Lo consulté con ella. Lo pensamos mucho. Pero, jpor qué no? Aquella
chica ya estaba muerta. Yo habia empezado a construir esta casa. Mi mujer no
estaba bien”. Paradojicamente, esa insistencia en el pensamiento —“Lo pensamos
mucho”- lo que esconde es, precisamente, la carencia de una reflexion ética que,
como sefala Arendt, impediria la realizacién del delito. Las ventajas materiales
que otorga la falsificacion del documento deberian sopesarse en funcién de
lo sucedido: la muerte de una joven, el dolor y el duelo de sus familiares y la
destruccion del terreno a través de la especulacion econémica entre otros ele-
mentos. La actuacion de Guijuelo se asocia a la normalidad (“cualquiera hubiera
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hecho lo mismo”, parece decir) y la audiencia no puede dejar de preguntarse
como hubiera actuado en una situacion similar.

La sociedad de La caja 507 muestra un elevado nivel de corrupcién en el
que las acciones no estan motivadas por la I6gica de la actuacion profesional,
sino por una moral desplazada en la que se respetan las jerarquias por temor a
las represalias. Asi, cuando Pardo trata de filtrar la historia a Javier Landa, un re-
portero del diario local, éste inmediatamente lo consulta con su superior, quien
alaba su decision de consultarlo primero con él y asegura que él mismo se hara
cargo del asunto, para inmediatamente hablar con el director general del perié-
dico. Este, al conocer los nombres de los implicados en la trama, se muestra de
acuerdo con el recelo de su subordinado hacia la exposicién publica del caso, y
afirma: “"Has hecho muy bien, Ramdn; creo que estoy de acuerdo contigo. Quiza
es mejor que seamos discretos y no publiquemos nada”. Empresarios, politicos,
jueces y delincuentes se mueven bajo la misma motivacién: la aspiracion al enri-
quecimiento ilicito y el mantenimiento indiferente del sistema.

En un peldafio mas alto de la misma escala se encuentra Rafael Mazas,
jefe de la policia local, activamente implicado en el ocultamiento del incendio.
Pardo consulta la hemeroteca y encuentra las portadas de los periddicos en
las que se leen estos titulares: “Prevenir los incendios forestales es responsabi-
lidad de todos” y “El jefe de policia Rafael Mazas afirma que la mayoria de los
incendios forestales tienen su origen en accidentes fortuitos”. Tales titulares son
muestra, una vez mas, de la normalizacién y de la falsificacién del delito. Ninguno
de los dos titulares pueden considerarse mentirosos y, sin embargo, esconden
justamente la falta de sentido de la responsabilidad ética que el cargo de Mazas
conlleva y la culpa extendida al azar, a lo fortuito o falto de causalidad, cuando
no es sino el deseo imparable del enriquecimiento lo que motiva todos los ac-
tos. Cuando en las escenas finales se produce el encuentro cara a cara entre los
adversarios, Pardo y Mazas, el primero aduce la razén por la cual el segundo se
ve en este momento abocado a una muerte segura y recuerda el incendio. La
respuesta de Mazas: "Eso. Eso fue un accidente” vuelve a retomar la nocion de la
banalidad del mal, asociada a la falta de reflexion responsable y a la preferencia
por privilegiar la casualidad o el azar frente a la constatacion del delito cometido.

En una pelicula en la que la violencia esta muy presente, pero cuya estéti-
ca rehlye del regodeo en la contemplacion de misma, y en la que los momentos
de mayor violencia se adivinan mas que se contemplan, el propio Urbizu propor-
ciona pistas para la comprensién de su obra. Frente a la "hipervisibilizacion” de la
violencia que percibe en peliculas recientes, el director desprecia el espectaculo
de aturdimiento formalista y plantea un “sentido ético” de la existencia (2008:
220). Afirma Urbizu que La caja 507 es una pelicula de gran dureza, pero que
tal percepcion viene motivada por lo que se cuenta y no por cémo se cuenta,
y afiade: “La caja 507 es una pelicula contra la indiferencia méas que contra la
corrupcién” (2008: 222). En efecto, la indiferencia y la falta de compromiso ético
son las constantes que marcan la actuacion de los habitantes de la pelicula. San-
chez Zapatero y Marcos Ramos llevan a cabo un detallado andlisis de la trama
social ligada a los escandalos de la corrupciéon en la Costa del Sol (2014); baste
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ahora incidir en la escena en la que se anuncia el complejo inmobiliario Invierta
aqui, emplazado en el lugar del incendio. El empresario a cargo del mismo, Don
Gerardo de la Hoz, es descrito del siguiente modo por el presentador del acto (a
quien ya hemos visto en anteriores escenas envuelto en la trama de corrupcion):
"Empresarios como nuestro ex alcalde y presidente, un hombre bajo cuya ges-
tién modélica esta ciudad ha logrado alcanzar cotas envidiables de prosperidad,
seguridad y futuro”. Bajo este discurso retérico laudatorio se esconde, una vez
mas, otro eslabon del falseamiento y ocultacién del incendio provocado. Cuando
Pardo logra, por fin, a través de estrategias basadas en la amenaza y el chantaje,
que la historia salga a la luz, uno de los titulares del periddico afirma: “Fragiles
voluntades: El camino del dinero negro”. La fragilidad de la voluntad, desvincula-
da del pensamiento ético responsable lleva a la negrura no solo del dinero, sino
del tejido social y politico.

Philip Zimbardo describe el mal en los sistemas administrativos como una
presencia endémica y estructural, ya que va mas alla del individuo una vez que
los procedimientos instalados y las practicas comunes se hacen constantes. Sin
embargo, afirma: “Las instituciones deben tener lideres y esos lideres han de
rendir cuentas por crear o mantener el mal [...]. Los individuos que desempefian
cargos de importancia en la creacién de un sistema con practicas ilegales y con
una conducta inmoral y poco ética son responsables a pesar de las presiones
que puedan recibir”” (2007: 438). En La caja 507 esas "fragiles voluntades” no son
castigadas por el sistema y la indiferencia general reina en un sistema en el que
la corrupcion parece reinar a su antojo. En ese medio, es la actuacion individual
de Modesto Pardo, que aprende a moverse como pez en el agua en los métodos
asociados al chantaje y a la extorsiéon empleados para lograr su proposito, la
Unica que resulta efectiva para destapar y combatir el mal. A pesar de que final-
mente él también busca y obtiene el mismo fin, que no es otro que el dinero, su
situacion como padre que ha perdido a su hija y ha estado a punto de perder
a su mujer y su habilidad para manipular el sistema despiertan las simpatias de
la audiencia, que se alegra de éxito. No obstante, la pelicula concluye con una
breve escena en la que Pardo habla con su mujer, que se recupera en un lujoso
balneario, y es posible advertir cierto reproche en las palabras que esta le dirige
aludiendo a su nuevo vestuario y a su intencion de comprar un coche caro. La
Ultima frase de la pelicula, que pronuncia Modesto: “Bueno, he cambiado” cul-
mina el proceso que ha transformado al protagonista en superviviente avezado
en el mundo del mal. Como apuntan Marcos Ramos y Sdnchez Zapatero (2015) la
escena apunta a la mirada desoladora que la pelicula proyecta sobre la sociedad,
interpretada como un sistema degradado capaz de corromper incluso a seres
tan aparentemente honestos como Modesto.

7 "Nevertheless, | would argue, organizations must have leaders, and those leaders must be held

accountable for creating or maintaining such evil [...]. The individuals who play key roles in creat-
ing a system that engages in illegal, immoral, and unethical conduct should be held accountable
despite the situational pressures on them”.
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3. NO HABRA PAZ PARA LOS MALVADOS. EL MAL EN LA SOCIEDAD LIQUIDA ACTUAL®

En la pelicula dirigida por Urbizu en 2011 es posible advertir una nueva
formulacion del mal que pervive y se extiende en las sociedades actuales. Para
su comprensién resulta de utilidad acudir a la concepcion del mal elaborada por
Jean Baudrillard en su ensayo titulado “La transparencia del mal”. Entiende el
pensador francés que vivimos en una sociedad que ha tratado artificialmente de
extirpar el mal hasta tal punto que éste resurge en las formas virales y terroristas
contemporaneas que conocemos:

En una sociedad que a fuerza de profilaxis, de eliminacién de sus referencias
naturales, de blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes y
de todas las partes malditas, de cirugia estética de lo negativo, sélo quiere vér-
selas con la gestion calculada y con el discurso del Bien; en una sociedad donde
ya no existe ninguna posibilidad de nombrar el Mal, éste se ha metamorfosea-
do en todas las formas virales y terroristas que nos obsesionan. (Baudrillard
1991: 90)

Anade Baudrillard que tal deseo de expulsar de nosotros la parte maldita
nos ha vuelto vulnerables al menor ataque, y caracteriza el principio del Mal
como la energia de la parte maldita. El mal en la pelicula de Urbizu esta encarna-
do en los grupos terroristas de las células yihadistas radicales, que se proponen
realizar una matanza al estilo del 11-M mediante la colocacién de bombas ca-
mufladas en los extintores de un centro comercial. El propio Urbizu afirma que la
pelicula en su génesis tiene una clara intencién de responder a las preguntas de
como es posible que pasen cosas como lo del 11-M, qué es lo que no funciona
bien en la gestién de nuestra seguridad y qué mecanismos siguen ciertas tramas
delictivas (Urbizu 2015). Santos Trinidad, el protagonista a quien da vida José
Coronado sera un inspector de policia que impide que se lleve a cabo el atenta-
do; la premisa que sugiere este trabajo es que la energia del mal, encarnada en
este terrorismo contemporaneo, es compartida en un alto grado por el propio
protagonista, que no renuncia en ningun terreno —ni en el fisioldgico, no en el
psicoldgico ni en el moral- al mantenimiento del mal en su persona, lo que le
provee de los rasgos esenciales para hacer frente a los malvados con sus mismas
armas de actuacion.

La juez Chacon y su ayudante Leiva son la representacién de los intentos
del Bien para llevar adelante un trabajo meticuloso, arduo y responsable que
permita identificar y combatir la energia del mal. Sin embargo, en la pelicula al
igual que sucede en las sociedades contemporaneas, quienes han de combatir
estas nuevas formas de terrorismo se ven caracterizados por la ineficacia y la
lentitud, frente a la capacidad de actuaciony a la velocidad con la que se mueve
el mal. En la pelicula y en la sociedad madrileia, como afirma Zygmunt Bauman,
la maquinaria Estado-nacién, que anteriormente podia separar claramente a los
de dentro de los de fuera (énfasis en el original) y asi proteger la soberania terri-

8 Para una versién anterior de este apartado, véase Rodriguez (2013).
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torial, "ha sido tomada de improviso por la nueva interconexion total del planeta”
(2007: 162, énfasis en el original), y anade Bauman: “Dia tras dia, con una atro-
cidad terrorista tras otra, las instituciones legales y de orden publico del Estado
se dan cada vez mas cuenta de su propia ineptitud para manejar esos nuevos
peligros que tan ostensiblemente acaban echando por tierra las viejos y consa-
gradas (y, hasta hace poco, fiables) categorias y distinciones ortodoxas” (2007:
162). En estos tiempos liquidos, como afirma Bauman, “los peligros y los miedos
tiene también consistencia liquida [..]. Fluyen, calan, se filtran rezuman” y con-
cluye "El fantasma de la vulnerabilidad planea sobre el planeta negativamente
globalizado” (2007: 127). En este sentido afirma Urbizu:

Creo que vamos absolutamente a la deriva, hay muchisima incertidumbre,
muchisimo miedo social. Ya no sabemos qué valores abrazar, o tienes pasta
o estas perdido. Creo que el movimiento 15-M es un baremo perfecto de lo
que pasa, ha surgido una pregunta aterradora: ;quién manda? Los gobiernos
elegidos democraticamente empiezan a no pintar nada. Estamos viviendo una
época aterradora. (Urbizu en Arce 2011)

En la pelicula, la juez Chacén lleva adelante el tipo de trama caracteristica
del cine negro denominada police procedural que muestra a la audiencia el pro-
ceso detallado de la investigacion: el seguimiento de pistas, los interrogatorios,
las pruebas balisticas y forenses, etc. Chacon despierta una inmediata identifica-
cién positiva en la audiencia: su aspecto impecable, su tenacidad y su ética del
trabajo son incuestionables. Se afana por utilizar todos los recursos legales para
combatir el mal. Sin embargo, la pelicula juega continuamente por medio de
procedimientos narrativos y visuales con esa idea de la ineficacia endémica con-
tra las formas modernas de terrorismo que propone Bauman. En su primera apa-
ricién en pantalla la vemos aplicdndose un colirio ocular atrapada en un atasco,
lo que le hara llegar tarde al lugar de los hechos. Se emplaza a este personaje,
por tanto, en un medio en el que no funciona adecuadamente ni en los parame-
tros visuales ni en los temporales. Al llegar a la escena del crimen, pregunta: “;Y
este olor?”, a lo que responde Leiva: “Estos sitios huelen asi, sefioria”, con lo que
de nuevo se acrecienta su falta de conocimiento del medio (un club de alterne),
esta vez a través del olfato. De modo similar, cuando la juez debe reunirse con
un alto cargo de la policia que llevé a cabo investigaciones relacionadas con el
caso en el pasado, éste se disculpa del siguiente modo: “Disculpe que la haya
hecho venir aqui pero con esto de la Cumbre estamos todos fuera de sitio".
Tal afirmacion podria tal vez extenderse metonimicamente a la totalidad de los
cuerpos policiales, emplazados fuera de sitio o tardiamente situados en los es-
cenarios del crimen. Los esfuerzos denodados de Chacdn por llevar adelante la
investigaciéon y su profesionalidad se enfrentan a una farragosa y desmedida bu-
rocracia policial y no son suficientes en un complejo panorama de delincuencia
que va desde las guerrillas colombianas de las FARC y el trafico de cocaina hasta
la venta de hachis proveniente de Marruecos ligada a las actividades islamistas
radicales. Esa presencia del mal en No habrd paz para los malvados responde
admirablemente a la caracterizaciéon que lleva a cabo Baudrillard:
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Bajo la transparencia del consenso esta la opacidad del mal, su tenacidad, su
obsesién, su irreductibilidad, su energia inversa trabajando por doquier en el
desarreglo de las cosas, en la viralidad, en la aceleracion, en el desbocamiento
de los efectos, en la superacion de las causas, en el exceso y la paradoja, en la
extrafeza radical, en los atractores extrafios y en los encadenamientos inarti-
culados. (Baudrillard 1991: 115-16)

El comisario con quien Chacodn trata infructuosamente de seguir la pista
a quien sera el cabecilla del ataque terrorista, continuamente hace alusién a la
imposibilidad de concluir las investigaciones, ya que, afirma, se mueven muy ra-
pidamente, se desplazan continuamente de uno a otro lugar y en esa aceleracion
obstinada en ese desarreglo de las cosas se basa su capacidad de actuacion.

Frente a ese cuerpo policial y judicial caracterizado fisicamente por la so-
briedad y la pulcritud en sus formas y en sus lineas aparece el cuerpo en pro-
gresiva descomposicién del inspector Santos Trinidad, Unico capaz en ultimo
término —como anuncia su nombre de caracter redentor- de salvar a la ciudad
y a la nacion de un atentado masivo. Santos Trinidad es una mezcla de cowboy,
inspector de policia de estética setentera, samurai o, en las palabras de Urbi-
zu: "Este va como un zombi en linea recta, no tiene salvacion posible” (Urbizu
en Arce 2011). Contrario por completo a esa profilaxis y exterminio de partes
malditas, a esa cirugia estética de lo negativo que describe Baudrillard, Santos
Trinidad se dedica con ahinco a destruir su cuerpo mediante la ingesta feroz de
rony cigarrillos; su fisico estd marcado por la decadenciay la falta de adecuacion
a los tiempos que corren, pero no esta exento, sin embargo, de cierto poder de
seduccién. En palabras de Urbizu: “José tiene un fisico que se puede permitir
este deterioro, anclado dos décadas atras, sin perder la postura, sigue siendo un
bicho que te apetece mirar” (Urbizo en Arce 2011). Los sucesivos apufialamien-
tos que sufre el protagonista —en lugar de recibir tiros o pufietazos- acenttan
la naturaleza de ese cuerpo que se rompe y se desangra, que va perdiendo su
consistencia fisica por medio de la descomposicidn interna y externa. Su empla-
zamiento en la pantalla se sitla frecuentemente en los extremos, como apunta
Manu Arguelles (2011): “siempre vagara por el film como un fantasma, siempre
al borde del precipicio (no es casual que su colocacién espacial natural en los
planos sea en los extremos del marco), evidenciando una tensa expresividad
corporal fruto de la violencia interiorizada que le arde en su seno”.

La violencia extrema que exhibe el protagonista en las escenas iniciales de
la pelicula participa de la caracterizacion de la energia del mal de Baudrillard en
su exceso y extrafieza radical, en el encadenamiento inarticulado que suponen
esos tres asesinatos a quemarropa sin que podamos saber, ni siquiera al final,
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si responden a un alto grado de borrachera, a un ajuste de cuentas motivado
por los recuerdos de su pasado en su destino en la embajada en Colombia, 0 a
un episodio con alguna relacién con la trama principal del proyectado ataque
terrorista. Sus escasisimos didlogos confluyen en una similar tendencia a la des-
truccién: “A tomar por culo el mundo”, comenta a su compafiero de vigilancia en
la policia, o “A tomar por culo”, contesta cuando su jefe le pregunta a dénde se
dirige. A pesar de todo ello, disminuidas sus facultades por ese consumo cons-
tante de alcohol —a cualquier hora del dia o de la noche- e incluso por la heridas,
Santos Trinidad siempre llega antes a los sitios, siempre va un paso por delante,
consigue las pruebas y las evidencias antes que los representantes instituciona-
les del bien y es capaz de atar cabos hasta descubrir el plan de ataque terrorista.

Durante la mayor parte de la trama la audiencia observa el desarrollo de
las dos lineas paralelas de investigacion y hasta que no empiezan a confluir el
protagonista va logrando pisar el terreno tanto a los terroristas como a la juez.
Su exclamacion al descubrir al cabecilla de la banda (“El Ceuti”) en plena opera-
cién en el centro de Madrid cuanto todos creen que estad en Londres: “Rock and
roll” vuelve a dar fe de esa energia que mueve al personaje y que le permite ver
mas alla de esa apariencia y simulacro de orden y falsa seguridad que ofrece la
ciudad. En las practicas de tiro en las que dispara junto a su companero, éste le
recrimina: “Estas perdiendo facultades”, a lo que Trinidad responde: “Esos son
mufiecos”, aludiendo de nuevo al fondo tras la apariencia, a su habilidad para
romper el simulacro y convertirse en verdugo real.

Poco o nada sabemos del pasado del protagonista hasta el momento
esencial en la pelicula en la que comienzan a confluir esas dos lineas de pro-
cedimiento policial cuando Leiva comienza a sospechar de la involucracion de
Trinidad en el caso que investigan. Las dos declaraciones de la juez Chacén antes
y después del interrogatorio al que le somete reproducen adecuadamente la
ignorancia y la perplejidad de la audiencia en este momento. Si antes de verse
las caras con él se pregunta: “Pero, ;qué significa? ;Este qué tiene que ver con
los colombianos?”, tras la entrevista afirma: “No entiendo como este personaje
puede estar todavia en la policia”. En el transcurso del interrogatorio conocemos
algo del pasado de Trinidad y su trayectoria desde sus ejemplares comienzos
en el cuerpo (primero de su promocién, Gran Orden del Mérito Policial, grupos
especiales de operaciones) hasta sus progresivos problemas con el alcohol y de
indole psiquiatrica junto con la muerte de un hombre (en acto de servicio, aclara
él). La dltima apreciacion de la juez claramente enuncia la falta de adecuacién de
alguien como Santos Trinidad en las asépticas filas del bien y del orden. Asi des-
cribe Manu Arglelles (2011) las posiciones de los dos: “Uno insertado en la vio-
lenciay en el cuerpo social putrefacto, la otra desde la via administrativa y desde
la quirdrgica distancia”. Por ello, la puesta en escena que la acompafia opta por
el plano de lineas firmes, una matematica serena y sobria, que contrasta con los
colores fuertes y las expresiones abruptas del entorno de Santos.

A partir de este momento serd mas facil seguir la pista a Santos Trinidad,
ya identificada su presencia en la trama hasta el momento final. Este recupe-
ra el aspecto de cowboy que caracterizaba su primera aparicién en las Ultimas
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escenas en las que logra dar muerte a los cabecillas de la banda terrorista y
desmantelar el plan de hacer estallar las bombas camufladas en los extintores
en el centro comercial Islazul. Este centro comercial estd marcado visualmente
por la armonia, la luminosidad y la seguridad, tan falsa como las palmeras que
pretenden dotar al emplazamiento de un caracter natural y hasta tropical. La
amenaza latente se hace explicita en los Ultimos planos de la pelicula, en la que
van apareciendo las figuras humanas en el paisaje vacio del centro comercial
junto a cada uno de los extintores.

;Cual es la lectura ultima de No habrd paz para los malvados a través de
las lineas de las presencias liquidas del mal? Una primera -y licita lectura- resulta
cuanto menos inquietante: frente a la incapacidad de las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado para combatir las nuevas amenazas terroristas, solo puede
alcanzarse la salvacién por medio de la intervencién individual de alguien dis-
puesto a saltarse las normas y a combatir al enemigo con sus mismas y violen-
tas armas. A ello cabria incluso sumar una lectura preocupante en relacion a la
identificacion de todos los males con los colombianos y los islamistas presentes
en la ciudad (tréfico de drogas, violencia y masacres en masa y hasta sexismo
inherente, que lleva a una familia madrilefia a perder a su hija perfectamente
educada en la igualdad en el encierro que le impone su esposo, que no es otro
que El Ceuti). Sin desdefiar estas apreciaciones, importa situar la pelicula de Ur-
bizu en las coordinadas del cine negro; como sefiala José Antonio Hurtado, en
este género se arroja sobre el ganster una mirada moralizante y se insiste, sobre
todo, en su condicién de enemigo publico que hay que erradicar (2003: 248-9),
y tal es la funcion de estas nuevas proyecciones de los malvados en la pelicula.
Es apropiado igualmente considerar la nocidn expuesta por Santiago Gonzalez
Escudero —no en relacion a esta pelicula, sino a la presencia del mal en el cine
en general- cuando afirma que el mal constituye un sustantivo extrafio puesto
que dificilmente puede ser sefialado, definido o localizado salvo cuando ya ha
producido sus efectos y Unicamente se hace posible a través de su transmision
(2003: 195). En este caso la transmision se hace posible por medio del plano que
traslada las miradas de la juez Chacén y de Leiva sobre los cuerpos muertos de
los terroristas y del protagonista en la Ultima escena; los vivos —al fin y al cabo-
frente a los muertos. Si bien Trinidad logra que el mal no pueda producirse y
evita su localizacién, los que sobreviven son los responsables de mantener la
seguridad y el orden, que ahora deben replantearse las apreciaciones anterior-
mente formuladas en cuanto a la idoneidad de la pertenencia del protagonista al
cuerpo policial. Creo, por ello, que la pelicula propone una cierta reivindicacion
de la inmersion en las coordenadas liquidas del mal para actuar con la energia
y la velocidad que caracteriza a estas nuevas encarnaciones en sus modos fuga-
ces de operar. Rechaza la visidn aséptica y quirurgica de un Bien profilactico y
desprovisto de la posibilidad de entender el Mal, de aceptarlo y de incorporarlo
a la experiencia social contemporanea. Las excesivas y dicotémicas distancias
que la pelicula exhibe entre el escenario visual de la preparaciéon de la Cumbre
del G-20 —caracterizado por el lujo y la vigilancia extrema- y los paramos de los
poligonos industriales donde se gesta la preparacion del ataque terrorista o los
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basureros abandonados, igualmente llaman nuestra atencién sobre una ciudad
de espacios marcados por la desigualdad. El acceso a estos ultimos solo esta
permitido a aquellos que, como Santos Trinidad, son capaces de adentrarse en
sus entraias y finalmente, de mostrar sus entrafias abiertas a la mirada enmude-
cida de los guardianes de la ley, para quienes quedan abiertas —al igual que para
la audiencia- preguntas y reflexiones para el futuro.

CONCLUSION

Urbizu ha aludido en numerosas ocasiones a su deseo de hacer un cine
negro comprometido y éticamente ligado a su entorno: “Por eso intento que
mi cine dé claves del mundo en que vivimos, porque considero que mostrar la
podredumbre moral y el mal funcionamiento del sistema es parte de mis obliga-
ciones como director de cine y como ciudadano” (2008: 229). Urbizu expone un
sistema corrupto en el que solo los individuos con una determinacion descomu-
nal pueden hacer frente al mal, aunque sea pagando el precio de la auto inmo-
lacién. Philip Zimbardo, a partir de la formulacion de Arendt, contrasta la “ba-
nalidad del mal” con la “banalidad del heroismo”, término mediante el cual hace
referencia al modo en el que un individuo cualquiera puede alzarse por encima
de las presiones y las dificultades en un sistema marcado por el mal y ejercer una
actuacién en defensa de la dignidad humana (2007). Modesto Pardo y Santos Tri-
nidad son y no son héroes, pero no cabe duda de que sus acciones individuales
son las Unicas que logran desmantelar los males del sistema social e intervenir
eficazmente para transformar la apatia, la indiferencia y el peligro inminente.
A pesar de que en ninguno de los dos casos ofrecen modelos ejemplares de
comportamiento y de que ambos protagonistas se valen de las mismas armas
que sus enemigos (el chantaje y la violencia) para lograr sus objetivos, no es
menos cierto que las peliculas proponen una identificacion positiva con ellos
por parte de la audiencia, que los ve como los Unicos elementos de ajuste ético
en un sistema social enfermo y amenazado. La presencia de figuras como Mi-
chel Gaztambide como co-guionista junto al director y de José Coronado como
protagonista en ambas peliculas proporciona una continuidad en la forma y en
el sentido de la cinematografia de Urbizu, que se ha ido configurando como el
mejor representante de un género negro comprometido de gran atractivo visual
que logra mantener el suspense a través de unos guiones impecablemente ela-
borados y de unas magnificas actuaciones.
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