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“LA LITERATURA LATINOAMERICANA SOLO QUEDA COMO 
UN FICTICIO OBJETO DE ESTUDIO PARA LA ACADEMIA”

ENTREVISTA A JORGE VOLPI.

Tomás Regalado López
James Madison University

En el 2014 Alfaguara publicó Memorial del engaño de Jorge Volpi, una 
“falsa autobiografía” que traza la historia del capitalismo desde los acuerdos de 
Bretton Woods de 1944 hasta el derrumbe de la economía mundial a principios 
del siglo xxi. Decimotercera novela de Volpi, Memorial del engaño está narrada 
por un desconocido especulador financiero, suerte de Bernard Madoff a peque-
ña escala, quien se halla en paradero desconocido después de estafar durante la 
crisis del 2007 quince mil millones de dólares. Hijo de un analista sospechoso de 
haber trabajado para el espionaje soviético –a quien se relaciona, a su vez, con 
Harry Dexter White, fundador del Fondo Monetario Internacional– el personaje 
se encargará de vincular, “como un viejo cartógrafo decidido a unir estos dos 
puntos en el mapa”, la experiencia de ambas generaciones de economistas: la 
que sentara las bases del libre mercado en Bretton Woods (a la que perteneció 
su padre), y la que llevó a la quiebra, sesenta años después, el sistema financiero 
global (a la que él mismo pertenece). Memorial del engaño se presenta como la 
traducción al castellano de una autobiografía anterior, igualmente ficticia, llama-
da Deceit; su autoría no se le atribuye a Jorge Volpi, novelista mexicano nacido 
en 1968, sino a J. Volpi, tycoon estadounidense nacido en 1953; con una voluntad 
por apartarse de los registros tradicionales de la narrativa, su tono alterna la 
autobiografía, el testimonio, la anécdota y el tratado financiero. Como ya hiciera 
en su colección de cuentos Pieza en forma de sonata, Volpi identifica el discurso 
narrativo con la música clásica; Memorial del engaño adquiere la apariencia de 
una ópera en tres actos precedida por su correspondiente obertura, y entre sus 
páginas se dialoga abiertamente con la extensa obra de Gioacchino Rossini, con 
Don Giovanni de Mozart o con Pagliacci de Leoncavallo, tomando de esta última 
las palabras que le sirven de clausura: “La Commedia È Finita”. Ejemplo de la 
novela-ensayo tan afín al autor –sus modelos son Javier Marías, W. G. Sebald, 
Claudio Magris, Sergio Pitol o Fernando del Paso– Memorial del engaño es digna 
continuadora de una trayectoria que se inició en 1992 con A pesar del oscuro si-
lencio, que obtuvo alcance internacional en 1999 con En busca de Klingsor y que 
ha hecho del intelectual mexicano, entrado el siglo xxi, un prominente miembro 
de toda una generación de escritores de la América Hispánica. Hoy ha dejado 
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de causar controversia que un novelista de México escriba sobre los derivados 
financieros, sobre la burbuja inmobiliaria o sobre los mecanismos que rigen la 
economía mundial; hace quince años, sin embargo, la publicación de En busca 
de Klingsor, ambientada después de la Segunda Guerra Mundial y aparentemen-
te ajena a la tradición latinoamericana, situó a Jorge Volpi en el centro de una 
profunda controversia crítica, reviviendo antiguos debates decimonónicos entre 
nacionalismo y cosmopolitismo, y cuestionando con ello la identidad de la narra-
tiva del subcontinente. De forma paralela el Crack, el grupo fundado a mediados 
de los ochenta por el autor junto a Ignacio Padilla y Eloy Urroz, parece mante-
nerse al margen de los debates que lo acompañaron desde la lectura de su ma-
nifiesto en 1996, y comienza a ocupar hoy de forma natural, sin haber dejado de 
ser nunca una “amistad literaria”, un espacio en los estudios panorámicos sobre 
narrativa latinoamericana. Memorial del engaño es, de hecho, un reflejo fidedig-
no de algunos de los principios estéticos del grupo: el retorno a una literatura 
profunda, la ruptura con los estereotipos localistas de la generación anterior, un 
cierto afán cosmopolita o la búsqueda, a la manera cortazariana, de un lector 
que interactúe activamente con el discurso de la novela. El estado de las letras 
latinoamericanas contemporáneas, la figura de Roberto Bolaño, el valor del inte-
lectual en la sociedad globalizada, la sombra del Boom o el proyecto de investi-
gación, desarrollo y escritura de Memorial del engaño son algunos de los temas 
de la entrevista con Jorge Volpi, completada de forma virtual en diciembre del 
2014 y reproducida, a continuación, para los lectores de Pasavento. 

Tomás Regalado: “Nunca tan pocos hicieron tanto contra tantos”; la oración podría 
resumir las más de cuatrocientas páginas de Memorial del engaño: ¿por qué?

Jorge Volpi: Es el resumen de lo ocurrido con la Gran Recesión de 2007-2008: un 
pequeño grupo de políticos, empresarios y reguladores fueron los responsables 
de la catástrofe que afectó a millones. Otra manera terrible de verlo: es la mayor 
transferencia en la historia de capital de las clases medias a los ricos (vía los im-
puestos usados para los rescates). Esta es la infamia moral de nuestra época. Y, 
por ella, nadie ha pagado, como dice el narrador. 

TR: En Memorial del engaño se difuminan los límites entre autor y narrador, entre 
la realidad y la ficción. La cuarta de cubierta describe la biografía de un J. Volpi 
ficticio, nacido en Nueva York en 1953; el libro se presenta como la traducción al 
español de un libro en inglés titulado Deceit, igualmente ficticio; y existe incluso 
un vídeo promocional en Internet donde se describen los fraudes, también ficticios, 
de J. Volpi: ¿a qué género pertenece Memorial del engaño? ¿Se trata, como han 
explicado algunos medios, de una “autobiografía novelada”? ¿Podrías explicar esta 
propuesta entre autobiografía, memoria y ficción?

JV: No, no creo que sea una autobiografía novelada (no lo dije, espero que no lo 
hayan reproducido así los medios). De hecho, es todo lo contrario: si acaso hay 
algún elemento autobiográfico, no es mayor que en cualquier otra novela de 
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cualquier otro autor. Estamos, más bien, frente a una falsa autobiografía: un libro 
que se vale del género memorialístico, y de los paratextos de este género, para 
presentarse como real. Poco, o muy poco, hay de mí en J. Volpi. Pero, en cam-
bio, en muchas librerías he visto el libro colocado en No-Ficción o en Narrativa 
Traducida: ese era el objetivo, que este cúmulo de engaños se coronara con uno 
más: el de los lectores crédulos. 

TR: El narrador de tu primera novela, A pesar del oscuro silencio, se llamaba 
Jorge, y el narrador de tu última, Memorial del engaño, se llama Volpi: ¿estaba 
programado?

JV: Pero ocurre justo lo contrario: ese Jorge sí se parece mucho a mí, mientras 
que este Volpi casi no se me parece. 

TR: A partir de tu creencia en la novela-ensayo, tu trabajo de escritura viene pre-
cedido de un exhaustivo trabajo de documentación. Para Memorial del engaño 
investigaste en archivos y bibliotecas de Estados Unidos, e incluso llegaste a visitar 
personalmente algunos lugares que más tarde sirvieron de marco a su argumen-
to: ¿podrías ahondar en el trabajo de investigación que precedió a Memorial del 
engaño?

JV: No ha sido muy distinto del de las demás novelas de esta “Tetralogía”, que ya 
lo es. Libros, diarios, bibliotecas, visitas a lugares. Todo para fingir que conozco 
el tema tanto como mis personajes. A fin de cuentas, otro engaño.

TR: La novela se abre con una referencia a Don Giovanni de Mozart, se articula 
en torno a una estructura operística y se cierra con las palabras “La commedia è 
finita”, tomadas de Pagliacci, la divertida ópera de Ruggero Leoncavallo. Pienso 
en Pieza en forma de sonata, la exquisita colección de cuentos que publicaste en 
1991, y me pregunto si no será Memorial del engaño la novela sobre música que 
siempre habías querido escribir.

JV: La novela sobre música que siempre he querido escribir, y espero hacerlo 
algún día, es otra: sobre un director de orquesta. La ópera aquí, en cambio, es 
lo único que me une con J. Volpi: nuestra pasión lo permea todo. Algo me pa-
reció que había de operístico en esta abigarrada trama de engaños: una opera 
buffa sobre el saqueo de millones. De allí las referencias a Rossini, también: 
“L’occasione fa il ladro”: la ocasión hace al ladrón. 

TR: Durante algunos años hablaste de la Trilogía del siglo xx, el conjunto formado 
por En busca de Klingsor, El fin de la locura y No será la Tierra, donde se analiza-
ban crisis del siglo anterior: la Segunda Guerra Mundial, el 68 o la caída del muro. 
Después de la publicación de Memorial del engaño, una novela sobre las crisis 
financieras del siglo xxi, ¿se podría hablar, ahora, de una tetralogía?
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JV: Creo que lo contesté antes: en efecto, Memorial del engaño cierra esta tetra-
logía. Por eso supone un cierre para mí: después, vendrán otras cosas. 

TR: En 1999 la publicación de En busca de Klingsor, una novela mexicana sin refe-
rencias a México, despertó agrios debates nacionalistas en torno a la identidad de 
las letras mexicanas y latinoamericanas. En el 2014, por el contrario, la casi total 
ausencia de México en Memorial del engaño –casi reducida a un irónico capítu-
lo ambientado en Toluca– ha pasado desapercibida: ¿qué ha cambiado, en estos 
quince años, en la narrativa latinoamericana, y en la recepción crítica de la misma?

JV: Creo que las luchas del Crack y McOndo finalmente dieron un fruto: que se 
dejase de hablar de las novelas latinoamericanas por los escenarios en las que 
ocurren. Un triunfo menor, pero triunfo al fin, pero del que podemos sentirnos 
orgullosos. 

TR: A propósito de la pregunta anterior, has insistido en El insomnio de Bolívar y 
en otros ensayos que “la literatura latinoamericana ya no existe”: ¿La literatura 
latinoamericana ya no existe, o por el contrario, ya no existen las antiguas formas 
de percibirla en los círculos críticos, editoriales o académicos?

JV: No existe más porque los escritores de los países latinoamericanos han deja-
do de responder a una tradición común. La literatura latinoamericana solo que-
da como un ficticio objeto de estudio para la academia. Una ironía que no deja 
de asombrarme. 

TR: ¿Por qué es Roberto Bolaño, entonces, el “último escritor latinoamericano”?

JV: Porque fue el último (o uno de los últimos) que se empeñó en conocer a 
fondo la tradición latinoamericana (y española). Lo leyó todo y respondió a todo. 
Ahora, es más probable que la tradición a la que responde un autor latinoame-
ricano sea la misma de uno anglosajón que a esa vieja estirpe de literatura en 
español.

TR: Con los decesos de Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez, la recuperación 
de algunos textos inéditos de Cortázar y el reciente Nóbel a Mario Vargas Llosa, el 
Boom no ha perdido en los últimos años la vigencia que siempre tuvo: ¿qué signifi-
ca el Boom hoy para un escritor latinoamericano contemporáneo? ¿Es un modelo, 
un incuestionable legado o, parafraseando a Harold Bloom, una influencia que 
causa angustia a los escritores que vinieron después?

JV: Ninguna angustia, para nosotros: son nuestros clásicos, y de allí que nuestra 
relación con ellos (más allá de la personal) sea la que los españoles tienen con 
Cervantes. Un modelo, sí, siempre dispuesto a ser renovado. 



Entrevista a Jorge Volpi

191 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. III, n.º 1 (invierno 2015), pp. 187-193, ISSN: 2255-4505

TR: Para un sector crítico –en el cual me incluyo– En busca de Klingsor es una de 
las novelas claves para comprender el cambio de paradigmas estéticos que sufrió 
la narrativa latinoamericana durante la última década del siglo xx y la primera del 
siglo xxi: ¿cómo ves hoy, quince años después de su publicación, la novela que te 
dio a conocer en el ámbito internacional?

JV: Para mí es difícil saberlo. Después de unos años en que quise estar lo más 
lejos posible de En busca de Klingsor, solo sé que ahora me he reconciliado con 
ella. 

TR: ¿Imaginabas entonces, Jorge, que tu obra terminaría siendo objeto de tesis 
doctorales y libros panorámicos, protagonizando mesas en congresos de literatura, 
siendo parte central de currículos académicos y despertando el interés de académi-
cos españoles, coreanos, suizos o chilenos?

JV: Ni en nuestros mejores sueños de juventud lo hubiera imaginado. 

TR: En el 2014 se cumplieron veinticinco años de la escritura de Variaciones sobre 
un tema de Faulkner, primer proyecto conjunto entre escritores del Crack. Sin em-
bargo, algunos de los debates donde participaron el Crack y sus contemporáneos 
en los noventa han sido ampliamente superados: ya no existe la amenaza macon-
dista y el realismo mágico hace años que dejó de ser una inexcusable marca de 
identidad de la narrativa latinoamericana: ¿qué es para ti el Crack hoy, entonces?

JV: Es mi mundo literario de formación. Y un conjunto de amistades imprescin-
dibles en mi vida presente. 

TR: Hablando del Crack como amistad literaria, siempre has citado a Eloy Urroz 
como una influencia decisiva para que te convirtieras en escritor. La promoción de 
Memorial del engaño ha coincidido, precisamente, con la publicación de la última 
novela de Eloy, La mujer del novelista. Ambas fueron presentadas conjuntamente 
en ciudad de México y en la Feria de Guadalajara: ¿qué ha significado Eloy Urroz 
en el Crack, y en tu vocación literaria?

JV: Siempre se lo agradeceré: sin Eloy, probablemente no sería escritor. Y, sin 
Eloy, definitivamente no existiría el Crack. 

TR: Durante años Crack y McOndo fueron dos proyectos que, aunque habían res-
pondido a unos mismos síntomas –la búsqueda de nuevos paradigmas estéticos, la 
negación del realismo mágico, el rechazo a la literatura de la generación anterior– 
fueron desarrollados de forma independiente y sin constancia de una existencia 
mutua entre los autores de ambos proyectos. Si bien la crítica tiende a estudiarlos 
conjuntamente, la relación entre ambos fenómenos ha sido casi nula: ¿por qué? 
¿Qué opinión te merece, casi dos décadas después, la antología McOndo?
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JV: No he vuelto a leer McOndo, pero sigo siendo amigo de algunos de sus me-
jores escritores, a quienes leo y admiro: Rodrigo Fresán, Edmundo Paz Soldán, 
David Toscana, Alberto Fuguet, Santiago Gamboa. Nuestra relación literaria, y 
amistosa, empezó en 1999, y se prolonga hasta ahora. 

TR: Cambiando de tema, se ha proclamado muchas veces la muerte de la novela: 
¿qué lugar le corresponde a la ficción en la era digitalizada, en la era de la interac-
ción cibernética, de las pantallas táctiles y de los juegos de realidad virtual?

JV: No creo que la novela vaya a acabarse. Ninguna otra forma de la ficción nos 
entrega la sensación tan cercana de vivir otra conciencia. Eso permite imaginar 
que no va a desaparecer nunca.

TR: Con la llegada del nuevo siglo ha sido notable la producción de los escritores 
del Crack en el campo del ensayo político, sociológico y literario. En tu colum-
na semanal del periódico Reforma, en algunos de tus ensayos y en tu blog de 
El Boomeran(g) has opinado públicamente sobre cuestiones sociales, económicas, 
políticas y literarias, nacionales e internacionales: ¿pretendes rescatar el modelo 
del intelectual público, con una voz en la sociedad, como quizá lo fueron en su día 
en México Carlos Fuentes o Carlos Monsiváis?

JV: Paz y Fuentes siempre fueron mis modelos, por eso los sigo. No creo que ya 
podamos hablar del intelectual a la manera de ellos (copiada a su vez de Francia), 
el mundo es otro, con una pluralidad de voces y opiniones apabullante, pero a 
mí me sigue importando referirme a lo que pasa a mi alrededor. No para ser la 
vanguardia de la sociedad, como los intelectuales engagés de otro tiempo, pero 
sí para sumar mi voz a este nuevo coro de voces. 

TR: Escribiste El jardín devastado en el 2008 cuando volviste a México después de 
una larga estancia en Europa; la percepción sobre tu país, tal y como se refleja en 
la novela, era terriblemente pesimista. Ahora has retornado otra vez a México, des-
pués de una estancia en Estados Unidos, para dirigir el Festival Cervantino: ¿cómo 
has encontrado tu país hoy, a finales del 2014?

JV: Lamentablemente, mucho peor que en 2006. La guerra contra el narco de-
vastó completamente al país. Seguimos sufriendo sus consecuencias. La peor y 
más reciente, Ayotzinapa.

TR: El país vive inmerso en el terror, con más de veinte mil muertos al año por el 
narcotráfico, el periodismo amordazado y la inseguridad ciudadana: ¿qué pueden 
hacer la cultura, la literatura o el arte como instrumentos para combatir esta ines-
tabilidad social?
 
JV: Hablar del asunto, cuando el escritor así lo quiere. Impedir el olvido. Poco 
más que eso. 
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TR: Y ya para terminar, ¿podrías comentar, en una o dos líneas, los siguientes con-
ceptos, ideas y personas, presentados sin un orden concreto? Cien años de soledad.

JV: La más importante e influyente de las novelas escritas en español en el siglo 
xx. 

TR: Mario Vargas Llosa.

JV: Novelista prodigioso, que cuando habla de asuntos públicos parece no darse 
cuenta de que no admite otra verdad que la suya.

TR: La tejedora de sombras. 

JV: Siempre quise escribir una historia de amor. 

TR: Ignacio Padilla.

JV: Amigo incondicional, el mejor cuentista de mi generación (y de muchas). 

TR: Realismo mágico.

JV: Una etiqueta equívoca y sobrevalorada. 

TR: Antonia Kerrigan.

JV: Ella y Ricardo, su esposo, ahora son también mi familia. 

TR: Terra nostra.

JV: La más arriesgada de las novelas del Boom.

TR: Pedro Ángel Palou.

JV: Amigo incondicional, brillante polígrafo capaz de transformarse en cualquier 
escritor posible. 

TR: Novela negra.

JV: Una pasión culposa. 

TR: Latinoamérica.

JV: Un mito. 

TR: Muchas gracias, Jorge, por este instructivo momento de conversación cultural 
y literaria. 


