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Mecedes Acillona Lépez (coord.): Ramiro Pinilla, el mundo entero se
llama Arrigunaga. Bilbao, Universidad de Deusto, 2015, 252 pp.

El redescubrimiento de la obra y la figura literaria de Ramiro Pinilla en el
ambito nacional se produjo a partir del aflo 2004 con la publicacién de su novela
Verdes valles, colinas rojas en la Editorial Tusquets. Los tres volimenes que la for-
man obtuvieron, consecutivamente, el Premio Euskadi de Literatura en castella-
no (2004), el Premio de la Critica (2005) y el Premio Nacional de Narrativa (2006).
Hasta ese momento, su figura y su obra eran practicamente desconocidas en el
panorama literario espanol e, incluso, en el vasco, pero el éxito editorial de Ver-
des valles, colinas rojas permitié la reedicion de sus obras mas importantes y la
continuacion de su carrera narrativa con una fertilidad insdlita en el autor vizcai-
no: en los ocho afos siguientes publicaria cinco novelas mas (La higuera, Aquella
edad inolvidable y una trilogia policiaca). Su fallecimiento (23 de octubre de 2014)
se produjo en uno de los momentos culminantes de su trayectoria artistica.

Afortunadamente, los ecos de su obra gozan en la actualidad de una pro-
longacion renovada y su triste desaparicion no ha supuesto el retorno de su pro-
duccién literaria a la practica clandestinidad que la caracterizé durante mas de
treinta afos. En este sentido, la atencidn de la critica hacia su obra estéa creciendo
a un paso firme y progresivo: articulos, conferencias, tesis doctorales, digitali-
zaciones, multitud de iniciativas se agrupan en torno a la figura de un escritor
olvidado durante mucho tiempo que, sin embargo, reivindica desde hace unos
afos su reconocimiento como uno de los autores mas importantes de la historia
de la literatura vasca en castellano.

Este interés creciente ha cosechado ya uno de sus primeros frutos indis-
cutibles: Ramiro Pinilla, el mundo entero se llama Arrigunaga, un volumen colec-
tivo de articulos cientificos publicado por la Universidad de Deusto y dirigido
por Mercedes Acillona, quien ha coordinado con indudable eficacia los objetos
de estudio de los articulos (todos inéditos, con la excepcién del correspondiente
a Inaki Beti) facilitando al lector un recorrido cronolégico por los aspectos mas
significativos de las obras clave de Pinilla, un universo de ficcién que, en pala-
bras de Acillona, se desarrolla “en espiral, en ondas concéntricas” a partir de un
espacio nuclear: Getxo y la playa de Arrigunaga. Como otros grandes autores, la
narrativa de Pinilla se enfrentd con todos los recursos propios de la ficcion y la
imaginacién a la fidelizaciéon de una tematica comun: la busqueda esencial de la
libertad del ser humano, acosado por la historia y el progreso. La variedad de los
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acercamientos criticos de este volumen es paralela, en este caso, a la variedad de
formas que adoptd la narrativa del escritor vizcaino.

La obra se inicia con un emotivo prélogo de Maria Bengoa, la que fue
pareja sentimental del escritor durante los Ultimos diez afos de su vida, quien,
desde un acertado tono personal, nos acerca a través de anécdotas compartidas
a la personalidad intima de Ramiro Pinilla, esencialmente curiosa por la realidad
y humilde en su condicién de escritor, despreocupado por la fama, la erudicién
y la exactitud histérica y, a su vez, dotado de una intuicion extraordinaria para la
creatividad narrativa.

El primer estudio esta extraido de la tesis doctoral que Ifaki Beti dedico
a la narrativa de Pinilla y se centra en la que es considerada su primera obra: Las
ciegas hormigas, ganadora del Premio Nadal en 1960," en la que ya se destacan
los temas transversales en la narrativa de Pinilla: el instinto de lucha por la liber-
tad del ser humano, el matriarcado o la oposicion entre la sociedad rural primi-
tiva y la sociedad moderna industrializada. Es destacable su analisis sobre el uso
personal del perspectivismo multiple que emana de la voz que evoca los hechos
narrados transformando la anécdota en un poderoso relato de connotaciones
miticas. Esos mitos son, fundamentalmente, dos: el ansia inutil de libertad (la
piedra de Sisifo y el carbdn de Sabas) y el primitivismo (la reconquista del pa-
raiso perdido de la nifiez y la sociedad rural). Desgraciadamente, parte del con-
tenido dedicado a la "interpretacién épica del pueblo vasco” ha quedado mas
desfasada desde la publicacion de su tesis (1990); en este se realizan identifica-
ciones insostenibles en la actualidad como la relacion entre Sabas y la lucha por
la independencia del pueblo vasco a través de ETA, un “movimiento revoluciona-
rio” que insistia “en la necesidad de restablecer las ideas democraticas”, etcétera.

Tras Las ciegas hormigas, Pinilla publico nueve aflos mas tarde una exten-
sa novela de estructura insélitamente policiaca: En el tiempo de los tallos verdes
(1969), a la que dedica su articulo Lucia Montejo Gurruchaga, de cuyo anélisis
cabe resaltar su agudo examen de la caracterizacion de los personajes en la no-
velay, sobre todo, su capacidad para contextualizar con detalle la aparicion de la
novela de Pinilla entre las tendencias predominantes (en auge o en decadencia)
de la literatura espanola de aquellos afios: los epigonos del realismo social y los
pioneros del experimentalismo. En ese momento, En el tiempo de los tallos verdes
supuso una superacion de las derivas de ambos movimientos: el lenguaje “ram-
plén” del realismo social y la pérdida del sentido comunicativo del experimenta-
lismo. De esa reaccion, resulta una de las caracteristicas mas importantes de la
novela: el acercamiento de un género marcadamente popular hacia las formas
cultas de la literatura en un intento de otorgar una consistencia al género de la
que carecia en Espafia y que explotarian con éxito posteriormente autores como
Eduardo Mendoza y Manuel Vazquez Montalban.

La coordinadora del volumen, Mercedes Acillona, es la encargada del
analisis de Seno (1972), "una novela Unica en su género dentro del panorama

' Constituye la excepcién del volumen al tratarse de una seleccion de contenido a partir del pri-
mer capitulo de la tesis doctoral (que ocupaba originalmente 140 paginas de un total de 715) y
que ha respetado el contenido integro de los parrafos en un arduo trabajo de ilacion y coherencia.
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espanol” y de la que se realiza el mas acertado analisis posible: el modo en el
que el mito se impregna en su encarnacién sociolégica, alcanzando dos nive-
les de significacion, universal y local. El estudio corre paralelo a la estructura
simbdlicamente regresiva de la novela (Dos. La promesa; Uno. El viaje; Cero. El
Renacimiento), deteniéndose en una explicacidon minuciosa y elaborada de todo
el arsenal simbolico empleado por el autor. Consecuentemente, se detallan los
significados sagrados del tiempo circular y el modo en que el autor plantea el
“regreso a formas anfibias recuperando una naturaleza que la evolucidén habia
modificado”. A partir de esa lectura trascendental y alegorica, se sitla el analisis
del matriarcado y la tierra vasca, poniendo el foco en la cosmovisién teldrica y
lunar de Pinilla y en el uso sincrético de las mitologias vascas y universales en la
novela, narradas desde una perspectiva parddica y subversiva.

La narrativa breve de Pinilla también ocupa un lugar destacado en este
volumen, pues son cuatro los articulos dedicados a su analisis.? Antonio Garrido
Dominguez analiza los relatos de Recuerda, oh, recuerda (1975) desde la pers-
pectiva regresiva que simboliza la saga de los Baskardo, un elemento que, junto
a la defensa de la libertad o el idilio con la tierra, funciona como hilo conductor
de los temas tradicionales de la literatura de los origenes: el nacimiento del len-
guaje (Nombre), el descubrimiento del otro y la existencia de Dios (El vigje), el
matriarcado y el viaje iniciatico (El pez), el mensaje de la Naturaleza (Recuerda,
oh, recuerda) y la aparicién de los hombres nuevos de la sociedad industrial (El
megatafio). La historia de los Baskardo y el enfrentamiento entre tradicion y pro-
greso es también la matriz narrativa de una obra intimamente relacionada con el
universo ficcional de Pinilla pero que engloba como receptor al publico infantil:
Andanzas de Txiki Baskardo (1979). De ella, José Ramon Zabala Aguirre desta-
ca las circunstancias de su edicion en Libropueblo y centra su analisis en una
interpretacion marxista de la obra en torno a cuatro conceptos: el ateismo, el
antinacionalismo, la fraternidad internacionalista y la dialéctica como método de
comprension de la realidad. Por su parte, Margarita Arbisu analiza el recuerdo de
la Guerra Civil en Primeras historias de la guerra interminable (1977) conectando
la l6gica temporal cronoldgica establecida por el autor con los resultados conse-
guidos en materia de tensidn narrativa y la utilizacion de diferentes estilos, téc-
nicas y modos de creacion. Por uUltimo, lker Gonzéalez-Allende centra su estudio
en Huesos (1997), una novela breve cuya trama formé parte del tercer volumen
de Verdes valles, colinas rojas, aunque, como sefiala el propio investigador, desde
un tratamiento significativamente distinto. A través de un recorrido impecable
por las implicaciones de la historia y los personajes, Gonzalez-Allende presenta
Huesos como una critica directa al nacionalismo vasco, culpable de exigir sacrifi-
cios baldios y crear mitos insensatos para aferrarse al victimismo y a la fatalidad
y, en definitiva, por tratar de sustituir los principios de libertad y solidaridad por
los de la lealtad a la patria y la fe en el retorno a una Edad de Oro, asumiendo las
formas sagradas de la llamada “religién politica”.

2 Aligual que otros investigadores, que tratan con obras reeditadas con posterioridad por la edi-
torial Tusquets, estos articulos dedican un espacio generoso al cotejo pormenorizado de ambas
ediciones.
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Juan Manuel Diaz de Guerefiu dedica su estudio al proyecto mas singular
de la narrativa de Pinilla en cuanto a espacios, personajes e, incluso, contex-
tualizacién: Antonio B... “El rojo”, ciudadano de tercera. Espaiia, Espaia (1977), la
primera novela que el autor decidid reeditar en Tusquets. A diferencia de sus
obras anteriores, esta novela sitla la voz narrativa como una modesta reproduc-
cién de las memorias de un hombre abocado a la miseria y al sufrimiento en la
Espafia rural de posguerra. El articulo se detiene en analizar las circunstancias y
las razones que impulsaron el proceso de escritura de esta obra y que ayudan
a comprender sus peculiaridades: el contacto personal con el protagonista real,
los problemas de edicién, el miedo a las represalias de los nostélgicos del fran-
quismo asi como un minucioso cotejo de ambas ediciones. Desde el punto de
vista de la técnica literaria, es interesante destacar su analisis formal del lenguaje
“invisible” empleado en la voz narrativa de primera persona y su examen tema-
tico del concepto del "hambre” del protagonista.

El articulo que Santiago Pérez Isasi dedica al analisis tematico de Verdes
valles, colinas rojas es sin duda uno de los més sobresalientes del volumen, junto
con el de Mercedes Acillona y el de Aitor Ibarrola sobre La higuera, un magni-
fico analisis de las luchas que sostuvieron las grandes configuraciones politicas
e ideoldgicas en la confluencia de los siglos xx y xxi; concretamente, el papel
del marxismo-socialismo y el nacionalismo en el proceso de construccién de la
sociedad vasca a partir de unas coordenadas concretas: el area del Gran Bilbao,
entre 1889y 1961, que aglutina simbodlicamente el proceso de transformacién de
la sociedad rural tradicional a la sociedad moderna industrializada. Las conse-
cuencias del desarrollo industrial asi como su impacto en la conflictividad social
y la demografia condicionaron la polarizacion ideoldgica y, consecuentemente,
la eclosion de un pluralismo politico que, en el Pais Vasco, adoptd las formas
politicas de izquierda (socialismo, anarquismo y comunismo) y derecha (nacio-
nalismo vasco y espafol), situacién que la Guerra Civil trastocé en profundidad al
establecer nuevas coordenadas que llevaron al extremo algunas de las tensiones
ideoldgicas de la novela hasta la aparicion de ETA, el intento tragicamente frus-
trado de unir marxismo y nacionalismo.

Como ocurre en otras novelas de Pinilla, se parte de una estructura di-
cotomica que distingue espacios (valles-colinas), tiempos (mitico-historico),
ideologias (socialismo-nacionalismo), personajes (Altube-Bascardo) y socieda-
des (rural-industrial). Es destacable, en particular, el estudio de las referencias
biblicas que refuerzan la distancia parddica que toma la voz narrativa ante la
concepcién mesidnica de Euskadi y la asimilacién mitica con una concepcion
atemporal e inalterada de la historia. Esa vision idealizada del tiempo sin tiempo
se relaciona inteligentemente, en el estudio, con la personificacion del primi-
tivismo en los Baskardo de Sugarkea, una estirpe de seres humanos que viven
alejados de cualquier atisbo de modernizacion y progreso.

La dialéctica entre tradicion y progreso supone el eje articulatorio de la
narrativa de la identidad vasca a través de sus ideologias: del nacionalismo, se
analiza su identificacion con la religion, la negacién del progreso histérico y su
doctrina de rechazo al “otro”; por su parte, el socialismo se distingue por su
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lectura de la evolucidn historica como una lucha de clases asi como por el desa-
rrollo de sus vertientes anarquistas (desde el punto de vista mistico-naturalista
de la comuna de Oiarzena y politico, desde las acciones de Flora y los discursos
de Asier).

Aitor lbarrola Armendariz aborda su analisis sobre La higuera desde la
perspectiva psicologica de la memoria traumatica, prestando atencion al como
y al porqué de la recuperacion de recuerdos dolorosos. El objetivo de Pinilla
queda puesto de manifiesto con un claro espiritu reparador: iniciar el proceso
de duelo (la peticion de reconocimiento de un trauma) para ordenar a través de
la ficcién el caos de los recuerdos que estan en el origen de la conformacion de
las comunidades enfrentadas. Dejando de lado las connotaciones del titulo que
pueden dar pie a equivocos sobre su contenido (Crimen y castigo), el articulo
profundiza en un anélisis psicolégico del tratamiento de los personajes “que
obliga al lector a reflexionar sobre las implicaciones éticas de las actitudes y
conductas individuales”. Ibarrola reflexiona con rigor sobre la naturaleza de las
heridas psicoldgicas e indaga en las posibilidades de perddn y reconciliacién que
la novela ofrece, analizando la naturaleza de las victimas asi como los resortes
psicologicos para superar la angustia, en un intento de “liberar a los personajes
de los mitos y creencias que les impiden ver al “otro” si no es como puro enemi-
go o antagonista”.

Posiblemente, el lector encontraréa insuficiente la atencion dedicada a la
Ultima etapa de escritura de Pinilla, la dedicada a la trilogia policiaca y a su no-
vela Aquella edad inolvidable. El volumen finaliza con un articulo de Jorge Chen
Sham que centra el andlisis metaficcional de Solo un muerto mds en la transfor-
macion del personaje protagonista y en la funcion de los elementos naturales
(como las pefas o la playa) en el proceso mental y organico que supone la na-
rracion de la memoria.

Como es habitual en este tipo de volumenes colectivos, la labor de coor-
dinacion adquiere una importancia decisiva y, en este caso, la solvencia cientifica
y el profundo conocimiento de la obra de Pinilla por parte de Mercedes Acillona
han logrado que la publicacion de este volumen de estudios sea tan pertinente
como oportuna. Llega en el momento idéneo para recoger con vigor toda la
atencién que la literatura de Pinilla estéa recibiendo por parte de critica y publico,
y, @ su vez, marca un pionero punto de partida para el futuro de la investigacion
de un autor que, de manera discreta pero inevitable, reivindica su lugar y su im-
portancia en la historia de la literatura vasca y espafiola.

JAVIER FEJOO MOROTE

University of Cambridge
iesjavierfeijjoo@yahoo.es
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