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Mecedes Acillona López (coord.): Ramiro Pinilla, el mundo entero se 
llama Arrigunaga. Bilbao, Universidad de Deusto, 2015, 252 pp. 

El redescubrimiento de la obra y la figura literaria de Ramiro Pinilla en el 
ámbito nacional se produjo a partir del año 2004 con la publicación de su novela 
Verdes valles, colinas rojas en la Editorial Tusquets. Los tres volúmenes que la for-
man obtuvieron, consecutivamente, el Premio Euskadi de Literatura en castella-
no (2004), el Premio de la Crítica (2005) y el Premio Nacional de Narrativa (2006). 
Hasta ese momento, su figura y su obra eran prácticamente desconocidas en el 
panorama literario español e, incluso, en el vasco, pero el éxito editorial de Ver-
des valles, colinas rojas permitió la reedición de sus obras más importantes y la 
continuación de su carrera narrativa con una fertilidad insólita en el autor vizcaí-
no: en los ocho años siguientes publicaría cinco novelas más (La higuera, Aquella 
edad inolvidable y una trilogía policiaca). Su fallecimiento (23 de octubre de 2014) 
se produjo en uno de los momentos culminantes de su trayectoria artística.

Afortunadamente, los ecos de su obra gozan en la actualidad de una pro-
longación renovada y su triste desaparición no ha supuesto el retorno de su pro-
ducción literaria a la práctica clandestinidad que la caracterizó durante más de 
treinta años. En este sentido, la atención de la crítica hacia su obra está creciendo 
a un paso firme y progresivo: artículos, conferencias, tesis doctorales, digitali-
zaciones, multitud de iniciativas se agrupan en torno a la figura de un escritor 
olvidado durante mucho tiempo que, sin embargo, reivindica desde hace unos 
años su reconocimiento como uno de los autores más importantes de la historia 
de la literatura vasca en castellano.

Este interés creciente ha cosechado ya uno de sus primeros frutos indis-
cutibles: Ramiro Pinilla, el mundo entero se llama Arrigunaga, un volumen colec-
tivo de artículos científicos publicado por la Universidad de Deusto y dirigido 
por Mercedes Acillona, quien ha coordinado con indudable eficacia los objetos 
de estudio de los artículos (todos inéditos, con la excepción del correspondiente 
a Iñaki Beti) facilitando al lector un recorrido cronológico por los aspectos más 
significativos de las obras clave de Pinilla, un universo de ficción que, en pala-
bras de Acillona, se desarrolla “en espiral, en ondas concéntricas” a partir de un 
espacio nuclear: Getxo y la playa de Arrigunaga. Como otros grandes autores, la 
narrativa de Pinilla se enfrentó con todos los recursos propios de la ficción y la 
imaginación a la fidelización de una temática común: la búsqueda esencial de la 
libertad del ser humano, acosado por la historia y el progreso. La variedad de los 
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acercamientos críticos de este volumen es paralela, en este caso, a la variedad de 
formas que adoptó la narrativa del escritor vizcaíno.

La obra se inicia con un emotivo prólogo de María Bengoa, la que fue 
pareja sentimental del escritor durante los últimos diez años de su vida, quien, 
desde un acertado tono personal, nos acerca a través de anécdotas compartidas 
a la personalidad íntima de Ramiro Pinilla, esencialmente curiosa por la realidad 
y humilde en su condición de escritor, despreocupado por la fama, la erudición 
y la exactitud histórica y, a su vez, dotado de una intuición extraordinaria para la 
creatividad narrativa.

El primer estudio está extraído de la tesis doctoral que Iñaki Beti dedicó 
a la narrativa de Pinilla y se centra en la que es considerada su primera obra: Las 
ciegas hormigas, ganadora del Premio Nadal en 1960,1 en la que ya se destacan 
los temas transversales en la narrativa de Pinilla: el instinto de lucha por la liber-
tad del ser humano, el matriarcado o la oposición entre la sociedad rural primi-
tiva y la sociedad moderna industrializada. Es destacable su análisis sobre el uso 
personal del perspectivismo múltiple que emana de la voz que evoca los hechos 
narrados transformando la anécdota en un poderoso relato de connotaciones 
míticas. Esos mitos son, fundamentalmente, dos: el ansia inútil de libertad (la 
piedra de Sísifo y el carbón de Sabas) y el primitivismo (la reconquista del pa-
raíso perdido de la niñez y la sociedad rural). Desgraciadamente, parte del con-
tenido dedicado a la “interpretación épica del pueblo vasco” ha quedado más 
desfasada desde la publicación de su tesis (1990); en este se realizan identifica-
ciones insostenibles en la actualidad como la relación entre Sabas y la lucha por 
la independencia del pueblo vasco a través de ETA, un “movimiento revoluciona-
rio” que insistía “en la necesidad de restablecer las ideas democráticas”, etcétera.

Tras Las ciegas hormigas, Pinilla publicó nueve años más tarde una exten-
sa novela de estructura insólitamente policiaca: En el tiempo de los tallos verdes 
(1969), a la que dedica su artículo Lucía Montejo Gurruchaga, de cuyo análisis 
cabe resaltar su agudo examen de la caracterización de los personajes en la no-
vela y, sobre todo, su capacidad para contextualizar con detalle la aparición de la 
novela de Pinilla entre las tendencias predominantes (en auge o en decadencia) 
de la literatura española de aquellos años: los epígonos del realismo social y los 
pioneros del experimentalismo. En ese momento, En el tiempo de los tallos verdes 
supuso una superación de las derivas de ambos movimientos: el lenguaje “ram-
plón” del realismo social y la pérdida del sentido comunicativo del experimenta-
lismo. De esa reacción, resulta una de las características más importantes de la 
novela: el acercamiento de un género marcadamente popular hacia las formas 
cultas de la literatura en un intento de otorgar una consistencia al género de la 
que carecía en España y que explotarían con éxito posteriormente autores como 
Eduardo Mendoza y Manuel Vázquez Montalbán.

La coordinadora del volumen, Mercedes Acillona, es la encargada del 
análisis de Seno (1972), “una novela única en su género dentro del panorama 

1  Constituye la excepción del volumen al tratarse de una selección de contenido a partir del pri-
mer capítulo de la tesis doctoral (que ocupaba originalmente 140 páginas de un total de 715) y 
que ha respetado el contenido íntegro de los párrafos en un arduo trabajo de ilación y coherencia.
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español” y de la que se realiza el más acertado análisis posible: el modo en el 
que el mito se impregna en su encarnación sociológica, alcanzando dos nive-
les de significación, universal y local. El estudio corre paralelo a la estructura 
simbólicamente regresiva de la novela (Dos. La promesa; Uno. El viaje; Cero. El 
Renacimiento), deteniéndose en una explicación minuciosa y elaborada de todo 
el arsenal simbólico empleado por el autor. Consecuentemente, se detallan los 
significados sagrados del tiempo circular y el modo en que el autor plantea el 
“regreso a formas anfibias recuperando una naturaleza que la evolución había 
modificado”. A partir de esa lectura trascendental y alegórica, se sitúa el análisis 
del matriarcado y la tierra vasca, poniendo el foco en la cosmovisión telúrica y 
lunar de Pinilla y en el uso sincrético de las mitologías vascas y universales en la 
novela, narradas desde una perspectiva paródica y subversiva.

La narrativa breve de Pinilla también ocupa un lugar destacado en este 
volumen, pues son cuatro los artículos dedicados a su análisis.2 Antonio Garrido 
Domínguez analiza los relatos de Recuerda, oh, recuerda (1975) desde la pers-
pectiva regresiva que simboliza la saga de los Baskardo, un elemento que, junto 
a la defensa de la libertad o el idilio con la tierra, funciona como hilo conductor 
de los temas tradicionales de la literatura de los orígenes: el nacimiento del len-
guaje (Nombre), el descubrimiento del otro y la existencia de Dios (El viaje), el 
matriarcado y el viaje iniciático (El pez), el mensaje de la Naturaleza (Recuerda, 
oh, recuerda) y la aparición de los hombres nuevos de la sociedad industrial (El 
megatafio). La historia de los Baskardo y el enfrentamiento entre tradición y pro-
greso es también la matriz narrativa de una obra íntimamente relacionada con el 
universo ficcional de Pinilla pero que engloba como receptor al público infantil: 
Andanzas de Txiki Baskardo (1979). De ella, José Ramón Zabala Aguirre desta-
ca las circunstancias de su edición en Libropueblo y centra su análisis en una 
interpretación marxista de la obra en torno a cuatro conceptos: el ateísmo, el 
antinacionalismo, la fraternidad internacionalista y la dialéctica como método de 
comprensión de la realidad. Por su parte, Margarita Arbisu analiza el recuerdo de 
la Guerra Civil en Primeras historias de la guerra interminable (1977) conectando 
la lógica temporal cronológica establecida por el autor con los resultados conse-
guidos en materia de tensión narrativa y la utilización de diferentes estilos, téc-
nicas y modos de creación. Por último, Iker González-Allende centra su estudio 
en Huesos (1997), una novela breve cuya trama formó parte del tercer volumen 
de Verdes valles, colinas rojas, aunque, como señala el propio investigador, desde 
un tratamiento significativamente distinto. A través de un recorrido impecable 
por las implicaciones de la historia y los personajes, González-Allende presenta 
Huesos como una crítica directa al nacionalismo vasco, culpable de exigir sacrifi-
cios baldíos y crear mitos insensatos para aferrarse al victimismo y a la fatalidad 
y, en definitiva, por tratar de sustituir los principios de libertad y solidaridad por 
los de la lealtad a la patria y la fe en el retorno a una Edad de Oro, asumiendo las 
formas sagradas de la llamada “religión política”.

2  Al igual que otros investigadores, que tratan con obras reeditadas con posterioridad por la edi-
torial Tusquets, estos artículos dedican un espacio generoso al cotejo pormenorizado de ambas 
ediciones.
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Juan Manuel Díaz de Guereñu dedica su estudio al proyecto más singular 
de la narrativa de Pinilla en cuanto a espacios, personajes e, incluso, contex-
tualización: Antonio B… “El rojo”, ciudadano de tercera. España, España (1977), la 
primera novela que el autor decidió reeditar en Tusquets. A diferencia de sus 
obras anteriores, esta novela sitúa la voz narrativa como una modesta reproduc-
ción de las memorias de un hombre abocado a la miseria y al sufrimiento en la 
España rural de posguerra. El artículo se detiene en analizar las circunstancias y 
las razones que impulsaron el proceso de escritura de esta obra y que ayudan 
a comprender sus peculiaridades: el contacto personal con el protagonista real, 
los problemas de edición, el miedo a las represalias de los nostálgicos del fran-
quismo así como un minucioso cotejo de ambas ediciones. Desde el punto de 
vista de la técnica literaria, es interesante destacar su análisis formal del lenguaje 
“invisible” empleado en la voz narrativa de primera persona y su examen temá-
tico del concepto del “hambre” del protagonista.

El artículo que Santiago Pérez Isasi dedica al análisis temático de Verdes 
valles, colinas rojas es sin duda uno de los más sobresalientes del volumen, junto 
con el de Mercedes Acillona y el de Aitor Ibarrola sobre La higuera, un magní-
fico análisis de las luchas que sostuvieron las grandes configuraciones políticas 
e ideológicas en la confluencia de los siglos xx y xxi; concretamente, el papel 
del marxismo-socialismo y el nacionalismo en el proceso de construcción de la 
sociedad vasca a partir de unas coordenadas concretas: el área del Gran Bilbao, 
entre 1889 y 1961, que aglutina simbólicamente el proceso de transformación de 
la sociedad rural tradicional a la sociedad moderna industrializada. Las conse-
cuencias del desarrollo industrial así como su impacto en la conflictividad social 
y la demografía condicionaron la polarización ideológica y, consecuentemente, 
la eclosión de un pluralismo político que, en el País Vasco, adoptó las formas 
políticas de izquierda (socialismo, anarquismo y comunismo) y derecha (nacio-
nalismo vasco y español), situación que la Guerra Civil trastocó en profundidad al 
establecer nuevas coordenadas que llevaron al extremo algunas de las tensiones 
ideológicas de la novela hasta la aparición de ETA, el intento trágicamente frus-
trado de unir marxismo y nacionalismo.

Como ocurre en otras novelas de Pinilla, se parte de una estructura di-
cotómica que distingue espacios (valles-colinas), tiempos (mítico-histórico), 
ideologías (socialismo-nacionalismo), personajes (Altube-Bascardo) y socieda-
des (rural-industrial). Es destacable, en particular, el estudio de las referencias 
bíblicas que refuerzan la distancia paródica que toma la voz narrativa ante la 
concepción mesiánica de Euskadi y la asimilación mítica con una concepción 
atemporal e inalterada de la historia. Esa visión idealizada del tiempo sin tiempo 
se relaciona inteligentemente, en el estudio, con la personificación del primi-
tivismo en los Baskardo de Sugarkea, una estirpe de seres humanos que viven 
alejados de cualquier atisbo de modernización y progreso.

La dialéctica entre tradición y progreso supone el eje articulatorio de la 
narrativa de la identidad vasca a través de sus ideologías: del nacionalismo, se 
analiza su identificación con la religión, la negación del progreso histórico y su 
doctrina de rechazo al “otro”; por su parte, el socialismo se distingue por su 
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lectura de la evolución histórica como una lucha de clases así como por el desa-
rrollo de sus vertientes anarquistas (desde el punto de vista místico-naturalista 
de la comuna de Oiarzena y político, desde las acciones de Flora y los discursos 
de Asier).

Aitor Ibarrola Armendariz aborda su análisis sobre La higuera desde la 
perspectiva psicológica de la memoria traumática, prestando atención al cómo 
y al porqué de la recuperación de recuerdos dolorosos. El objetivo de Pinilla 
queda puesto de manifiesto con un claro espíritu reparador: iniciar el proceso 
de duelo (la petición de reconocimiento de un trauma) para ordenar a través de 
la ficción el caos de los recuerdos que están en el origen de la conformación de 
las comunidades enfrentadas. Dejando de lado las connotaciones del título que 
pueden dar pie a equívocos sobre su contenido (Crimen y castigo), el artículo 
profundiza en un análisis psicológico del tratamiento de los personajes “que 
obliga al lector a reflexionar sobre las implicaciones éticas de las actitudes y 
conductas individuales”. Ibarrola reflexiona con rigor sobre la naturaleza de las 
heridas psicológicas e indaga en las posibilidades de perdón y reconciliación que 
la novela ofrece, analizando la naturaleza de las víctimas así como los resortes 
psicológicos para superar la angustia, en un intento de “liberar a los personajes 
de los mitos y creencias que les impiden ver al “otro” si no es como puro enemi-
go o antagonista”.

Posiblemente, el lector encontrará insuficiente la atención dedicada a la 
última etapa de escritura de Pinilla, la dedicada a la trilogía policiaca y a su no-
vela Aquella edad inolvidable. El volumen finaliza con un artículo de Jorge Chen 
Sham que centra el análisis metaficcional de Solo un muerto más en la transfor-
mación del personaje protagonista y en la función de los elementos naturales 
(como las peñas o la playa) en el proceso mental y orgánico que supone la na-
rración de la memoria.

Como es habitual en este tipo de volúmenes colectivos, la labor de coor-
dinación adquiere una importancia decisiva y, en este caso, la solvencia científica 
y el profundo conocimiento de la obra de Pinilla por parte de Mercedes Acillona 
han logrado que la publicación de este volumen de estudios sea tan pertinente 
como oportuna. Llega en el momento idóneo para recoger con vigor toda la 
atención que la literatura de Pinilla está recibiendo por parte de crítica y público, 
y, a su vez, marca un pionero punto de partida para el futuro de la investigación 
de un autor que, de manera discreta pero inevitable, reivindica su lugar y su im-
portancia en la historia de la literatura vasca y española.

Javier Feijoo Morote
University of Cambridge 

iesjavierfeijoo@yahoo.es
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