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Resumen: Recién estrenada su autonomía durante la Transición, el gobierno vas-
co emprendió la tarea de normalizar su cultura, su historia y su lengua. En este 
proyecto, el cine fue contemplado como una herramienta de primer orden en 
la difusión de la ideología nacionalista con el fin de afianzarse en el imaginario 
colectivo, siempre en contraposición al Estado español. Esta política que deter-
minaba las subvenciones obtuvo un éxito inicial que, posteriormente, alcanzada 
la década de los 90, se convertiría en un fracaso claro de audiencia. En el País 
Vasco, tanto el público como los cineastas terminaron por rechazar de plano 
los mensajes doctrinarios y el ombliguismo costumbrista. Si bien los cineastas 
vascos de los 90 concentraron sus esfuerzos en sacudirse las directrices de la 
ideología de su gobierno autonómico y buscaron realizar un cine ficcionalmente 
más universal y libre, lo cierto es que del nacionalismo parte el núcleo de sus 
significados e interpretaciones fundamentales, permitiendo así trazar una línea 
común –que mi estudio sintetiza en siete rasgos– que los reúne.
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Abstract: In the wake of the first Autonomous elections in 1980, the Basque 
nationalist government seeked to generate countervailing discourses of national 
identity through the production of films which obsessively highlighted the “dif-
ferential facts”. By the early 1990s, this project had lost momentum and failed 
to develop a filmic pedagogy capable of establishing their particular national-
ist identities owing to the growing public disenchantment with the imposition 
of essentialist concepts of individual and group identity. Despite the fact that 
Basque young film directors in the 90s ignored and tried to avoid nationalist im-
peratives by building autonomous fictional worlds, a close look at their filmogra-
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phies shows a common source of meanings shaped by the nationalist ideology. 
This study points out seven characteristics shared by Basque films produced 
in the 80s and 90s that highlight a prominent continuity drawn by the Basque 
nationalism.

Keywords: Nationalism; Violence; Basque Cinema; Terrorism; Basque Govern-
ment

∫ ¢

Durante la transición a la democracia en España, el País Vasco comenzó 
el proceso de “normalización”, término usualmente aplicado a la regularización 
de su cultura gracias a la aprobación de su Estatuto de Autonomía. En este con-
texto, el gobierno vasco se propuso desarrollar una filmografía que reforzase y 
transmitiese la ideología nacionalista. Así, tras la asunción del poder autonómico 
en 1980, entre las prioridades políticas estaba intervenir en el imaginario colec-
tivo mediante el cine, en la consideración de este como generador de señas de 
identidad y transmisor de rasgos diferenciadores. Como se verá, a principios de 
la década de los 90 surgieron señales inequívocas del fracaso de este proyecto, 
siendo uno de sus motivos fundamentales la desafección de la sociedad hacia la 
propaganda e imposición de conceptos identitarios esencialistas.

Los directores de los 90 no solo subrayaron sus agudas discrepancias con 
el cine de la década anterior (Sojo 2008; Roldán 1999; Rodríguez 2002) sino que 
negaron la existencia del marbete cine vasco.1 Entre las novedades, hallamos una 
renovación temática de contenidos globalizados que explican el éxito inusitado 
tanto en el resto de España como internacionalmente. 

Mi propuesta señala que este punto de inflexión no se produjo en térmi-
nos sustanciales. Sin negar las divergencias entre la producción fílmica de una y 
otra década, examinadas las películas con rigor, me dispongo a trazar una nítida 
línea de continuidad que gira alrededor del nacionalismo. Pese a la repulsa ex-
plícita de los nuevos directores hacia el nacionalismo, siete rasgos polarizan un 
número significativo de filmes vascos desde 1979 a 2000 en torno al conflicto 
nacionalista.

El término nacionalismo alude, enlazando las acepciones segunda y ter-
cera recogidas en el Diccionario de la Real Academia Española, a una “ideología 

1  Cualquier precepto para considerar una película vasca (el origen del director, del productor, del 
reparto, el tema, las localizaciones, la lengua, etc.) está sujeto a una polémica potencialmente 
interminable sin acuerdo. Pese a que no es este el lugar para una profundización en el debate 
(que investiga Ansola con excesiva rigidez de criterio), para mi análisis sí ha sido necesaria la se-
lección de un criterio, más pragmático que normativo en este caso. Han primado, en este orden, 
el sentimiento de pertenencia del director (que en la inmensa mayoría de los casos coincide con 
su lugar de nacimiento) y la empresa productora, como responsable y dueña de la película res-
pectivamente. El tema ha sido, asimismo, objeto de consideración prioritaria, por ejemplo, en el 
caso del cine del navarro Montxo Armendáriz, Sombras en una batalla (1993) del cántabro Mario 
Camus, El viaje de Arián, film sobre ETA del catalán Eduard Bosch, o La blanca paloma del ma-
drileño Juan Miñón.



Cine vasco de finales del s.xx

391Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. IV, n.º 2 (verano 2016), pp. 389-406, ISSN: 2255-4505

que atribuye entidad propia y diferenciada a un territorio y a sus ciudadanos, y 
en la que se fundan aspiraciones políticas muy diversas”, entre ellas, la de “te-
ner una cierta independencia en sus órganos rectores” (“Nacionalismo,” def. 2 
y 3). La definición de la Encyclopedia Britannica arroja connotaciones sectarias: 
“Ideology based on the premise that the individual’s loyalty and devotion to the 
nation-state surpass other individual or group interests” (“Nationalism,” def. 1).

Sin embargo, la vertiente vasca del término requiere una definición más 
compleja. El grado de violencia física y psicológica y el terror expandidos en la 
vida cotidiana por ETA y sus simpatizantes alcanzó tales extremos que su na-
cionalismo totalitario constituyó algo más que una ideología: fue un virus que 
logró instalarse en el imaginario colectivo y dominar la conciencia de las per-
sonas y condicionar sus vidas cotidianas. Por su omnipresencia y su capacidad 
de intoxicar la convivencia (y destruirla) se ha calificado a la sociedad vasca de 
enferma (Calleja 2001: 31). No nos referimos al cauce político democrático que 
toman otros nacionalismos sino a la corrupción de la ideología nacionalista, a 
su versión más sectaria y criminal, la que por desgracia ha predominado en el 
País Vasco en las últimas décadas del s. xx impidiendo el funcionamiento de una 
democracia sana: 

According to most analysts, democracy in the Basque Country is weak and 
even in crisis. The Basque Country is today convulsed by terrorism, backed by 
a significant collective, with an anti-system and antidemocratic culture with 
totalitarian features. Nationalist parties and organizations have created ten-
sions within the political and social arena with a discourse that challenges the 
state and the rule of law and its institutions. […] The Basque citizens are divi-
ded because those political forces which consider that just one sector of the 
population possesses the original features of the Basque people have tried to 
capture social and political legitimacy. In sum, there has been a breakdown of 
the consensus necessary to hold a democratic system together. (Mata 2005: 81)

1. Breve historia del cine vasco

Si durante el franquismo la actividad cinematográfica en el País Vasco 
se ciñó a la realización de cortos y un documental, Ama Lur2 (1968)3 dirigido 
por Basterretxea y Larruquert, que no se elevaban por encima de un costum-
brismo folclórico (Jordan 1998: 183), durante la Transición Euskal Herri-Mu-
sika (1978), de Larruquert, y Sabino Arana (1980), de Sota, repiten parecido 
fracaso al enfatizar en exceso una versión idealizada de la Euskadi tradicio-
nalista y eminentemente rural, que aparecía de este modo desconectada del 
mundo exterior (Jordan 1998: 184). Se respiraban aires de cambio y anclarse 
en el pasado no era la mejor estrategia. 

2  Rodríguez y Stone datan y comentan la historia de la filmografía vasca desde sus orígenes hasta 
Ama Lur de la página 45 a la 67.
3  En adelante, fecharé el año de las películas solo la primera vez que se citen.
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En aquel momento, la agenda política, fundida con la cultural, incluía po-
ner el cine al servicio del aparato ideológico del inminente gobierno vasco con el 
fin de reconstruir, profundizar y extender la identidad nacionalista. Conferencias, 
organizaciones y proyectos se sucedían alentados por la reciente atmósfera de-
mocrática de libertad. En 1976, años antes de recibir la aprobación del Estatuto 
de Autonomía y el traspaso de las competencias culturales, se celebraron las 
“Primeras Jornadas de Cine Vasco” organizadas por el Cine Club Universitario 
de Bilbao. Era tal el ansia de conducir sus propias políticas que se adelantó el 
proyecto de instituir un cine cuyas premisas se basaran en un compromiso con 
la causa nacional y obrera vasca rehuyendo las consideraciones comerciales ca-
pitalistas, en euskera, con una “estética vasca” y sufragado por las instituciones 
propias:

… por el rescate de nuestra cultura y por alcanzar cotas cada vez más altas de 
autogobierno, tomar posesión cada vez más plena de los instrumentos que nos 
garanticen una organización social y política totalmente acordes con nuestro 
modo de ser, nuestra idiosincrasia y nuestros inalienables derechos históricos 
como pueblo. (Roldán 1999: 32)

La radicalidad e ingenuidad de estas bases irán debilitándose progresiva-
mente a lo largo de los años 80 conforme se impongan su inviabilidad (respecto 
a la rentabilidad de las películas) y una actitud más realista (el razonamiento de 
que la lengua castellana no hace antivasca la identidad de una película). Las pa-
labras de Imanol Uribe promovieron el pragmatismo: 

Ese afán desmedido por encontrar unas señas de identidad propias en nuestras 
películas […] propicia una serie de posturas muy próximas a la intolerancia […]. 
A mí me da la sensación de que todo esto es más producto del deseo que de 
una realidad. […] Tendríamos que tener una postura más relajada ante este feto 
que intenta salir adelante. No vaya a ser que un celo excesivo acabe constri-
ñéndolo de tal manera que le impida desarrollarse. (Roldán 1999: 3)

Ajenos a debates teóricos, el fervor de los ciudadanos vascos por sacu-
dirse casi cuarenta años de áspera represión y proclamarse como pueblo se 
traslada a las salas. El recién instituido Gobierno Vasco es consciente de este mo-
mento histórico, así como del poder del cine como instrumento de propaganda 
política para fijar una imagen muy precisa del hecho diferencial de Euskadi. A 
ello se debe la generosa promoción de las facilidades financieras para sufragar 
los gastos de las películas. El convenio entre el Departamento de Cultura y la 
Asociación de Productores Vascos que acordó las reglas para optar a las subven-
ciones decretó, por un lado, adelantar a fondo perdido un 25% del costo total 
de la película. Por otro, se alcanzó un acuerdo con Euskal Telebista para financiar 
otro 25% en concepto de derechos de emisión por televisión. Por último, a estos 
porcentajes se les añadirían las ayudas del Ministerio de Cultura español que 
ascendían hasta un máximo de un 50%. El panorama resultante constituía un 
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auténtico paraíso para la filmación. La financiación completa estaba al alcance 
(Roldán 2008: 426). 

El público no tuvo que aguardar demasiado el primer triunfo del cine 
autóctono. Si obviamos las primerísimas ayudas en 1981 a Agur Everest de Fer-
nando Larruquert y Siete calles de Javier Rebollo, la película del mismo año de 
Imanol Uribe La fuga de Segovia supuso un éxito de taquilla y crítica, además de 
un espaldarazo para la consolidación ideológica y económica de la estrategia de 
las ayudas oficiales. Seguidamente se repitió el patrón: pese al fracaso en 1983 
de producciones como La conquista de Albania (de A. Ungría), Akelarre (de P. 
Olea) o Los reporteros (de I. Aizpuru), el mismo año surge otra vez Uribe con La 
muerte de Mikel para apuntalar el asentamiento de la política autonómica. El ba-
lance favorable lo completará Montxo Armendáriz con Tasio un año más tarde.

Este auge del sector cinematográfico en la primera mitad de la década su-
frirá en el segundo lustro un súbito revés. Aunque la producción se incrementa 
notablemente y el uso del euskera aumenta, la calidad de las películas merma. 
Dos títulos no logran salvar del fracaso la segunda mitad de la década: en me-
nor medida 27 horas (1986) de Montxo Armendáriz, y en mayor la comedia Tu 
novia está loca (1987) de Enrique Urbizu, que marcó un antes y un después en el 
cine de Euskadi al atreverse a romper con una regla implícita desde la Transición 
según la cual el cine tenía que mostrar su compromiso con la realidad vasca y 
no desentenderse ni frivolizar. Como consecuencia de esta reserva, hubo que 
aguardar hasta ese filme para que se realizara la primera comedia de la historia 
del cine vasco. Pese a no contar con el apoyo del Gobierno autonómico ni de 
una parte mayoritaria de la opinión pública, Urbizu logró no solo un éxito de 
taquilla (el público comenzaba a mostrar signos de hartazgo doctrinal) sino que 
además prefiguró lo que sería el género estrella del cine vasco de los noventa, la 
comedia, si atendemos al director vasco que más recauda en conjunto, Álex de 
la Iglesia, y a la película que en su día tuvo en su haber el honor de convertirse 
en la más taquillera de la historia del cine español, Airbag (1997). 

En conclusión, si bien se puede describir (con algún grado de simplifica-
ción) la primera mitad de los 80 de éxito y la segunda mitad de crisis (Roldán 
2008: 440), en su conjunto el arranque del nuevo cine arroja un balance positivo 
si consideramos la aceptable calidad media de los treinta y cinco largometrajes 
(Gubern 1994: 417) y no omitimos la ausencia total previa de una industria. 

La década de 1990 trae un paisaje completamente distinto con la apari-
ción de una hornada de nuevos directores que obtienen excelsas recaudaciones 
en el País Vasco, en el resto de España y también a nivel internacional. Sin em-
bargo, la principal novedad estriba en su postura tajante respecto a su indepen-
dencia: los principales baluartes, Medem, Bajo Ulloa, Calparsoro y De la Iglesia 
discrepan en profundidad o directamente niegan la existencia de un cine vasco 
(lo que determinó el desuso del término) y tampoco se someten a las directrices 
políticas de las ayudas otorgadas por el PNV, cuya ideología cribaba las sub-
venciones. Tal era la independencia de estos jóvenes cineastas que la inmensa 
mayoría de los filmes que alcanzó algún predicamento se realizó fuera del País 
Vasco sin su patronazgo económico.



Rafael Osuna-Montanez

394 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. IV, n.º 2 (verano 2016), pp. 389-406, ISSN: 2255-4505

2. El nacionalismo cinematográfico en los 80 y 90

Enmarcada la cinematografía vasca en su contexto histórico, a continua-
ción se examinarán sus contenidos en relación a la ideología nacionalista.

Dos tendencias principales siguió el cine vasco desde la Transición hasta 
los años 90: política e histórica (Jordan 1998: 186). Cine político era sinónimo de 
ocuparse del terrorismo etarra cuyo tratamiento en las primeras obras se incli-
naba ciertamente hacia la apología, incluso la mitificación, como muestran El 
proceso de Burgos (1980) y La fuga de Segovia. La primera es un documental que 
se alinea claramente a favor de la banda terrorista, ya que se limita a registrar 
los monólogos de los terroristas sin dar cabida a otras voces ni perspectivas. La 
interpretación de la historia del País Vasco que el film enfatiza es únicamente la 
de la izquierda “abertzale”: Euskadi como un pueblo soberano con institucio-
nes propias que, al menos desde el siglo xix, ha venido siendo oprimido por la 
irrupción del sistema político centralista. Dos años después, La fuga de Segovia 
volvió a recibir las mismas acusaciones de simpatía explícita hacia la causa etarra 
(Zunzunegui 1985: 255), y con criterio bien fundado a tenor del tono épico de la 
narración, la metáfora del País Vasco como cárcel, o la adopción del punto de 
vista de los presos tratados como víctimas políticas en vez de terroristas, cuya 
voz se prioriza, por ejemplo, en la escena de la huelga de hambre de uno de 
ellos declarada para exigir la independencia y el socialismo. Por último, un hecho 
revelador: Uribe cortó del montaje final diecisiete minutos que denunciaban la 
violencia como método de lucha (Barrenetxea 2008: 30).

La apología del nacionalismo radical no se restringe a los inicios de los 
años 80 sino que perdura al menos hasta 1989. Entonces, Días de humo de Antón 
Eceiza muestra el recibimiento exaltado que una multitud brinda a su idolatra-
da heroína en la estación, una etarra recién salida de la cárcel. La película “es 
un claro alegato a favor de la formación de una nación vasca independiente y 
una denuncia sin paliativos del carácter invasor y extranjero de los elementos 
españoles o españolistas de Euskadi” (Zamora 2002: 161), palabras que también 
describen con precisión la soflama que transmite otra película del mismo año, 
La blanca paloma de Juan Miñón, que analizaré más adelante. Con respecto al 
resto de películas que incluye a ETA, podemos afirmar que o bien la justificaban 
o bien eran complacientes, pero en ningún caso criticaban su causa, excepción 
hecha de Ander y Yul (1989).

La tendencia histórica recibió lecturas ideologizadas provocadas por el 
clima tan intensamente politizado de la época, a pesar de haber dedicado mayor 
atención a tiempos remotos: la Edad Media en La conquista de Albania; el s. xvi 
en Akelarre; y el periodo 1872-1876 en Crónica de la guerra carlista (1988) de J. 
M. Tuduri. Solo una película transcurre durante la Guerra Civil –Lauaxeta (1987) 
de José A. Zorrilla– y ninguna durante la época franquista. Dicha atención hacia 
tiempos más lejanos provocó una búsqueda por parte del nacionalismo de pa-
rábolas, símbolos y metáforas cuyos significados se pudieran trasladar paralelos 
al presente. Por ejemplo, el filme Akelarre gira en torno a la represión en el País 
Vasco de una institución española, la Inquisición, durante la época medieval. 
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El cine vasco de los 90 pretendió poner temáticamente un punto y aparte 
con la etapa anterior por medio del repudio de los alegatos nacionalistas. En 
su lugar, los nuevos directores se propusieron erigir mundos ficcionales pro-
pios de gran creatividad (caso incontestable de, al menos, Bajo Ulloa, Medem, 
Calparsoro y De la Iglesia) en los que caben temas y perspectivas novedosos y 
alternativos, aunque como se verá, no al margen del conflicto vasco. De golpe, 
suprimieron, con la complicidad de las audiencias, el ensalzamiento de la idio-
sincracia cultural autóctona y la agenda política asociada. Con veinticuatro años, 
a propósito del estreno de su ópera prima, Bajo Ulloa declaró: “no creo que se 
me pueda aplicar la etiqueta de cine vasco. El cine es internacional, y lo que he 
intentado con Alas de mariposa, y voy a continuar en las siguientes, es que todo 
el mundo pueda entenderme. ¡Localismos, fuera!” (Muñoz 1991). Sin embargo, 
el punto de inflexión resulta solo aparente. Aunque se deshiciera de la vara de 
medir de las consignas nacionalistas adjuntas a las subvenciones, lo que dejó 
atrás fue la necesidad de posicionarse y la reivindicación política o cultural. El 
nacionalismo siguió presente directa o indirectamente en los guiones, el com-
portamiento de los personajes, la iluminación, la puesta en escena, la elección 
de los espacios, etc. 

En conclusión, si bien en los 80 era casi imposible no abordar el conflicto 
nacionalista o no ser interpretado bajo su luz, en los 90 este continuó adherido 
al núcleo de significación tal vez de modo inconsciente. Las siete características 
que se expondrán a continuación describen cómo el nacionalismo fundamental-
mente radical en el País Vasco constituye la piedra de toque para realizar inter-
pretaciones ajustadas a los significados de los filmes.

3. El cine vasco de los ochenta y noventa en siete rasgos

Más allá de sus géneros y temas, un número considerable de produccio-
nes del cine vasco presenta una serie de propiedades comunes muy distintivas y 
estrechamente interconectadas, que derivan de la ideología nacionalista: intole-
rancia, violencia, terrorismo, escisión, oscuridad, marginalidad y exilio. Su análisis 
se acompaña de una breve selección de filmes paradigmáticos.

La primera sería la representación de la intolerancia. La afirmación de la 
identidad nacionalista implica un dogmatismo que excluye a todas las demás 
concepciones identitarias no afines. En este sentido, las tramas narran con fre-
cuencia la pugna del individuo disidente que lucha por su libertad contra aque-
llos que imponen su ideología sectaria. Este conflicto se tematiza en La muerte 
de Mikel, película que junto con su denuncia de la intolerancia, concretamente 
política y homofóbica (a Mikel se le expulsa de un partido abertzale porque, al ser 
homosexual, no es “la persona más adecuada” para representar al pueblo vasco), 
propone un avance en la mentalidad de la sociedad en forma de una apertura a 
nuevas formas identitarias tanto políticas como sexuales. Por su parte, Secretos 
del corazón (1997), de Montxo Armendáriz, traza un modelo de sociedad vasca 
castradora bajo la figura de Rosa que con su mentalidad inflexible atenta contra 
la libertad de los personajes, por ejemplo, su hermana María, quien solo trata de 
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ser feliz a su manera no tradicional. Las cartas de Alou, también de Armendáriz, y 
Bwana (1996), de Uribe, describen una sociedad xenófoba que no está preparada 
para convivir con el extranjero. 

La intransigencia en forma de represión aflora allí donde la democracia 
falla. La libertad, el diálogo y la deferencia integran pilares democráticos res-
quebrajados en el País Vasco: “Toda idea distinta viajando en un libro, en una 
película o en una simple conversación, provoca una espiral de violencia que no 
se consume hasta el aplastamiento total de esa diferenciación [lo que refleja 
una] falta de sentido democrático y de respeto al contrario” (Roldán 1999: 296). 
Este dogmatismo que enfrenta el nosotros a los otros, vistos como los enemigos, 
encarna uno de los discursos consustanciales a la ideología nacionalista, una 
suerte de antagonismo que incluye un sofisma de vasquismo mal entendido: si 
no eres nacionalista, eres antivasco. 

Incluso situando a algunos personajes en un espectro intermedio, se to-
man recurrentemente como referentes valores extremos. El ejemplo más nítido 
es La madre muerta (1993), de Bajo Ulloa, donde Ismael encarna el mal, la vio-
lencia sin escrúpulos, mientras que Leire es una niña absolutamente inocente. 
En un punto intermedio está Maite, víctima de Ismael pero perversa con Leire. 
En el arranque de Los años oscuros (1993), de Arantxa Lazcano, escuchamos unas 
palabras en off de Icíar aludiendo a un tiempo de candidez perdido, una infancia 
irrecuperable. Icíar ha sido corrompida por un ambiente extremista y coactivo 
de violencia y represión de su identidad, ejercidas inflexiblemente por su familia 
y por los otros miembros de la sociedad vasca enemistados con el Estado en-
carnado en la película por las monjas del colegio católico, todos con posturas 
inamovibles. Sin necesidad de recurrir a películas en tono de fábula, otras tan 
dispares entre sí como Adiós pequeña (1986), Las cartas de Alou, Lauaxeta, Ake-
larre, La comunidad (2000), Acción mutante (1993), Silencio roto (2000) o Vacas 
(1992), despliegan una confrontación en algún grado maniqueísta de los perso-
najes, alineados así en dos bandos antagónicos. En su apropiación de lo vasco, 
el nacionalismo deslegitima y excluye a los discrepantes.

La intransigencia del nacionalismo extremo conduce a la violencia, otro 
deterioro vital de la democracia y la segunda constante del cine vasco. En la 
ópera prima de Álex de la Iglesia, Acción mutante, contemplamos una radiografía 
de una sociedad corrompida por las actitudes violentas que engendran terror, 
núcleo temático reiterado en su siguiente obra El día de la bestia (1995), y en las 
películas de Calparsoro Pasajes (1996) y Asfalto (2000). Los años oscuros narra los 
efectos físicos y psicológicos que tiene sobre la infancia de Icíar la violencia que 
recibe por todas partes: en la escuela, en su casa, hasta en la calle. En La madre 
muerta el color rojo omnipresente en las escenas simboliza el peligro constante. 
La sangre desencadena en Leire el recuerdo de la muerte violenta de su madre 
que en su día presenció y más tarde se convirtió en un trauma que mutiló sus 
emociones, su memoria y su capacidad de expresarse a través del lenguaje.

De la violencia pasamos naturalmente a la representación del terrorismo. 
En el periodo 1977-2000 se rodaron veinticuatro películas que incluían a ETA. 
Pues bien, en ninguna de ellas se tematiza por completo la perspectiva de las 
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víctimas. La primera en hacerlo fue Yoyes (2000), lo que da cuenta de la evolu-
ción de la sociedad vasca hacia una mayor sensibilidad hacia las víctimas. Así, ni 
películas como Yoyes habrían sido posibles en 1979 debido a su incriminación de 
ETA (por su turbada capacidad de destrucción, incluso de sus propios miembros, 
vale decir, su cainismo), ni tampoco El proceso de Burgos (o La fuga de Segovia) 
se hubieran materializado en el año 2000 por su justificación del terrorismo. El 
amor de ahora (1987) y Ander y Yul fueron las pioneras, a finales de los 80, en 
arrojar visiones no complacientes sobre ETA. Hubo que esperar a los 90 para que 
a un perfil siquiera ambiguo aplicado a la figura de un terrorista4 contestasen 
rápidamente voces acusatorias de la opinión pública. Suele ser el caso de largo-
metrajes que muestran a los etarras con un perfil neutral, es decir, personajes 
terroristas despojados de sus señas vascas o con vinculación a ETA arbitraria. Así, 
Imanol Uribe elude en Días contados (1994) la referencia nominal a la banda y 
su presencia resulta sobre todo un recurso dramático de guion. En Sé quién eres 
(2000) funciona del mismo modo: se alude a un “grupo de ultraizquierda”. 

La representación del tema del terrorismo etarra en las pantallas ha pro-
vocado siempre gran controversia. El argumento más extendido entre los direc-
tores se basa en que prefirieron ignorar el tema por temor a ofender a cualquiera 
de las partes implicadas, además de las negativas de los actores y actrices a 
participar en el reparto.5 Por su lado, los productores esgrimen la dificultad de 
encontrar apoyo inversor, junto con la fehaciente baja rentabilidad en taquilla. 
En relación con esto último, es un hecho que el cine político en España no cuenta 
con el beneplácito popular. Algunos como Antonio Elorza lo enmarcan dentro 
de un contexto sociológico más amplio, como una de las consecuencias de la 
dictadura que, por su larga duración, dejó en la sociedad una fuerte reticencia a 
involucrarse en política (2000: 11), en lo que coincide con Vicente Verdú (1996). 
Sin embargo, y aunque es cierto que en España no se cultiva con asiduidad el 
testimonio político en la gran pantalla, resulta falso que el cine haya dado la es-
palda al terrorismo vasco, como acertadamente señala De Pablo: “La clave de la 
cuestión no está tanto en la poca cantidad como en la escasa calidad y hondura 
de buena parte de esas películas” (2008b). 

4  Consúltese Torrado y Ródenas para la representación de la figura del terrorista en la pantalla. 
Según estos autores, desde su primera aparición en 1977 hasta 2008, la descripción de los etarras 
ha evolucionado desde héroes antifranquistas (los 70 y 80), pasando por individuos marginados 
y repudiados (los 90), hasta los primeros años del s. xxi donde se les retrata como asesinos, 
añadiendo una mayor empatía hacia las víctimas y cierta denuncia contra la sociedad vasca por 
su desidia.
5  Alfredo Landa rechazó participar en Sombras en una batalla por sus referencias a ETA. Enrique 
Urbizu no pudo adaptar la novela de Bernardo Atxaga El hombre solo, cuyo protagonista es un 
etarra, porque los actores de su preferencia declinaban los papeles (Malalana 2006: 198). Las tele-
visiones no compraron los derechos televisivos de El viaje de Arián porque preferían no involucrarse 
en temas sobre ETA. Una vez rodada, la película tardó dos años en estrenarse por los recelos de los 
distribuidores (Carmona 2004: 136) . Roldán en su artículo “Una apuesta suicida” documenta las com-
plicaciones en los años 70 y 80 de las películas que tocaban el tema terrorista: desde avisos de bomba 
en las salas hasta el arresto de los equipos de rodaje (2001: 182-3). La lista completa de largometrajes 
y documentales sobre ETA en De Pablo (2008a).



Rafael Osuna-Montanez

398 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. IV, n.º 2 (verano 2016), pp. 389-406, ISSN: 2255-4505

Cuarto rasgo: dicho fanatismo de la parte de la sociedad nacionalista que 
amenaza a la otra, provoca una escisión que se experimenta como conflicto 
psicológico cuyos portadores son las personas, las familias y la sociedad. Martí-
Olivella sostiene que el retrato cinematográfico de los vascos como víctimas de 
dicha patología nacionalista forma parte esencial del imaginario colectivo y, a 
continuación, explica la causa: “the lack of a clear ´national´ identity is used to 
demonize Basques as deviants […] and it is important to note how deeply rooted 
they are in the Basque imaginary” (2003: 10). Respecto de las familias,6 no pocas 
películas las muestran desmembradas, rasgo transferible metonímicamente al 
conjunto de la sociedad. La escisión psicológica asoma en la niña protagonista 
de Los años oscuros, como consecuencia de ser víctima de dos autoridades y 
culturas opuestas: las monjas del colegio que la castigan por hablar euskera y 
su padre que la reprende por expresarse en castellano. Una división igualmente 
alienante padece el personaje principal de La muerte de Mikel forzado a decidir, 
en lo que respecta a su homosexualidad, entre ir contra sí mismo o contra los 
suyos (compañeros de partido, novia y familiares). En Tierra (1996), Ángel es un 
ser esquizofrénico, id est, de mente escindida. Yoyes fue una integrante de ETA 
enfrentada no solo al Estado español sino también a la propia dirección de la 
banda al cuestionar algunos de los atentados [como hace Yul en Ander y Yul o 
la protagonista de El viaje de Arián (2000) de E. Bosch]. Al abandonar la causa 
terrorista, Yoyes se dividía entre volver a casa con los suyos (gracias a la política 
de reinserción del Estado, vista como una traición por la banda armada) o per-
manecer en el exilio. La película homónima explora las divisiones –en su interior, 
su familia, ETA, etc.–, que apuntan tanto a una alienación individual como a la 
desunión de la sociedad vasca.

La oscuridad con que se representa la identidad vasca, expresión figu-
rada de un trauma colectivo como consecuencia del enquistamiento del con-
flicto sociopolítico, constituye el quinto rasgo distintivo: “I know of few other 
cinematographies that rely so heavily on darkness, as clearly illustrated by the 
films Los años oscuros (1993) by Arantxa Lazcano, Días de humo (1989) by Antxon 
Eceiza, Todo está oscuro (1997) by Ana Díez, A ciegas (1997) by Daniel Calparsoro” 
(Martí-Olivella 1999: 205). Joseba Gabilondo traslada esa oscuridad al terreno 
psicoanalítico para denominarla con el término “uncanny: familiar in its affect 
and yet frightening” (2002: 270). Los prototipos de la oscuridad serían Alas de 
mariposa (1991) y La madre muerta, las dos de Bajo Ulloa. Ambas construyen un 
cosmos familiar depravado y hermético –fotografiado mediante una luz escasa y 
encuadres cerrados– poblado por personajes escindidos que ocultan pulsiones 
oscuras (como el fratricidio). Ander y Yul también narra la historia de un fratrici-
dio. A Sara, una mujer que vive de noche y hace dibujos, Ander le pregunta: “¿Por 
qué pintas todo tan oscuro?”. 

6  La presencia harto frecuente de la familia como unidad rota –en Asfalto, Días de humo, Las car-
tas de Alou, La blanca paloma, A ciegas o Todo está oscuro– destaca particularmente en La madre 
muerta, cuyo póster promocional es un lienzo que muestra una grieta que lo resquebraja por la 
mitad, separando a una madre de su hija.



Cine vasco de finales del s.xx

399Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. IV, n.º 2 (verano 2016), pp. 389-406, ISSN: 2255-4505

Pero es sin duda Vacas la obra concebida con mayor tenebrosidad del 
cine vasco. Su director caracteriza la comunidad vasca como un valle perturbado 
por la falsa creencia de que el enemigo es externo: “creo que el peor enemigo 
de los vascos son los propios vascos. El peor fascismo es interno. […] Por eso en 
la película no se ve nunca al enemigo” (Heredero 1997: 570). La oscuridad vuelve 
a tomar aquí su acepción de falta de visibilidad, al igual que en La conquista de 
Albania donde tampoco se muestra al enemigo. Cillero encuentra en el paroxis-
mo de la visceralidad el origen de esa opacidad: “No hay una explicación realista 
para las motivaciones de los personajes, sino imágenes y fuerzas irracionales 
que los impulsan” (1997: 54), panorama angustioso idéntico al submundo de 
realismo sucio descrito en Pasajes o la Colombia de Todo está oscuro en que la 
protagonista se esfuerza por encontrar, en vano, una explicación racional a la 
violencia.

La penúltima característica, la marginalidad, sobresale por su rotunda pre-
sencia que comprende a todos los personajes de Pasajes y Asfalto, a las brujas de 
Akelarre, los niños mercenarios de Todo está oscuro, los drogadictos o camellos 
de 27 horas…; junto con otros que sufren exclusión por no participar de las ideas 
que se les imponen, como Ami (Alas de mariposa), Rosa (Secretos del corazón) o 
Lauaxeta (Lauaxeta). La selección de los espacios también aparece contaminada 
por la marginalidad. La acción en no pocas ocasiones se localiza en lugares de 
segregación como los prostíbulos de la obra de Urbizu Cachito (1996), el refugio 
de Mario (La blanca paloma), el caserón, el manicomio y la iglesia abandonados 
de La madre muerta, el arrabal de pobreza y delincuencia de Todo está oscuro, 
o los descampados de Asfalto. Lo que Rodríguez aplica a La madre muerta en 
realidad se cumple en todos los espacios citados: “Son los lugares propios de la 
enfermedad física y mental, de la religión inoperante y obsoleta, de la delincuen-
cia y el abandono, y nos emplazan en situaciones extremas” (2002: 129). 

La última característica subraya el tema de otra marginación, el exilio,7 

planteado como un aislamiento más o menos forzoso, premisa fundamental en 
la configuración de, entre otras, Días de humo, Golfo de Vizcaya (1985) de J. 
Rebollo, El amor de ahora, Vacas8 y Yoyes. Este tema enlaza lógicamente con el 
concepto de hogar en el sentido de lugar de nacimiento al que se está afecti-
vamente unido, sentido muy problemático para los personajes de la sociedad 
vasca por el clima enajenante de extrañamiento que provocan la intolerancia y 
las hostilidades violentas. A “hogar”, por tanto, le corresponde el término “un-
heimlich”, simultáneamente familiar y perturbador. De donde se sigue que con 
frecuencia el cine vasco traduzca todo lo anterior en un sentimiento disfuncional 

7  Según El infierno vasco (2008) de Iñaki Arteta, más de doscientos mil vascos se han visto obliga-
dos a abandonar Euskadi para “salvar su vida, escapar de la extorsión, del aislamiento social o de 
las imposiciones nacionalistas”.
8  Julio Medem: “Vacas surge de la sensación que produce vivir en un país muy especial, sometido 
a una tensión social y política fuerte. Es una relación de amor-odio que es difícil de llevar. […] Es 
muy difícil cambiar las cosas y es muy difícil opinar. Es una sociedad más primaria, donde no existe 
el debate y no se piensa o se piensa poco” (García 1993).
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de pertenencia al lugar propio, lo que desestabilizaría el núcleo telúrico de la 
ideología nacionalista.

En la última sección, me dispongo a realizar un análisis más pormeno-
rizado de dos películas, una de los 80 y otra en de los 90, que me permitirá 
profundizar en el modo como ambas ponen de manifiesto las siete constantes 
del nacionalismo extremista que vertebran un conjunto representativo de la ci-
nematografía vasca.

4. La blanca Paloma

En contra de lo que pudiera esperarse, la apología del abertzalismo no se 
limitó al periodo de la Transición e inicios de la Autonomía, a tenor del discurso 
que transmite La blanca paloma, estrenada en 1989, cuyo director es el mencio-
nado Juan Miñón. En esta película, un matrimonio (Domingo y su esposa) y su 
hija Rocío, inmigrantes andaluces, regentan un bar en Bilbao y tratan de inte-
grarse en su sociedad. Sin embargo, el grito de protesta de Domingo, “nadie me 
va a echar de aquí” (Miñón 1989), como reacción al verse acosado por la presión 
social, pone de manifiesto que su permanencia allí es vista como una intrusión 
provocadora por parte del nacionalismo radical, al cual pertenece el protagonis-
ta, Mario, quien se enamora de Rocío.

Este film sigue el punto de vista de Mario cuya caracterización se perfila 
desde la primera escena en la que aparece formando parte del terrorismo ca-
llejero, arrojando cócteles molotov a la policía española y enfrentándose con 
ellos a golpes, en una noche oscura en que solo se distinguen las llamas de los 
disturbios. Significativamente, el resto de las escenas transcurren también en 
oscuridad o cubiertas por una neblina de polución que contamina el ambiente. 
Esta iluminación débil y sucia remite figurativamente a la sordidez moral del lu-
gar donde sucede la trama. La película se demora en retratar ampliamente cómo 
las calles, las pistas de frontón, los bares, talleres clandestinos, etc., están ocupa-
dos por el entorno social de apoyo y pertenencia a ETA. La escenificación de la 
cultura tradicional vasca (los bailes, las fiestas, el frontón, etc.) aparece invaria-
blemente emplazada con el trasfondo de la causa terrorista: rótulos a favor de la 
independencia, posters de HB, carteles de solidaridad con los presos terroristas, 
pintadas de “Gora ETA”, etc. En este contexto, Mario le dice a Rocío que vivir en el 
País Vasco es una guerra y luego le pregunta: “Tú, ¿de qué lado estás?”, a lo que 
ella responde que no está de ningún lado. Entonces, él la corrige puntualizando 
que aunque no quiera, forma parte de un bando. No existe la neutralidad.

Este extremismo de las posiciones crea antagonismos –“Caín era de Ren-
tería”, afirma un personaje– y reduce el conflicto a un único País Vasco (y a 
una única España) negando por consiguiente la existencia de cualquier rango 
intermedio o el reconocimiento de la heterogeneidad dentro de la identidad 
vasca, como también proclaman La muerte de Mikel, Amor en off (1992) de Koldo 
Izaguirre, o Ander y Yul. En este sentido, en La blanca paloma se desprecian otras 
posibles identidades vascas que no se ajusten férreamente a los dictados del 
nacionalismo. 
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A Mario sus sentimientos le provocan una escisión interior, ya que ena-
morarse de una “españolita” va en contra de sus convicciones sectarias, y así 
se lo recuerdan, en forma de amenaza, los otros miembros del nacionalismo 
radical. Uno de ellos, denigra a Rocío llamándola “facha de mierda”. El mismo 
Mario amedrenta a un negro inmigrante y lo insulta, y más tarde, agredirá a un 
andaluz, a Domingo, el padre de Rocío, mientras le espeta: “Nosotros tenemos 
reservado el derecho de admisión”. Educado en la xenofobia y el odio hacia el 
otro, su madre grita “habría que matarlos a todos”.

La película exhibe su oposición a la pluralidad también mediante las loca-
lizaciones. El bar de los andaluces queda emplazado en un reducto marginal de 
la ciudad y acoge una clientela de borrachos, inmigrantes, proxenetas y prostitu-
tas. Y todo esto asociado con España por medio de la decoración: toros, flamen-
co y un póster en la pared que, aunque muestra una fotografía de Andalucía, su 
título “España” representa metonímicamente el país entero. Pero la verdadera 
diatriba aparece en la aberración con la que son caracterizados Domingo y Rocío 
con el fin de enemistarlos con el espectador: el padre y la hija mantienen rela-
ciones sexuales incestuosas. Los besos en la boca, los abrazos excesivamente 
íntimos y el acto sexual que llevan a cabo en el suelo del bar provocan una fuerte 
repulsa que se recuerda al final, cuando Mario asesina a los dos prendiéndoles 
fuego. De este modo, se logra cumplir uno de los propósitos racistas del nacio-
nalismo, a saber, mantener Euskadi pura.

5. Salto al vacío

Salto al vacío (1995) ejemplifica la discordancia entre la intención expresa 
del autor de rehuir cuestiones relacionadas con el conflicto nacionalista y el re-
sultado final, infructuoso en este sentido, que presenta adheridos bien visibles 
los siete rasgos.

El argumento gira en torno a un grupo de jóvenes amigos (tres hombres, 
Esteban, Toño y Javi, y Álex, una mujer) que delinquen para sobrevivir. Lo prime-
ro que llama la atención del espectador es el lenguaje: las palabras no comuni-
can, se pierden en conversaciones banales, en diálogos de sordos o en gritos en 
los que los personajes subliman sus virilidades o sus valentías cuestionadas. El 
lenguaje se anula como medio de expresión. Palabras y frases vacías repetidas 
una y otra vez, a veces seguidas, procedentes del registro oral más inconexo. De 
hecho, uno de ellos, Javi posee una dicción con frecuencia incomprensible. En la 
escena final, mientras pasean a solas por un cerro, Álex y Javi, que son quienes 
precisamente más voluntad demuestran de entenderse entre sí, mantienen el 
siguiente “diálogo”, o más exactamente, intercambio de frases incomunicativas: 

ÁLEX. ¿Por qué no te disparó?
JAVI. Tengo negocio entre manos, ¿sabes? Con un poco de suerte pillaré un 
buen pellizco.
ÁLEX. Ha sido él, ¿verdad?
JAVI. Mi madre tiene un hermano en Brasil que dirige un chiringuito junto al 
mar. Hablé con él el otro día. Dice que nos puede dar trabajo. (Calparsoro 1995)
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Salta a la vista la interpretación de estos elementos en clave del naciona-
lismo radical y unívoco cuyos agentes mantuvieron posturas violentas e inamo-
vibles para los que la paz solo tenía un precio, el de la independencia.

Otra disfuncionalidad se da también en la concepción de la familia, re-
presentada aquí también desmembrada. Si en La blanca paloma, lo aberrante 
era el incesto, aquí Álex introduce el cañón de su pistola en la boca de su padre 
mientras se convence a sí misma en voz alta de no dispararle. La madre es alco-
hólica, su padre hiperviolento y su hermano Juancar un yonqui con SIDA. De la 
familia del resto del grupo de amigos no se sabe nada, excepto Javi cuyo padre 
desapareció.

Si el microcosmos de la familia corrompida funciona como transfiguración 
de la sociedad, al concepto de hogar (casa o ciudad de nacimiento) le correspon-
de un correlato objetivo localizado en la región geográfica vasca. Y en Salto es 
retratada saturada de miseria. Esteban vive en una caravana y las casas de Javi 
y Álex muestran unas condiciones al límite de los escombros. La mayor parte de 
los interiores están pintados con una tonalidad verde que transmite podredum-
bre y descomposición. En cuanto a las periféricas Sestao y Baracaldo (Rodríguez 
1997: 137), la cámara conduce al espectador por arrabales pauperizados, espa-
cios marginales (el basurero, el prostíbulo o la nave donde transcurre la pelea de 
perros) y fachadas de edificios que proyectan el deterioro humano de su interior. 
El tono realista de las imágenes no impide una estetización sucia y oscurecida de 
un paisaje degradado física y moralmente. 

La índole marginal y enferma de los personajes los sitúa fuera de la ho-
mogeneización que prescribe el nacionalismo etnicista. De hecho, las víctimas 
de ETA no formaban parte de objetivos estratégicos políticos exclusivamente, 
sino que también fueron asesinados traficantes de droga con el propósito de 
limpiar (o “curar”) el País Vasco. De este modo está tematizado en Ander y Yul y 
así se interpreta aquí el asesinato del enfermo Juancar a manos de un terrorista, 
aunque no sea señalado como etarra.

El ambiente vital cotidiano que reproduce la película es de angustia per-
manente, para el que la única solución propuesta es el exilio. Los personajes 
sufren en todo momento un estado de nerviosismo que fácilmente deriva en 
actos violentos: se chillan y se golpean a cada instante. Esta tensión también 
se transmite por medio de la puesta en escena, por ejemplo, encerrando a los 
personajes en espacios estrechos o con ventanas opacas, o bien a través de pla-
nos intermedios cerrados (sin aire en las imágenes), y por último, por medio de 
la inestabilidad de las imágenes rodadas con el procedimiento de la cámara en 
mano. El ambiente de asfixia, reforzado por la oscuridad de las escenas noctur-
nas, provoca que los personajes se cuestionen su identidad. Como en el caso de 
Álex, a quien Calparsoro encuadra en un plano fijo largo mientras se contempla 
en el espejo lidiando con su escisión interior. Su desorientación y miseria son 
tales que se la escenifica caminando por un vertedero, rodeada de basura por 
todas partes, hablando consigo misma y preguntándose: “¿Qué ostias hago yo 
entre tanta mierda?”.
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La violencia como comportamiento naturalizado afecta a los protago-
nistas y se extiende a la sociedad mediante la metáfora de la lucha de perros. 
Atrapados en un ring circular, los perros reaccionan instintivamente defendién-
dose a dentelladas para sobrevivir. La sociedad que retrata Salto se halla en una 
guerra interna perpetua. Los amigos Esteban, Álex, Toño y Javi constantemente 
se insultan y se golpean. Tanto los testigos de estas escenas como los asistentes 
a las peleas de perros conforman una sociedad que asimila la violencia como 
parte de su experiencia activa o pasiva: o la causa o contribuye mirando para 
otro lado. El exacerbamiento llega en la escena del asesinato del policía en la que 
Toño grita: “No es una persona, es una mierda”. Esta deshumanización extrema 
del enemigo conforma un legado social visible en la etopeya de los vascos tal y 
como se representan también en otras películas como Pasajes, El viaje de Arián, 
Los años oscuros o La madre muerta.

Salto retrata una nación vasca escindida, oscura y presa de una violencia 
interiorizada que da expresión a un conflicto identitario que desencadena una 
interacción antagónica con los demás. Todo ello en el marco de un universo 
moral claustrofóbico de marginalidad y miseria. En la última escena, Javi dilucida 
la que se plantea como la única solución: exiliarse del País Vasco. Álex está com-
pletamente de acuerdo.

6. Conclusión

La ideología nacionalista en el País Vasco se degeneró de tal manera que 
causó un déficit democrático muy grave en su territorio. A una sociedad marcada 
por el terror, la ausencia de tolerancia, igualdad y libertad, se le negaron los prin-
cipios más elementales de cualquier democracia sana. El fanatismo nacionalista 
no solamente infectó la vida diaria y envenenó los círculos de poder. También 
impuso el imaginario colectivo de la comunidad.

En la década de los 80, el Gobierno Vasco trató de propagar un nacio-
nalismo homogeneizador a través del cine. Aunque no tuvo éxito, sí se insertó, 
latente, incluso en las conciencias de aquellos autores que lo rechazaban fron-
talmente en los años noventa, como si fuera un reflejo condicionado. Instalado 
en el inconsciente colectivo, los siete atributos que he analizado y que emanan 
del nacionalismo totalitario cristalizan en los guiones, el comportamiento de los 
personajes, los temas, la iluminación, la selección de los espacios, etc., verte-
brando la cinematografía vasca de la democracia a finales del s. xx.
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