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We will have to work together to unravel the unfoud /
Tendremos que trabajar juntos para desenredar lo in-
fundao [sic]

Gordon Matta-Clark, Art Cards

RESUMEN: A partir de la metafora “imagineria fotosensible”, el ensayo explora
como el fotograbado afecta la escritura de la autora chilena Guadalupe Santa
Cruz. El grabado no solo implica aqui una técnica artistica, sino también una
imaginacién critica sobre el movimiento, las huellas y la memoria colectiva. La
revision del programa literario de la autora (ars poetica), permite afirmar que el
grabado brinda la principal estrategia para activar la prosa y arraigar la palabra
en el contexto de alienacion social generalizada en la post-dictadura chilena
(década del 90). Si bien planteo que la influencia de esta imaginacion del gra-
bado esta presente en todo el proyecto literario de la autora, me centro en la
revision de dos novelas: Quebrada: las cordilleras en andas (2007) y la reciente-
mente publicada y postuma Esta parcela (2015), las cuales incorporan una serie
de imagenes impresas.

PALABRAS CLAVE: Guadalupe Santa Cruz; foto-grabado; escritura; transferencia;
movimiento; cuerpo

ABSTRACT: Starting from the suggested metaphor “photosensitive imagery”, this
essay explores how the photoengraving affects the creative writing by Chilean
authoress Guadalupe Santa Cruz. Here we understand the photoengraving in
its transit from a technique to a critical imagination about movement, traces
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and collective memory. Through a revision of Santa Cruz's literary program (ars
poetica), it is possible to affirm that the photoengraving activates and roots the
literacy, in the context of a generalized social alienation in the Chilean post-
dictatorial times (90's). Although | argue the photoengraving’'s imagination be
present in her whole literary project, | focus in two specific novels which add
iconographic series: Quebrada: las cordilleras en andas (2007) and the recently
and posthumous, Esta parcela (2015).

Keyworps: Guadalupe Santa Cruz; Photoengraving; Writing; Transference; Mo-
vement; Body

i, e

Me ha interesado en la presente lectura reflexionar sobre las relaciones
poéticas y politicas que se establecen en el proyecto literario de la autora chilena
Guadalupe Santa Cruz (1952-2015) a propdsito de la interaccién entre grabado
y escritura. Especificamente, he apostado por pensar que en este proyecto el
grabado no implica simplemente una técnica para la produccién e impresion
serializada de imagenes, las cuales, en efecto, se incluyen en algunas de sus
novelas. De otra manera, por medio de la metafora “imagineria fotosensible”,
me he propuesto indagar en cdmo ambas practicas en este proyecto, grabado
y escritura, se afectan, contaminan y solapan entre si, al modo de fuerzas crea-
tivas que complementan y enriquecen la articulacion de sentido. De este modo,
voy a proponer que el grabado se vuelve en la operacioén de la ficcion cada vez
mas imagen literaria, y la palabra, a su vez, relega su funcién semantica para
privilegiar el metalenguaje, volviéndose pura materialidad significante, matriz de
tallado, superficie expuesta y fotosensible.

El fotograbado es una técnica que trabaja revelando o transfiriendo ima-
genes fotograficas a placas cubiertas con emulsiones sensibles a la luz. Estas
placas permiten la impresién de nuevas copias de la imagen original, pero ya
intervenida y transformada en el procedimiento de la transferencia. Al momento
de reflexionar sobre estos traspasos y afectaciones entre grabado y escritura, la
metafora de “imagineria fotosensible” se torné productiva en la medida en que
el conjunto de imagenes literarias (imagineria) propuestas por Guadalupe Santa
Cruz explorarian continuamente el gesto de sacar a la luz o de "revelar” mundos
en potencia, realidades pequenas, infimas y sensibles, es decir, memorias y rela-
tos que producen los cuerpos y sus experiencias, huellas que no son facilmente
perceptibles en la superficie del presente, siempre administrado por la légica de
los grandes discursos homogeneizantes.'

Para la siguiente lectura trabajo a partir de algunas constataciones a pro-
posito de la novela postuma Esta parcela (2015), que instala la problematica gra-
bado-escritura ligada al ejercicio de la memoria. A partir de ella, recorro algunas

' Para esta propuesta han sido contempladas algunas lecturas criticas sobre el grabado como
estrategia artistica en el contexto latinoamericano. Véase Cocchiarale (1984) y Mellado (1995).
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perspectivas criticas de la autora expuestas en su obra ensayistica y también
enlazo finalmente con los textos e imagenes incluidos en el libro Quebrada. Las
cordilleras en andas (2006).2

1. LOS CUERPOS-MATRICES

Antes de convertirse en escritora, Guadalupe Santa Cruz se habia forma-
do como grabadora en la Escuela de Bellas Artes de Lieja, Bélgica, pais en donde
también integro la Asociacién de Grabadores La Poupée d'Encre en la década de
los ochenta. Luego del golpe militar de 1973, Santa Cruz, con estudios en filoso-
fia en Chile, sali6 al exilio por diez afios y fue solo tras su retorno —ya como gra-
badora- cuando comenzo a publicar su prosa literaria: su primer libro es Salir (la
balsa) (1989), que es la memoria propia del regreso a “la casa”, seguido de Cita
capital (1992), El contagio (1997), Los conversos (2001),® Plasma (2005), Quebrada.
Las cordilleras en andas (2006), Ojo liquido (2011) y la seleccién de ensayos Lo que
vibra por las superficies (2013). De manera pdstuma se publica Esta parcela (2015).

En la actualidad este legado ya ha comenzado a formar parte de un ca-
non literario expandido, que reconoce el conjunto de escrituras refractarias y
subversivas que en el ambito chileno comenzaron a germinar durante la década
del ochenta en plena dictadura militar, cuyos nombres internacionales mas reso-
nantes probablemente sean hoy los de Diamela Eltit y Ana Maria del Rio. Particu-
larmente, su literatura ha sido reconocida en su potencial de construccion de la
memoria colectiva, en el sentido del rescate y visibilidad de experiencias y suje-
tos siempre relegados de las metanarrativas, hombres y mujeres en permanente
vagabundeo que co-habitan espacios urbanos marginales o liminales (Acevedo
2009, Barrientos 2013, Lombardo 2014, Ortega 2010, Oyarzin 2001). A su vez,
su literatura también ha servido como eje de reflexion sobre la construccién del
sujeto femenino afectado por las tramas tensionales de la historia dictatorial,
ademas de las l6gicas masculinizantes de la tradicion literaria local (Garcia 2013,
Ojeda 1999, Olea 1998).

Mientras que las nociones de ciudad, memoria y cuerpo han sido Utiles
para trazar los principales ejes de lectura que tensan su proyecto literario —poé-
tico también, por cierto—, algo ha sucedido a partir de su fallecimiento reciente,
en la medida en que diversos medios y resefias han comenzado a complementar
su oficio literario con el de la grabadora y su consecuente filiaciéon al campo
de las artes visuales. Estos énfasis, que inscriben la inquietud “transmedial” en
el proyecto de la autora, no han tenido eco, sin embargo, en la produccién de

2 El presente texto no ha podido estar acompafiado de las imagenes incluidas en Esta parcela, pu-
esto que en el intento de conseguir la autorizacién en marzo de 2016 no he recibido la confirma-
cion de Alquimia Ediciones. Sin embargo, parte de la obra en grabado de la autora, especialmente
su serie "Quebrada” que se incluye en la novela homonima, puede revisarse en la siguiente pagina
web: <http://ventagsc.tumblr.com/>.

3 A partir de Los Conversos, la autora realiza dos exposiciones de grabado, Crujia 1'y Crujia 1, en
Santiago de Chile en el afio 2001, entre otras exposiciones en ese mismo periodo.
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textos criticos hasta ahora constatables, que aborden sistematicamente la di-
mension extra-literaria de su produccion.

Probablemente dichas insistencias tengan relacion con la novela publi-
cada de forma postuma Esta parcela (2015), que incluye una serie de ocho foto-
grabados. Esta novela se presenta irregular, deforme, respecto del modelo de
la novela candnica, en la medida de su presentacién por medio de fragmentos
titulados que subvierten la linealidad propia de la escritura y la idea de un solo
argumento definido y conclusivo.

Ademas de esas caracteristicas, la serie de imagenes monocromas confi-
gura paralelamente un relato visual, el cual permitiria arriesgar el reconocimien-
to de al menos dos dindmicas de accién que plantean estas imagenes respecto
de los textos. Si bien en el texto no hay una alusién directa al grabado y su
practica, tanto la serie de imagenes impresas a intervalos como la construccién
de ciertas imagenes literarias dejarian constancia de esta practica:

Mi cuerpo produce imagenes asiduamente [...] las contemplo en la pantalla y
no sé leer [...]. Estoy hecha de caligrafias y de otras sustancias, desconozco esa
letra que sin embargo leo intrigada como una pelicula de mi, manchas, figuras
que vienen en el halito de un liquido de contraste bebido en el tiempo que
entre todos los tiempos llaman instante. El mundo al instante me deja estu-
pefacta, y esas estampas, todo aquello de lo que mi organismo es la imagen.
(Santa Cruz 2015: 17-18)

En esta cita el cuerpo se presenta como una matriz para la produccién de
imagenes. Especificamente, el relato alude aqui a la tecnologia del escéner, a su
ojo tecnoldgico, que es el que produce imagenes del cuerpo en el contexto de
un hospital. El motivo del cuerpo-matriz no solo es patente en su presentacion
en la novela mediada por tecnologias, sino sobre todo en la descripcion de los
sudores y flujos del cuerpo, en su produccién de manchas, huellas o “partituras”
que se van despidiendo en el trajin de la experiencia cotidiana, en los itinerarios
por la ciudad o el contacto con otros cuerpos. “Si, la saliva, espuma, uncién o
escupitajo se adhiere a cada cosa viva, toca sin miedo porque al tocar ya es lo
tocado, sin dejar de apegarse y ser la cosa viva, como un 6rgano” (Santa Cruz
2015: 21).

Bajo esa misma concepcidn de este cuerpo-matriz, la novela no solo re-
conocera estos residuos materiales u organicos. El relevo de los suefios como
imagenes emerge también como un tipo de estampa, que viaja como resultado
de las expulsiones simbdlicas que realizan los humores de los cuerpos, en la
tension de lo vivido y lo deseado, de lo que se tiene o lo que se desea obtener:

El duermevela asi como la noche nocturna empujan las mismas imagenes so-
lubles por este cordon maleable: los suefios [...] los suefios prolongan la ronda
de este matraz de solucién fotosensible recubierto por plastico negro que se
cree matriz, distribuye la viscosa consistencia del suefio [...]. Es otro el tictac que
contagia a los suefos al ser bombeado el liquido traslticido —bermellon cuando
es fotosensible en exceso—un tiempo fluido que ni la marafia de venas plasticas
exteriores contiene, ni el rectdngulo de la cama. (Santa Cruz 2015: 33)

56 Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. V, n.° 1 (invierno 2017), pp. 53-62, ISSN: 2255-4505



Guadalupe Santa Cruz y la escritura con grabado

La serie de ocho imagenes impresas en fotograbado, por su parte, con-
dicionan una relacion particular con los textos. Aquellas figuraciones abstractas
ensayan una y otra vez las formas de tramas, madejas y maraias, con sus fila-
mentos, hilvanes o mechones, que son iconografias pero también las palabras y
el campo semantico por el que transita toda la novela con sus iméagenes litera-
rias. Podriamos deducir en este caso que aquellas iconografias plantean un tipo
de representacion abstracta y deforme sobre realidades ficcionadas, que remi-
ten a objetos comunes y corrientes, a formas reconocibles, pequefas, propias
de la cotidianidad, como lo serian una cabellera, una peluca, una bola de pelos,
un mechon de hierbas, fragmentos textiles, volutas de hilo, enredos de cables o,
también, el cordén umbilical.

La imagen impresa en la pagina 31 exhibe un mechdn, al parecer de pelo
humano, que cae y se enrosca en las puntas. El trazo extremadamente fino po-
tencia el movimiento de estas hebras, su dindmica del enroscarse. En el texto
contiguo a laimagen puede leerse: “El segundo suefio fue de melenas y madejas
[..] los camiones y sus remolques venian repletos de extensos mechones de
hierba entre azafranados y hUmedos”. También, un poco mas adelante, se sefiala:
“;Vendi o perdi la cabellera? Por todos lados semejanzas en filamentos, sondas,
tubos, cables transparentes. Me absorbe la larga y delgada manguera del suero”
(32).

En la imagen impresa en la pagina 25 dos trozos de textil se presentan
uno al lado del otro, como trozos desechados que parecen querer acercarse
el uno al otro, mediante hebras que no acaban de conectarlos. Su entramado es
dispar, probablemente no poseen el mismo tejido de origen, no fueron entrama-
dos al mismo tiempo, por lo que su unién configuraria un montaje, la unién de lo
inconexo. Unas paginas antes de la presentacion de esta imagen, el texto afirma:
“Sobre la mesa del comedor en la galeria rearma de otros suéteres y puloveres
de lana desechados, no recurre al tejido que abomina sino a la costura para en-
tender cdmo de esa materia se ensamblan los cortes y se unen los puntos que
desembocan en una figura parecida a su cuerpo” (19); o, un poco mas adelante,
“las volutas de hilo que forma la aguja insisten en esa lana mullida solo para su-
jetar las hebras del tejido cercenado y sostener los bordes en que las piezas se
acoplan, fabrican silencio, lo prolongan” (22).

Mas alld de un argumento, esta novela-parcela produce y disemina ima-
genes fragmentarias. Imagenes iconogréficas y literarias que se contaminan,
como desdoblamientos, en la medida que, lo que una dice, no puede decirlo la
otra y viceversa. Hay en esa deformacién del narrar en lo microscdpico y en esa
operacion de la ficcion refractaria, un anhelo de pluralidad. La representacion
abstracta en los fotograbados sobrepone una mirada, una percepcion particular
y el relato que teje un cuerpo singular en su experiencia vivida y su percepcién
de lo cotidiano.
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2. LA PALABRA EN CRISIS

En 1998 la critica Raquel Olea presenta un estudio sobre un conjunto de
proyectos de escritura de mujeres chilenas que habian comenzado a publicar
sus trabajos durante la década del ochenta. Por medio de la nocién de “lengua
vibora”, Olea identifica un programa de escritura comun para estas mujeres, que
habria implicado la apertura de un espacio de lo femenino generado desde un
doble gesto critico: la disidencia a la dictadura civico-militar en el pais, por una
parte, a través de poéticas criticas y alternativas que cuestionaron los modos de
representacion que promovia la cultura hegemonica; y por otra parte, en funcion
de la fisura que abren respecto de una tradicion marcadamente masculina de
las letras nacionales, que desde mediados del siglo veinte venia definiendo el
campo de juego de “lo publico” y “lo politico”™:

Hablas traicioneras en un espacio donde no tienen nada que perder. Hablas
que usurpan lugares, que bifurcan sentidos. [..] Hablas que al destilar su deseo
desdicen los discursos dominantes que las constituyeron "huecas”, signos va-
cios, pura réplica envenenada de un deseo de poder no formulado. Por eso he
llamado “lengua vibora”, la escenificacion de escrituras de mujeres que en la
constitucion de sus hablas plegadas, en sus dobleces, pueden portar los “esla-
bones semidticos” (Deleuze) de otro sistema de signos. (Olea 1998: 13)

Raquel Olea se refiere en su estudio a los proyectos de narradoras y poe-
tas como Guadalupe Santa Cruz, Diamela Eltit, Mercedes Valdivieso, Marina
Arrate, Carmen Berenguer, Soledad Farifia, Eugenia Brito y Elvira Hernandez, cu-
yas “lenguas viboras” subvierten el anhelo dominante de la palabra transparente
y hegemonica que registran y diseminan los discursos. De esta forma, la “lengua
vibora” como escritura alternativa, da cuenta de un nuevo modo de decir arrai-
gado al hacer y la experiencia de los cuerpos y sus memorias, resistentes a la
“réplica envenenada” -y diriamos, también, infinita— que define al permanente
“deseo de poder no formulado”.

Este programa heterogéneo organizado por Olea en su estudio, que es
individual y colectivo a la vez, dialoga estrechamente con el diagndstico y con el
programa que la propia Guadalupe Santa Cruz describe a propdsito, no ya de los
tiempos dictatoriales, sino de un momento posterior, post-totalitario, de la lla-
mada “transicion democratica” en Chile. En ese contexto la autora ve cémo ain
prevalecen de manera tacita y aun sofisticada las l6gicas politicas y epistémicas
de la dictadura. La serie de ensayos publicados en el volumen Lo que vibra por las
superficies, trabajan desde distintos puntos de vista lo que ella nombra como “la
dificultad de decir”. A medio camino entre lo poético y lo politico, estos ensayos
estrujan y manipulan el lenguaje escrito, en una situacion de correspondencia
entre lo que se describe y la forma cémo se hace:

... la tragedia del adelgazamiento de las palabras, la pérdida de su don de

nombrar que ha habitado nuestro acontecer en Chile no solo durante la dicta-
dura civico-militar sino, de manera mas sutil y perniciosa, en el transcurso de
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los veinte afios de gobierno de la Concertacion, cuando este bien comun, la
palabra, fue objeto de ingenierias del lenguaje en vez de multiplicar sus usos y
costumbres. (Santa Cruz 2013: 19)

Esta tragedia tiene lugar en la estela de las politicas neoliberales del re-
cambio, que superponen el discurso politico con las légicas de manipulacion
propias del marquetin. Es un momento en que la lengua ha perdido conexion
con la realidad, en el sentido de la distancia y réplica permanente que ensayan
los discursos una y otra vez sobre si mismos, y también, en el sentido de la fi-
jacion de la lengua, que ya no tiene la capacidad de crecer y transformarse, de
seguir el pulso natural de cambio derivado de los “usos y costumbres” propios
de la vida y la cultura siempre en movimiento.

Al modo de una escritura reactiva, el programa de Santa Cruz convoca a
volver a los cuerpos y sus relatos, a reconectar sus experiencias con el potencial
efectivo del referir. “Ensayar decir, de todas las formas posibles, en el cuerpo a
cuerpo con la lengua, contra la distancia entre palabras y acontecimientos, en lo
estrecho del alfabeto, con letras que es preciso volver imagenes para otorgarles
nuevos entendimientos” (Santa Cruz 2013: 18). El programa de la autora deman-
da asi menos discurso y mas relato, en una operacion en que la palabra forzosa-
mente se vuelve opaca y heterogénea, imagen espejeante de la pluralidad y la
heterogeneidad de cuerpos, culturas y experiencias. Retornar al cuerpo, descon-
fiar de lo dicho, generar palabra, transformar el lenguaje: el ejercicio de escribir
debera dar una respuesta a la urgencia que significa devolver la vida a la palabra:

... Una pregunta que, a pesar de las diferentes y sucesivas inclinaciones perso-
nales para abordarla, en mi sigue abierta y de modo cada vez mas vasto: asi los
nombres en sus distintas declinaciones para nuestro continente; asi la historia
alojada siempre en algun espacio y los cuerpos imprimiéndole al tiempo —nun-
ca lineal ni uniforme— un lugar; asi la profunda disputa por la velocidad, valor
dominante de hoy entendido solo desde una orilla, la misma que recorta el
tiempo en contra de los cuerpos que poseen un relato. (Santa Cruz 2013: 17)

3. EL RELIEVE DE LAS SUPERFICIES

El énfasis en la exposicion de aquel “cuerpo-matriz’ que fue propio al
trabajo de Esta parcela, se corresponde a la del “territorio-matriz” en una novela
anterior, Quebrada. Las cordilleras en andas (2006). La fijacion en el territorio
permite aqui inaugurar una conciencia del tiempo en su naturaleza deforme, en
la medida en que el territorio evidencia las huellas de un montaje de historias
diversas que interactlan en el paisaje: la historia del pastoreo y el nomadismo
de las culturas prehispénicas, la historia colonial, la historia de la represion mili-
tar en distintos momentos, la historia de la mineria y el trafico transnacional de
mercancias. Historias de arrieros, pirquineros y huaqueros, de pasajeros y explo-
radores, de agricultores y pastores, de misioneros y comuneros. Los relieves del
paisaje de estas "quebradas” en el llamado “norte grande” chileno, generan una
historia de convivencias. El territorio se evidencia como una matriz o superficie
siempre expuesta al bruiido de la intervencion:
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Recorro distancias sin nombre, habito por largos instantes un espacio que no
se llama hasta tropezar con palabras. Entretanto las letras son asaltadas por
aquello que veny el Norte crece como una pagina en blanco que se cuela en un
libro escrito por otros. Solo el vacio de la pagina me pertenece, hoja en blanco,
cochina y apelmazada por el trajin de los viajes. (Santa Cruz 2006: s.p.)

El libro Quebrada. Las cordilleras en andas es un viaje, y al mismo tiempo,
el viaje narrado pretende ser un libro. El relato se concentra principalmente en
los itinerarios de viaje de una(s) pasajera(s), que es una y varias a la vez, que
deambulan por el desierto recopilando textos e imagenes, testimonios y pala-
bras, rostros y relatos, a partir de capturas, encuentros y conversaciones. El viaje
marca y deja huellas en el cuerpo que transita: “Como si el cuerpo guardara en
memoria la enormidad de distancia recorrida y el exceso de paisaje se hiciera
mugre con la que es preciso habitar” (s.p).

Asi como estas pasajeras van acumulando los materiales para un libro “en
blanco”, ain por escribir, que necesariamente sera “escrito por otros”, la novela
va dejando también evidencia de esos materiales recopilados, bajo la forma de
un montaje. Decenas de imagenes realizadas en fotograbado pueblan las pagi-
nas de este libro, a veces dispuestas en series de a dos, tres o cuatro por pagina,
otras veces ocupan la doble pagina completa, como si se tratara de grandes la-
minas de impresion. Estas imagenes, tal como en Esta parcela, consisten en figu-
raciones abstractas, pura textura, aunque a veces es posible distinguir rasgos de
la fotografia original desde la cual se trabaja, fotografias capturadas en el viaje,
en el recorrido de las pasajeras. El grabado deforma la imagen fotografica inicial,
la ensucia, la hace ilegible, como evidenciando el filtro de la subjetividad, del
trabajo invertido y la singularidad de la experiencia del viaje. Las pasajeras, de
este modo, no solo recorren el desierto, capturan fotografias, recopilan textos e
imagenes, sino que practican también el oficio del grabado.

Las imagenes no constituyen entonces representaciones, sino mas bien
testimonios visuales. Estas imagenes no muestran rostros ni cuerpos, mas bien
sus propias huellas. Textos encontrados (“baile pirata de Cristo rey”, “religioso
torero devoto”), fragmentos de mapas locales que identifican infimos asenta-
mientos ("Pueblo hundido” “San Juan”, “Paso cerrado”). Estos textos fotografia-
dos se transforman en textos al borde de lo legible por el ejercicio del grabado,
gue opera como intervencién sobre el anhelo de transparencia y representacion
que le es propio a la fotografia. Otras imagenes dejan ver estructuras construi-
das, fragmentos de vivienda, bodega, porticos; también restos textiles con sus
hilvanes apretados o tramas deshilachadas. Esta la presencia de la flora también,
que viene a contradecir la esterilidad del que es considerado el desierto mas
arido del mundo:

Calco los pies de cabra, las cabrias. Modifican levemente su forma segun el
pulso, no me canso de repetir su nombre, su silueta. Traslado el signo de un
soporte a otro para multiplicar el goce de la escritura y pienso en el viaje de las
letras por nuestros cuerpos de historia. (Santa Cruz 2006: s.p.)
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Quebrada introduce como parte de su estructura una seccion titulada “La
matriz”, que se presenta en diferentes ocasiones a través de las paginas. Aquella
seccion funciona como una especie de “manual” que explica cobmo se producen
las imagenes que se integran en el libro, describiendo los procedimientos del
grabado. Sumado a ello, estas secciones van tejiendo una relaciéon con el hecho
mismo de escribir, trazando la clave grabado-escritura como una necesidad para
la construcciéon de la memoria colectiva. No sabemos quién escribe, pueden ser
las pasajeras mismas que hacen las capturas fotograficas; es también la voz de
la autora de este libro que entra y sale de la ficcién. La presencia de estos apar-
tados titulados “La matriz”, relativizan las fronteras acostumbradas entre ficcién
y realidad, y son precisamente ellas las marcas mas evidentes de la ambigtiedad
de la obra, que se resiste a cualquier clasificaciéon posible: libro de viajes, cua-
derno de campo, foto-libro, o “informe amoroso”, como sefiala el artista visual
chileno Eugenio Dittborn en su contraportada.

“Es distinto escribir 'yermo’ a pulir una superficie, con la goma abrasiva,
que lleva por nombre yermo [..]. Es distinto escribir yermo a tocar la palabra y
dejarse rasmillar por su materia. Las palabras, al igual que la matriz de metal, po-
seen diversas napas dificiles de distinguir” (s.p.). La cita realza el trabajo sobre la
palabra a partir de su materialidad, ejercicio metalinguistico, conectandola con
el procedimiento de la intervencion de la placa fotosensible.

“Me atrae el grabado porque es trabajo”, sefiala la voz en “La matriz”. “Lo
gue me ata al grabado es el error, nada en él es definitivo. Una equivocacién es
punto de partida”. Estas descripciones del “manual” van dando cuenta de como
se articula la palabra ligada a la memoria, en su gesto de recorrido, rastreo,
recopilacién. Hay una valoracién de esa experiencia laboriosa, de ese proceso,
mas que una evaluacion o valoracién sobre lo que estrictamente se recopila, los
logros, los cuales se resisten a cualquier perspectiva analitica o casillero critico
heredado. “Ensucia por lo mismo que el aluminio es blando, que no resiste la
borradura completa, nunca retorna al blanco” (s.p.). La placa que produce el
fotograbado genera una alegoria de la forma en que almacena y transfiere el
cuerpo sus propias memorias, que nunca resisten la borradura completa, el “re-
seteo” absoluto:

... es temible el &cido. Carcome hasta perforar. Su ebullicién acelera el desgaste
que se concentra en las zonas permeables. Cuando estas son fragiles recubro
la capa de brea con barniz blando, la manteca lo hace mas resistente. Bajo la
mascarilla y empecinada, las manos enguantadas y febril ante el efecto del
acido obrando en la obra, siento la transpiracion salada en torno a la boca,
recuerda la sal en los momentos del amor, la misma tensién, la misma atencion
sujeta a una esquina de la carne que se expande hasta delirar. Delirio salado
y sin forma, trasladandose de un puerto a otro, carente de nombre. No choca
con lo conocido, salvo para volver en si. Es el momento en que retiro la matriz
del liquido corrosivo para observarla a la luz. Extiendo un dedo y palpo relieve.

En el curso de ese procedimiento, la voz remite a las memorias de expe-

riencias ya vividas por su propio cuerpo. Todo en Quebrada se presenta vincu-
lado, hebras que entrelazan la memoria del territorio con la de los cuerpos, del
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paisaje con la historia, la memoria de las pasajeras que vagabundean con la me-
moria de la autora que también viaja. Los hilvanes unen también la ficcion con la
realidad, tal como le es propio a la memoria que en su inesperada emergencia
revuelve los tiempos y al modo de un repositorio dindmico aporta un saber vivo
y en continua expansién, que opera frenando a contramano la arbitrariedad y la
fuerza generalizante de los metadiscursos.
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