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En el campo de los estudios sobre la memoria, aquellos que tienen que
ver con el denominado “conflicto vasco” estan cobrando cada vez mas impor-
tancia en los Ultimos aflos dentro del ambito hispano. Tras el cese definitivo de
la actividad armada por parte de ETA en 2011, las cuestiones relacionadas con
el relato, la memoria, las victimas, la reparacion, etcétera, han suscitado impor-
tantes debates tanto a nivel politico y social como a nivel académico, tal y como
se comprueba con El eco de los disparos. Con todo, se debe subrayar que no
estamos ante un libro estrictamente académico—cientifico, porque a la autora
ello le ha resultado "no solo imposible, sino también indeseable”. Efectivamente,
el libro es recorrido por una pulsiéon ética palpable, y la propia Portela se intro-
duce constantemente en el relato tanto para interpelarse a si misma como para
implicar al lector. Asi, son notables los textos inspirados en las experiencias de la
propia autora, que tienden hacia una escritura literaria y que dejan entrever una
potencial escritora de ficcion. En ellos se recogen vivencias que van desde las vi-
sitas a familiares exiliados en el Pais Vasco francés a un sobrecogedor encuentro
con la viuda de una victima de ETA.

El sostén tedrico del libro se fundamenta en una linea que parte de la
Etica de Baruch Spinoza y sus reflexiones en torno a la imaginacion y los afectos.
Resulta especialmente interesante el rescate de un autor clasico en un contexto
académico como el actual, en el que las ultimisimas modas tedricas parecen
anular toda reflexion pretérita. Esta via ofrece a Portela la oportunidad de plan-
tear argumentos sugestivos que abren la posibilidad de observar el tema de la
violencia desde nuevas perspectivas. Sin embargo, se echa en falta un desarrollo
tedrico algo mas profundo de esos conceptos asi como una conexién mas am-
plia con las lecturas y criticas que realiza de algunas producciones artisticas —no-
velas y peliculas, fundamentalmente—, que en ocasiones no parecen demasiado
engarzadas —al menos explicitamente— con la problematica de la imaginacion y
los afectos. Y es que Portela trata de explicar cdmo algunas novelas y peliculas
de los Ultimos afios posibilitan el desarrollo de una imaginacion ética que saque
al lector de posiciones confortables y pueda percibir el dolor y las injusticias
ajenas. Como decia Kafka en una cita convenientemente rescatada por la autora,
“Un libro debe ser como un pico de hielo que rompa el mar congelado que tene-
mos dentro”. Ciertamente, el lector podra sentir en sus carnes la quemazon del
pico de hielo, de tal modo que el libro logra aquello que reclama a obras ajenas.
Asi, El eco de los disparos se convierte en un alegato por la dimension ética del
arte, punto en el que se concentran sus mayores virtudes. El arte aparece como
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algo primordial para la conformacion de una “estructura de sentimiento” no dis-
criminatoria, y es por eso que solo un arte estéticamente avanzado es oportuno
también desde el punto de vista ético. Portela argumenta sugerentemente que,
por ejemplo, la representacién de victimas y perpetradores “dentro de un bino-
mio claro” y rigido, no hace posible imaginar al otro, y bloquea la posibilidad
de una ética que lo incluya. Este enlace entre ética y estética recuerda a una
larga tradicion filosofica, y en especial a los esfuerzos de algunos sobresalientes
pensadores del siglo xx que lo teorizaron en un contexto de guerra total —estoy
pensando, por ejemplo, en la Escuela de Frankfurt-.

También son evocadoras y audaces la mayoria de las lecturas que realiza
de las obras de ficcion, literarias y cinematograficas, que las conforman fun-
damentalmente creaciones de los Ultimos afios. Pese a que la propia escritora
previene al lector advirtiendo que la seleccion de las obras no tiene vocacion de
ser exhaustiva, son llamativas las ausencias de algunas obras literarias funda-
mentales sobre la cuestion, como son las novelas de Bernardo Atxaga y Ramon
Saizarbitoria, u otras méas desconocidas para el lector no vasco como Itxaro Bor-
da, Koldo Izagirre y Joseba Sarrionandia. Las obras analizadas son todas produ-
cidas en castellano o traducidas del euskera, lo cual limita a la autora a la hora
de realizar un analisis mas extenso, ya que gran parte de la produccion sobre el
tema (probablemente la mayor) se ha publicado solo en euskera. Curiosamente,
Unicamente se contempla un autor no traducido al castellano, Xabier Montoia, y
el andlisis que se realiza de su Azken afaria es manifiestamente pobre en com-
paracioén al resto. Dicho sea de paso, los repetidos errores ortograficos en los
titulos y expresiones en euskera (y algunas citas de canciones) desluce también
innecesariamente el por lo general notable trabajo de Portela.

Entre los andlisis de las obras que realiza Portela, resaltan los del capi-
tulo “Silencios”, que indaga la dimension ética del silencio y el combate por el
lenguaje. Sobresalen en esta parte los formidables cuentos de Jokin Mufoz y el
film Tiro en la cabeza de Jaime Rosales como ejemplos de obras que muestran
la violencia de algunos silencios, cuestién que llevd a muchos espectadores a
repudiar precisamente la pelicula de Rosales. La critica que se realiza de algunas
obras de comedia ligera (especialmente Ocho apellidos vascos) es también no-
tablemente atinada, y deja a desarrollar otra via interesante de analisis, a saber,
la posibilidad (o no) del humor como elemento configurador de una nueva ima-
ginacién. Es destacable también el capitulo en el que analiza la representacion
(“Las representaciones del dolor, la violencia y sus victimas”), en especial las pa-
ginas que dedica a la obra del fotégrafo Clemente Bernad. Su obra ha provocado
la reaccién de algunas de las asociaciones de victimas de ETA y algunos sectores
politicos de derechas, pero Portela subraya la capacidad que tiene la obra de
Bernad para ampliar la categoria de lo representable, cuestion que, una vez més,
permite la elaboracion de nuevas imaginaciones y estructuras afectivas.

Los analisis de obras no son tan sugestivos cuando, justamente, no se
produce un engarce apropiado entre estética y ética. Se pueden identificar dife-
rentes casos a lo largo del libro. Es el caso de Asier eta biok de Amaia Merino y
Aitor Merino, film que carece de complejidad mas allad de una supuesta humani-
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zacién de un militante de ETA y adolece de candidez, lo mismo que Echevarriatik
Etxeberriara de Ander lIriarte, que hace lo propio con “el mundo de la izquierda
abertzale”. Sorprende también la alabanza de Trapos sucios de Anjel Lertxundi,
una novela que destaca por la construccion de personajes arquetipicos de muy
limitada complejidad y fondo.

No obstante, mas alla de estas lecturas, no hay que olvidar que por medio
de dichos andlisis, el libro trata de estudiar y criticar la violencia de las ultimas
décadas en el Pais Vasco de la forma més profunda y sensible posible. No en
vano, el libro pretende ser un alegato ético contra la indiferencia ante la violen-
cia, una rebelién ante el silencio y la permeabilidad, tal y como se ejemplifica en
el texto de tinte autobiografico correspondiente al dia del asesinato de Miguel
Angel Blanco. Pero es justamente ahi también donde se pueden observar con
mas claridad las limitaciones del libro, y donde se hacen palpables las indiferen-
cias y silencios particulares de la autora.

Y es que su argumentacion en torno a las victimas y los perpetradores
se sustenta bajo un supuesto claro; a saber, que no se pueden equiparar las
“victimas asesinadas por el terrorismo de ETA" y "aquellas catalogadas como vic-
timas del Estado” (119). Sin embargo, pese a que ese principio se repite explicita
o implicitamente a lo largo de todo el texto, no se da ningin argumento para
sustentarlo y, por tanto, parece méas un principio moral que un razonamiento
ético. De esa diferenciacion entre victimas se deriva la economia afectiva del
libro, que se materializa ya en el lenguaje a menudo eufemistico empleado para
describir la violencia del Estado, la cual se califica de "excesos”. La Unica suerte
de justificacidn para esa jerarquizacion entre victimas la encontramos en la per-
meabilidad social que ha tenido la violencia de ETA, frente al rechazo social in-
mediato que ha tenido, segun la autora, la violencia del Estado (29). La debilidad
del argumento se hace palpable cuando, hablando del documental Echevarriatik
Etxeberriara, la propia autora se contradice asumiendo unas palabras de Joseba
Zulaika: "esos excesos [del Estado espafiol] son injustificables, por mucho que
ETA haya contribuido a crear las condiciones en las que estos han sido aceptados
por gran parte de la sociedad y las instituciones democraticas” (55, la cursiva es
mia). Efectivamente, la indiferencia social —ni que decir institucional- frente a la
violencia del Estado ha sido y sigue siendo de largo alcance, en especial en rela-
cion a la tortura, practica que por definicién se sustenta gracias a la negacion y
el silencio. Portela acierta en desgranar la permeabilidad de la violencia de ETA
a través de diferentes artefactos artisticos, pero su punto de partida moral limita
su analisis y lo empuja hacia conclusiones muy cuestionables desde el punto
de vista ético. En ese punto, llama la atencion que cite a Judith Butler y su Vida
precaria, libro que, entre otras cosas, cuestiona justamente la jerarquizacién de
las victimas.

La indiferencia del libro frente a la violencia del Estado bafia ademas algu-
nos de los andlisis literarios. En el caso de Twist de Harkaitz Cano, por ejemplo,
Portela reprocha a la novela una jerarquizacién de las victimas por medio del
protagonista principal, Diego Lazkano, al que le atormenta mas el paradero de
sus amigos Soto y Zeberio (trasuntos de Lasa y Zabala) que el ingeniero que ETA
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secuestrd y asesind (trasunto de José Maria Ryan). El propio Lazkano colaboro
en el secuestro y la autora ve injustificable que al protagonista le martirice el
destino de Soto y Zeberio y se muestre impertérrito frente al asesinato del in-
geniero. La argumentacién de Portela deja entrever una economia afectiva que
le vuelve poco sensible a un hecho fundamental en la biografia del personaje:
Lazkano fue torturado por la policia, y su delacion sirvié para que sus amigos
fueran secuestrados y asesinados. Es un hecho que se cita en el analisis pero al
que la autora da escasa relevancia, lo cual muestra esa falta de empatia respecto
a las victimas de la tortura policial. Portela renuncia a explorar el encaje afectivo
de las victimas del Estado, analisis que le llevaria a aprehender desde el punto de
vista de la verosimilitud narrativa los desiguales tormentos de Lazkano.

Con todo, se debe sefalar que muchas de las limitaciones del libro son
también limitaciones de la sociedad vasca, que vive aun en diversas economias
de los afectos, todas ellas notablemente rigidas. La sociedad vasca, de momen-
to, parece poco capaz de desarrollar estructuras de sentimiento que permitan
empatizar con el otro. Dicho de otra forma, estan adn por imaginarse nuevas
imaginaciones. Por eso, el libro es un paso en ese camino, no solo por muchas de
las ideas desarrolladas, sino, sobre todo, por la disposicion ética que presenta.
Consciente de la complejidad del problema, lejos de escribir el libro con afan
resolutivo, Portela adivina las limitaciones de su empresa y las manifiesta en mas
de una ocasién. El capitulo final a modo de epilogo no hace sino confirmar ese
talante, y evidencia que, probablemente, el punto mas fuerte del libro se situa
en el ejemplo que da la autora. Algunos de sus principios y rigideces tambalean
cuando se sumerge en la busqueda de una nueva forma de imaginar al otro. Por
eso, El eco de los disparos es sobre todo una llamada al autoanalisis, y a indagar
criticamente en nuestras economias afectivas particulares.
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