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RESUMEN: En el presente articulo se analiza el género de la novela gréfica Las
meninas (Garcia y Olivares 2014) y el uso de ciertos motivos tradicionales de la
biografia de artistas en la misma. Defiendo que la obra es una metabiografia
ficcional que construye al protagonista en los margenes entre el discurso factual
de la biografia y el ficcional, integrando una estructura discursiva que se pre-
gunta por los limites de la construccién biografica desde la narracidn grafica de
ficcion. Sin embargo, la obra no deja de lado el modelo heredado de la tradicién
biografica referencial relacionada con los artistas, sino que utiliza algunos moti-
vos de la misma y los explota a nivel metanarrativo a fin de plantear cuestiones
sobre el estatus de la obra artistica y las posibilidades narrativas de la novela
grafica como medio.

PALABRAS CLAVE: novela grafica; (meta—)biografia; género; ficcion; referencialidad

ABSTRACT: The present paper analyses the genre of the graphic novel Las me-
ninas (Garcia y Olivares 2014) and the use of motives of the artists’ biography.
| argue that this graphic narrative is a fictional metabiography that constructs
the main character in the margins of the factual discourse of biography and the
fictional discourse of the novel. As such it poses the question of the limits of
biography from the point of view of a fictional graphic narrative. Nevertheless, it
doesn’t abandon the model of the traditional referential artists’ biography, but
uses some of its themes and takes advantage of them in a metanarrative to post
narratological questions about the status of the work of art and the narrative
possibilities of the graphic novel.
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La novela grafica Las meninas

INTRODUCCION

La biografia no ha recibido en el &mbito de los estudios sobre la novela
grafica una atencion tan detallada como la autobiografia. La importancia de los
relatos autobiograficos para el desarrollo y la renovacion del medio, asi como
para el establecimiento de un publico en las Ultimas décadas, es ciertamente
indiscutible (Baetens 2004; Chute 2010; El Refaie 2012; Beaty 2013; Groensteen
2013: 98ss.; Baetens y Frey 2015: 94ss.). La autobiografia ocupa un indudable
lugar privilegiado en el medio. La produccién de biografias no esta por su parte
mal representada en el mundo de la narracion gréafica. Baste mencionar las bio-
grafias de caracter didactico dirigidas sobre todo a un publico infantil publicadas
en revistas, librillos o folletos o piénsese, para reducirse al mercado en espafol,
en la ya clasica biografia del Che (Oesterheld, Breccia y Breccia 1997) o las mas
actuales sobre Garcia Marquez (Pantoja, Bustos, Camargo, Cérdoba y Naranjo
2013) o Billie Holiday (Mufioz y Sampayo 2015), entre otras. Aun asi, la atencion
de la investigacion especializada es netamente mas reducida en comparacion
con la de la autobiografia (Witek 1989; Griinewald 2013; Lanzendérfer 2011). Que
muchas de las biografias suelen presentar una estructura narrativa mas simple
que las actuales novelas gréficas de caracter autobiografico no deberia ser un
motivo para no avanzar en el andlisis narratolégico del género en el medio.
Ademas, algunas de las obras biogréficas plantean, por su propia estructura dis-
cursiva y su finalidad pragmatica, un desafio que va mas alld del género para
adentrarse en las posibilidades narrativas y la naturaleza misma de la novela
grafica como medio.

Para avanzar en este camino analizaré en el presente articulo la obra Las
meninas (2014) del guionista Santiago Garcia y del dibujante Javier Olivares. El
argumento principal de Las meninas se extiende a nivel cronolégico desde que
el personaje del artista Diego Veldzquez (1599-1660) se aboca a pintar su obra
maestra hasta la muerte del rey Felipe 1v en 1665. Se despliegan a su vez mo-
mentos clave de la recepcion posterior de la obra maestra hasta nuestros dias
que ilustran la canonizacién paralela de la obra y el personaje. Caracterizaré
esta novela grafica como una “metabiografia ficcional”, a fin de demostrar como
la obra despliega por medio de una estructura metanarrativa un proceso de
construccién de significado que opera en dos planos. En primer lugar, como
acentuacion de una identitad biografica construida por medio de la utilizacion
metadiscursiva de motivos candnicos del género. En segundo lugar, dicho pro-
ceso hermenéutico expande el horizonte de la idea de obra artistica y su indiso-
luble unidad con la vida del artista por medio de una variada recontextualizacién
diacrénica de la gran obra de Veldzquez. La misma puesta al descubierto de
estos mecanismos de significacion funciona de manera autorreferencial a nivel
discursivo y plantea con ello a nivel narratolégico la pregunta por la posibilidad
misma del género biogréfico en la narracion gréfica.

A nivel genérico, la biografia y la autobiografia se encuentran emparen-
tadas en diversos aspectos, fundamentalmente en el hecho de narrar una vida
(Lejeune 1975; Holdenried 2009). Dicha caracteristica implica la necesidad co-
mun de dar algun tipo de respuesta a la paradoja de narrar hechos asociados
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a una persona o, en ciertos casos, a un grupo u objeto, y a las dificultades que
plantea captar la experiencia vivida a través de un lenguaje, en este caso el del
medio de la narracién gréfica. Ya sea en el modo autodiegético propio de la
autobiografia o en el heterodiegético de la biografia, la relacién entre narracion
y experiencia vital es analoga. La pretensién de verdad del discurso narrativo es
igual en ambos casos; los dos géneros comparten asimismo los problemas que
se plantean respecto a la veracidad de su discurso. Por otra parte, la tendencia
a la ficcionalizacion de la realidad y a la experimentacién con los limites del
discurso como construccion veraz de una vida esta presente en ambos géneros
en el comic tanto como en la autoficcion literaria o en las biografias ficticias.’
Justamente, en los limites del discurso veraz y la ficcién se encuentra la novela
grafica de Garcia y Olivares.

La obra Las meninas logré un gran eco en los medios de comunicacion y
en blogs especializados en el cémic desde su publicacion y obtuvo, entre otros,
el galarddn del Premio Nacional del Cémic de 2015 en Espafia por “ser una obra
que asume un riesgo en la estructura narrativa y en el planteamiento grafico que
se resuelve con brillantez, y por constituir un buen acercamiento a la figura de
Velazquez, su época y su influencia en otros artistas” (Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte 2015). El mensaje de prensa ministerial sefala escuetamente
los dos componentes centrales de Las meninas, a saber, una estructura narrativa
compleja que se pregunta por el propio acto de narrar, y un uso de los motivos
biograficos tradicionales para acercarse no solo a la figura del artista Velazquez
en cuanto personaje de la novela grafica, sino a la cristalizacion posterior de
dicha figura a través de la recepcion de su cuadro mas emblematico, conocido
hoy en dia como Las meninas (1656). Esta complejidad narrativa y el hecho de
tener una recepcion que gira en torno a lo factual y lo ficcional permite de ma-
nera ejemplar un analisis que se centre en caracteristicas no solo narratoldgicas,
sino también genéricas. En el presente articulo me referiré a ambos aspectos; si
bien pueden tratarse por separado, estan evidentemente relacionados entre si.
Primero analizaré la obra desde el punto de vista genérico y argumentaré a favor
de considerarla una “metabiografia ficcional” (Ninning 2005; Niinning 2009b).
Demostraré por qué cumple con las condiciones de este género y como se pre-
sentan dichas caracteristicas en la novela gréfica. Posteriormente me centraré en
dos de los motivos tradicionales —el genio y el poder, el artista como mediador
de lo real- con los que el género biografico ha construido tradicionalmente las
vidas de los artistas, asi como la particular representacion que obtienen ambos
en Las meninas.

1. LAS MENINAS, UNA METABIOGRAFIA FICCIONAL

El periodista Valentin Vaid (2014) titulaba su cobertura de Las meninas
para el diario El Pais (Madrid) “Biografia posmoderna de un espafiol ilustre”. El

1 Cfr. por ejemplo para la literatura autoficcional la compilacién de articulos en Casas (2012),
sobre todo su introduccion. Respecto a la autoficcion en la novela gréfica cfr. Trabado Ca-
bado (2015).
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titulo es acertado si se comprende por posmoderna una biografia que juega con
los limites del género y los pone en cuestion, pero incorrecto si uno se atiene a
la indicacion de los propios autores, que sostienen a modo de aclaracion en los
agradecimientos: "Aunque Las meninas es una obra de ficcidn, se basa en datos,
hechos e informaciones historicas” (Garcia y Olivares 2014: 188). Es decir, en el
paratexto de la obra los autores no se comprometen con una de las caracteris-
ticas de la biografia, que es el de exponer las res factae, sino mas bien con las
res fictae. Como indica el término “pacto referencial”, tanto la biografia como la
autobiografia son textos referenciales comprometidos con una realidad exterior,
es decir, deben contener datos verificables (Lejeune 1975: 36). La novela gréfica
Las meninas opta, por el contrario, por un pacto ficcional.

La discusion podria darse aqui por terminada y el analisis deberia redu-
cirse a tratar la obra como una ficcién. No obstante, existe, en primer lugar, una
recepciéon de la obra, sobre todo en resefias periodisticas, que la relaciona con
la biografia, considerandola una “biografia detras del cuadro” (Maduefio 2015),
una “original biografia” (Warletta 2015) o una obra que “trasciende la mera bio-
grafia” (Beares 2014), es decir, una narracion en la cual el personaje principal
se sigue asociando a la persona real Diego Velazquez y la trama a una época
concreta. Como expresa Schaeffer (2013), pensar que los nombres propios pier-
den su referencia al entrar en el mundo de la ficcion resulta anti—intuitivo (cfr.
asimismo Ricoeur 1995: 325).

En segundo lugar, la obra misma propone una narrativa en torno a la
puesta en cuestion de los limites entre el discurso histérico y literario, o factual
y ficcional. La separacién de ambos discursos, tal como lo disponia Aristoteles
(1982: 28ss.) en su Poética (1451 a—b), ha sido puesta en duda desde diversos
frentes. Para el contexto de discusion de este articulo baste con sefialar que
todo discurso constituye una configuracién y, como ha defendido entre otros
White (1992: 12), la Historia recurre a la estructura y a los tropos de la narracién
ficcional, es decir, se trata de una configuracion de los hechos histéricos bajo
una estructura narrativa (cfr. asimismo Ricoeur 1995: 169ss. y Genette 2004: 116).
Como sefala no obstante Niinning (2009a: 24) respecto a la biografia, una es-
tructuracion narrativa a nivel del discurso no alcanza para convertir el mensaje
biogréfico en una enunciacion ficcional. No toda configuracidn narrativa a nivel
del discurso se vuelve de por si ficcion. Existen otros indicadores relevantes de
caracter contextual, paratextual y textual que sefalan si se trata de una obra de
ficcion (ibid: 25; Cohn 1990; Fludernik 2015). En el caso de la de Garcia y Olivares
es claro que tanto el contexto, por ejemplo, la forma en que se presenta la obra
a través de la editorial en las librerias, como sus caracteristicas paratextuales,
por ejemplo, la indicacién de los autores mencionada antes, refieren al caracter
ficticio de la obra. A nivel textual, si bien se acude a elementos referenciales, se
hace uso de un repertorio narrativo que acerca la obra a los textos de ficcion,
a saber, la diferencia entre autores y narradores o la representacién de estados
de conciencia, entre otros. En este sentido la obra seria homologa a una novela
historica de caracter biografico. Por otro lado, la estructura narrativa autorrefe-
rencial de la novela grafica constituye una marca mas de su naturaleza ficcional
(Ninning 2009a; Fludernik 2015).
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En efecto, Las meninas presenta la historia de una manera compleja al ni-
vel del discurso. La historia narrada comienza con el personaje Diego Velazquez
que reflexiona, a sus cincuenta y siete afios, sobre la obra maestra que habra de
pintar, hasta el momento posterior a la muerte del rey Felipe v en 1665, cuando
Juan Bautista Martinez del Mazo, yerno de Velazquez, realiza el inventario de los
cuadros del difunto monarca.? En este nivel diegético un representante de la Or-
den de Santiago entrevista a diversos personajes allegados a Velazquez —Alonso
Cano, Gaspar de Fuensalida, Bartolomé Esteban Murillo, Don Juan de Pareja—
para comprobar la hidalguia de Veldzquez y autorizar su ingreso a dicha orden.
Estos entrevistados son los encargados de narrar los aspectos propiamente bio-
graficos de la vida de Veldzquez. A través de este antagonista representante de
la nobleza se introduce asi la otra linea argumental de la obra, a saber, el intento
de ingreso a la Orden de Santiago, es decir, la busqueda del ascenso social. De
las narraciones biograficas se desgajan a su vez historias relativamente indepen-
dientes sobre hechos puntuales de las vidas de otros personajes, por ejemplo,
de Felipe v o de la liberacion del esclavo Juan de Pareja, o una biografia del
pintor italiano Rafael (1483-1520) inspirada en el relato de Giorgio Vasari, entre
otras.

Ademas de la historia principal, hay diez digresiones que ilustran la recep-
cién posterior del cuadro Las meninas y la canonizacién de la figura de Velaz-
quez como pintor, que hacen referencia a Michel Foucault, Salvador Dali, Pablo
Picasso, en dos ocasiones, Francisco de Goya, William Merritt Chase, Antonio
Buero Vallejo, el Equipo Cronica, el incendio del Real Alcazar de Madrid bajo
Felipe v y la presencia del cuadro en la renovacién del museo del Prado bajo
su director José de Madrazo. Dichas historias intercaladas se diferencian por
el uso caracteristico del color, en menor medida por una ligera variaciéon del
estilo del dibujo. Todas tienen como meta recoger el proceso de construccion
de significado en torno al cuadro y al autor del mismo, la historia de sus efectos
(su Wirkungsgeschichte), para decirlo con el término acufiado por Hans—-Georg
Gadamer (1990: 305).

La plétora de historias, que podria resultar ciertamente cadtica, presenta
una unidad muy cuidada al nivel del discurso narrativo. Las funciones de las mis-
mas difieren desde la proposicion de una clave de lectura hasta la ilustracion de
la influencia del pintor y su obra. Todas las historias poseen un cierto grado de
referencialidad, es decir, los hechos narrados a nivel tematico pueden retrotraer-
se a hechos comprobables. Ahora bien, la configuracion narrativa de las mis-
mas, debido a la propia naturaleza iconico-lingtistica de la novela grafica, posee
marcas de ficcion que atraviesan las fronteras del discurso biogréafico y plantean
ciertas cuestiones de caracter genérico y narratoldgico. Por un lado, el caracter
grafico—visual del medio implica siempre una manera personal de configurar el
discurso; lo que se ha dado en llamar graphiation (Baetens y Frey 2015: 137) im-
plica una marca que no debe mezclarse con la referencialidad del discurso. Cohn
(1990) Schaeffer (2013) y Fludernik (2015) han mostrado que, si bien existen a

2 Cfr. una relacién del hecho por ejemplo en Stratton—Pruit (2003: 1).
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nivel narratolégico diversos criterios que pueden determinar la factualidad o fic-
cionalidad de una narracién, la ficcionalizacidn de toda narrativa (panfictionality)
es insostenible (cfr. al respecto Ryan 1997 y Lamarque 2014: 69ss.). No obstante,
la obra Las meninas se sitla en los margenes entre referencialidad y factualidad
y, por otra parte, como una construccién genérica que sobrepasa los limites de la
biografia. Sin embargo, mantiene una referencialidad que obedece a la narracion
factual. Para dar cuenta de esta referencialidad latente y no diluirla completa-
mente dentro de la ficcidén, considero que una caracterizacién genérica adecua-
da para la obra es la de "metabiografia ficcional” (Ninning 2005: 199; Ninning
2009b). Se trata de una variante de la biografia de ficcién (biofiction) que pone
en cuestion las propias posibilidades de representacion de una vida y opera en
las fronteras entre discurso de ficcion y discurso historico. Es decir, no se trata de
una configuracion narrativa que opte solamente por la ficcion, sino que se coloca
en el limite entre biografia y ficcion, centrando la atencién en ambos discursos.
El narratélogo aleman Ansgar Ninning (2009b: 134) sefala tres caracteristicas
particulares de la metabiografia ficcional que la distinguen de otros tipos de
biografias y de obras de ficcion: autorreferencialidad, desplazamiento del centro
de atencién de la vida narrada hacia el nivel metadiegético de la reconstruccion
biogréaficay la voluntad de exponer los mecanismos de representacion (ficcional)
en lugar de ocultarlos en aras de una supuesta transparencia biografica.

El primer aspecto, la autorreferencialidad, esta presente tanto al nivel de
la historia como del discurso. En el primer nivel resalta la batalla en torno al esta-
tus de la pintura como arte o como trabajo manual, incluyendo la produccién de
la obra grafica misma en la serie de las influencias del cuadro de Velazquez. En
el segundo nivel se encuentra la propia construccién discursiva de la narracion
grafica. Este aspecto se despliega claramente en la primera digresion a doble
pagina (Garcia y Olivares 2014: 14-15) en la que el personaje de Michel Foucault
escribe su capitulo del libro Las palabras y las cosas (1968) sobre el cuadro de
Veldzquez. El capitulo lleva el titulo “La llave”, representado a su vez con el di-
bujo de una llave a doble pagina. La llave cumplird como significante diversas
funciones dentro del relato, pero el hecho de que esta secuencia a doble pagina
sobre el conocido texto de Foucault abra el capitulo indica que se trata de una
clave para acceder al sentido del texto. La secuencia utiliza el color —dominan el
rojo, el cian y el amarillo— para representar un escenario interior, donde resalta
la figura de un personaje que, esquematizado en sus lineas, puede reconocerse
como referente de la persona real Michel Foucault. La voz narradora parafrasea,
con variaciones minimas, pasajes de Las palabras y las cosas, que describen el
acto de escritura que se representa en el dibujo, tal como Foucault lo hacia
con el acto de pintar en el cuadro de Velazquez (1968: 13ss.). Si en el texto de
Foucault el autor utilizaba un plural que incluia al latente espectador del cuadro
y lector de su libro, aqui la voz narradora utiliza también el nosotros a modo
de apdstrofe al lector. Foucault dice sobre el lugar desde el que se observa el
cuadro: “En apariencia, este lugar es simple; es de pura reciprocidad: vemos un
cuadro desde el cual, a su vez, nos contempla un pintor” (1968: 14). La voz de Las
meninas expresa: "En apariencia, este lugar es simple; es de pura reciprocidad:
leemos un texto desde el cual, a su vez, nos lee un escritor” (Garcia y Olivares
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2014: 14). Los discursos de la pintura, la escritura y la propia produccién de la
novela grafica se muestran como circulares: Veldzquez pinta —en el cuadro— un
cuadro que versa sobre el acto de pintar, Foucault —personaje— escribe un texto
sobre el cuadro de Veldzquez que trata sobre el modo de representacion en el
cuadro. La narracién gréafica que construye la vida de Veldzquez integra asi no
solo al lector-observador en la conformacion de la identidad del personaje, sino
que lo obliga a hacerlo atendiendo a los mecanismos de la representacion pues-
tos al descubierto por los parametros que impone Velazquez segun la lectura
que realiza Foucault. Asi como Foucault encuentra en el cuadro de Veldzquez la
pura representacion (1968: 25), porque se trata de la representacién del proceso
de representacion, la novela gréafica construye a su personaje principal de mane-
ra visual y linguistica partiendo de este conflicto entre regimenes de represen-
taciéon —observador que es observado- instaurado por el cuadro de Velazquez
(Brown 2001: 153; De Diego 2003: 157). La obra propone desde esta clave: el
personaje biografico no puede estar dado previamente, sino que se construye
en el proceso de representacion visual y linguistico de la narracion gréfica, asi
como en la recepcion del observador—lector.

[Figura 1: Garcia y Olivares, Astiberri, 2014]

No sorprende por ello que Las meninas recoja también la critica de Fou-
cault a la identidad de los personajes basada en los nombres propios [Fig. 1].
Foucault enumera al “pintor, los personajes, los modelos, los espectadores, las
imagenes” como términos descriptivos que si bien son “susceptibles de equivo-
cos y desdoblamientos” (Foucault 1968: 18), no pueden ser sustituidos por los
nombres propios, ya que estos tampoco pueden ser mas que un indice que se-
fala laimagen. Nombrar los personajes del cuadro, hacer referencia a la persona
real, es la contrapartida linguistica de un orden visual que no puede atraparse a
través del lenguaje; brindando el nombre propio de los personajes representa-
dos se mira a través del cuadro, es decir, la historia detras del cuadro, pero no la
historia en el cuadro, como ha sefialado De Diego (2003: 158).
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Asi como Foucault resalta la brecha entre lenguaje e imagen,® en la novela
grafica se subraya el caracter paulatinamente construido del personaje biografi-
co Velazquez, solo sefialado en la Gltima vifieta mediante la escritura despojada,
negro sobre blanco, del nombre propio. El mismo cuadro de Veldzquez inaugura,
segun Foucault, una conciencia que la novela grafica no puede mas que seguir
construyendo. En esta doble pagina se brinda la clave autorreferencial de lectura
de la obra y se continla de esta manera por el camino de una tradicion que, si
bien no niega del todo la posibilidad de dar cuenta de una vida a través del dis-
curso, resalta el caracter selectivo y constructivo de dicho proceso.*

Esta autorreferencialidad se cierra sobre el final de la obra (Garcia y Oli-
vares 2014: 180-181) en una doble pagina donde aparecen representados junto
a Velazquez todos los protagonistas de las digresiones narrativas que se han
confrontado y visto influenciados por el cuadro.® En el fondo de la imagen estan
representados también guionista y dibujante de Las Meninas; los autores, en un
claro caso de metalepsis, se representan a si mismos en la narracién biogréfica
como receptores de la influencia de su biografiado, colocando a la obra misma
como referencia del mundo intradiegético.®

El segundo aspecto que resalta Ninning (2009b: 134) corresponde al
abandono de la transparencia frente a la vida narrada para centrar mayormen-
te la atencién en el proceso de reconstruccion biogréfica. La atencion pasa de
la historia al discurso. Las meninas esta ensamblada en base a multiples voces
que narran la historia: en las tres historias biograficas mas extensas se trata del
testimonio de los encuestados respecto a las actividades de Velazquez, lo que
permite por un lado integrar la subjetividad del relato de los personajes mismos,
pero por otro lado el hecho de que estan brindando un testimonio que, como
tal, debe ser verdadero; en otras ocasiones es el mismo personaje el que toma la

3 Nétese que la novela grafica constituye uno de los medios que superan la brecha entre ambos
regimenes compartimentados por Foucault. Si bien la arqueologia del filésofo francés llama la
atencion sobre las diferencias en la significacion de los regimenes, una semantica multimodal
(Kress y Van Leeuwen 2001) demuestra que es posible un acceso que coordine, méas que separe,
los diferente regimenes comunicativos.

4 Esta sospecha es comun a la biografia y la autobiografia. La crisis no se reduce sin embargo al
régimen discursivo, sino que implica también elementos que tienen que ver con las dudas sobre
la memoria en la formacion de la identidad, la subjetividad en la seleccion de los hechos, etc. El
tema ha sido analizado a menudo respecto al comic (cfr,, entre otros, Garcia 2010: 234ss.; El Refaie
2012: 12; Groensteen 2013: 98ss.; Trabado Cabado 2013: 18ss; Pedri 2013).

> Santiago Garcia y Pepo Pérez habian firmado en 2009 una tapa de la revista El Manglar que re-
construye el cuadro de Velazquez con algunos de sus personajes y los mismos autores. Se lee alli
una didascalia: “Cuando el comic es arte” (Gasca y Mensuro 2009: 168-69). No es de extrafar que
en la misma revista aparezca por primera vez una pagina biografica sobre el pintor Rafael (Garcia
y Olivares 2009: 44) que formara luego parte de Las meninas. Agradezco a uno de los evaluadores
anénimos de este articulo la referencia a dicho volumen.

6 Tanto este como otros recursos discursivos poseen una impronta barroca que no solo se en-
cuentra en el mismo cuadro tematizado, sino en otras lineas tematicas de la obra tales como el
espejo, con una referencia literaria a Francisco de Quevedo (Garcia y Olivares 2014: 80-81), o la
vida como un suefio engafioso en alusién a Calderdn de la Barca (122-124). Sobre la metalepsis
en el comic cfr. Kukkonen (2011).
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voz, y en algunos pasajes es una voz heterodiegética la que presenta los hechos,
sobre todo en las digresiones.

En el plano temporal se establece asi una cierta continuidad cronologi-
ca, ya que los hechos introducidos en retrospectiva por los testigos se corres-
ponden con etapas sucesivas de la vida del personaje: Alonso Cano (Garcia y
Olivares 2014: 20-35) narra la infancia y juventud de Veldzquez en Sevilla hasta
su llegada a la corte de Felipe Iv en Madrid; Gaspar de Fuensalida (40-71) el es-
tablecimiento del protagonista en la corte y su primer viaje a Italia (1629-1631);
Bartolomé Esteban Murillo (74—89) su época de gloria en la corte; Don Juan de
Pareja (96-135) el segundo viaje a lItalia (1649-1651) hasta su vuelta a Madrid.
Esta presentacién de hechos coincide cronoldgica y tematicamente con otras
biografias de Veldzquez (cfr. por ejemplo Justi 1953; Zelger 1994; en formato de
narracién grafica Macotela y Cardoso 1965).

Otra estrategia para dar cuenta del caracter construido de la vida de Ve-
lazquez es el uso variable del color y de la estructura de las vifietas en la pagina.
Mientras que en las historias principales predominan el negro y el gris, a veces
un gris azulado, los recuerdos narrados por los personajes usan tonos ocres.
Estas analepsis introducen a su vez nuevas analepsis o narraciones independien-
tes, generalmente anécdotas, que varian el marco o la forma de la vifeta y, si
bien mantienen el color ocre, se distinguen por eliminar el negro, presente en
el resto de las vifietas. El recurso crea un efecto de indeterminacion que borra
los contornos de los hechos que se alejan en el tiempo. Las digresiones sobre
la recepcién de la obra de Velazquez utilizan, como en el ejemplo sobre Michel
Foucault antes analizado, una paleta de colores que se destaca en todos los
casos del resto de la historia, ya sea por el uso de diversos colores, ya sea por el
uso de diferentes tonalidades en torno a un color. En una biografia de Velazquez
en formato de cémic de 1965, de la serie titulada “Vidas ilustres” publicada en
México, por ejemplo, la narracién utiliza los mismos colores de principio a finy
no se utilizan recursos graficos o narrativos que rompan con la transparencia
que se pretende para el relato biografico (Macotela y Cardoso 1965). No existe
ningun llamado de atencion sobre el cardcter reconstructivo de la biografia a
nivel discursivo —gréfico y verbal o meramente gréafico—. Gasca y Mensuro (2014:
170) resaltan justamente el “espiritu de fidelidad” de dicha obra respecto a los
contenidos biograficos. La obra Las meninas, por el contrario, esta construida en
base a esta sospecha sobre la transparencia.’

La tercera caracteristica de las metabiografias ficcionales corresponde a
la referencia explicita a los mecanismos de construccién biogréfica, ademas de
la utilizacion de diversas técnicas, incluso no narrativas, a fin de producir una
conciencia de las convenciones genéricas y sus técnicas, asi como de sus limites
(NUnning 2009b: 134). La metabiografia se coloca a si misma en el terreno de
la ficcion con la funcion de poner en duda la posibilidad misma de la biografia
como discurso referencial veraz. Ademas de los aspectos sefalados respecto a

7 Esta sospecha ha llevado a una gran experimentacion en la novela grafica a través de la auto-
biografia (cfr, entre otros, Baetens 2004; Carrier 2004, Arroyo Redondo 2012; El Refaie 2012; Beaty
2013), pero su eco, a mi entender, ha sido menor en el género biografico.
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la conformacion del discurso en Las meninas, que rompen con las convenciones
mas tradicionales del género biografico y su calidad de discurso transparente,
la obra utiliza una herramienta propia de la novela gréfica, los didlogos, de una
forma que remarca la ficcionalidad de la misma. El uso del discurso directo en la
novela gréfica a través de los bocadillos rompe, por otro lado, las convenciones
de la biografia de incluir solo aspectos verificables. Un didlogo puede justificarse
bajo condiciones de plausibilidad, pero dificilmente por fuentes directas. Si bien
el didlogo fingido forma parte del discurso histoérico tradicional, puede funcionar
como una propuesta reconstructiva o como un mecanismo discursivo de legiti-
macion, pero no como aspecto mimético (Cohn 1990; Fludernik 2015). Prescindir
de los didlogos en forma de bocadillos significaria, por el contrario, atentar con-
tra las propias caracteristicas del medio o limitarlo a usos muy restringidos del
género biogréfico.

En la obra aqui analizada, por ejemplo, los didlogos introducen humor e
ironia, resaltando el caracter metabiografico, es decir, ficcional de la obra. En una
secuencia de Las meninas (Garcia y Olivares 2014: 119-120) se ve al protagonista
manteniendo un didlogo con una joven de nombre Flaminia. Se trata de su fu-
tura amante y madre de su hijo extramatrimonial, hechos verificables en la vida
del pintor (Zelger 1994: 91). Ambos discuten sobre pintura frente a un cuadro y
se produce un equivoco debido a que Veldzquez critica una pintura que, sin que
el protagonista lo sepa, ha sido realizada por ella. La discusion escala y Flaminia
termina abandonando la sala con insultos y llena de ira. En la Ultima vifieta de
la secuencia [Fig. 2] un primer plano muestra al personaje asombrado, con una
gota que remarca su esfuerzo y asombro, que expresa en un bocadillo: “Creo
que nos hemos enamorado”.

[Fig 2: Garcia y Olivares Astiberri, 2014]
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Este contrapunto humoristico no es una excepcion de la secuencia anali-
zada, sino que se repite en buena parte de la obra. Si bien no rompe con la ve-
rosimilitud de las escenas —quizas la aumente—, les insufla un grado de construc-
tividad propio de la ficcién; se ve un distanciamiento producido por el narrador.
El cierre humoristico de la secuencia prepara la secuencia posterior, en la cual se
ve al protagonista revitalizado, ya en convivencia con su amante y con un nuevo
impetu hacia la pintura. El narrador responsable de estas secuencias no presenta
los hechos al representante de la Orden de Santiago, que solo percibe las afir-
maciones positivas sobre Velazquez. El lector sabe asi mas que el antagonista
a través de una voz narradora que a su vez desvela —a los lectores—y oculta —al
personaje—. Esta puesta al descubierto de los mecanismos de construccién del
personaje refleja el cardcter metabiogréfico de la obra y la independencia entre
narradores y autores.?

Las meninas cumple segun lo hasta aqui analizado con los tres criterios
establecidos por Ninning (2005; 2009b) respecto a la metabiografia ficcional.
Pero lo decisivo no radica en categorizar genéricamente de manera mas precisa
la obra, sino en que la categorizacién genérica permite comprender de forma
mas clara los alcances de la obra en el linde de los discursos biografico y de fic-
cién. Es sobre todo la estructura metanarrativa, en sus variadas configuraciones
y con diversas consecuencias sobre la historia, la que la acerca a la ficcion. Aun
asi, gracias a esta misma estructura, dialoga con el género biogréfico y sus posi-
bilidades desde la libertad frente al referente que le otorga la ficcién. El grado de
referencialidad que acerca la obra a la biografia resulta basico para lograr otra
de las metas del texto, a saber, la de recoger hitos de la recepcion del cuadroy,
por ende, del pintor, a través de la historia. Este nivel de la historia seria ilusorio
si no se apoyara en una cierta referencialidad y se pretendiera restringirlo al
mundo de la ficcion. Las metas pragmaticas del texto narrativo exceden las pre-
tensiones nulas de referencialidad que caracterizan a la ficcion pura.

2. VELAZQUEZ Y LA FIGURA DEL ARTISTA

El género biogréfico restringe la seleccidn de las personas que son dignas
de ser biografiadas a aquellas que han realizado algo singular. La amplitud y el
relativismo de este criterio no son un impedimento para que el género acote
de esta forma los sujetos biografiados y determine de manera concomitante
tanto las estrategias de justificacion como los motivos que utiliza. Instaura una
relacion entre la persona individual y sus logros en un campo determinado, con
la obligacion de seleccionar y crear una cierta continuidad narrativa. El presu-
puesto implicito es que la vida y lo alcanzado por esta persona estan unidas de
alguna forma, que la materialidad de la vida constituye la condicidn de posibili-
dad de la obra y que la vida, en este binomio, obtiene un significado particular.

8 Una de las caracteristicas fundamentales de la definicion de biografia es la de identidad entre
autor y narrador. Cfr. por ejemplo Zymmer (2009: 10).
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La biografia de artistas, por su parte, ocupa un lugar particular dentro
del género biografico. Kris y Kurz muestran en su clasica obra Die Legende vom
Kiinstler (1995) que la asociacién del artista plastico con ciertas cualidades ex-
cepcionales de la persona (1995: 20) son constantes, aunque varien en su forma
de acuerdo con situaciones histéricas y culturales. La condicién sine qua non
radica en la asociacion del nombre del artista a la obra, en que esta pueda retro-
traerse a una persona existente. La aparicion de una persona detras de la obra
no es ni universal ni se corresponde con la calidad de la obra, sino con el sentido
que se le otorga a la obra y la relacion de este sentido con su creador (ibid: 24;
Hellwig 2009). Asi como hay grandes obras de creadores desconocidos, existen,
por decirlo de alguna manera, artistas sin obra.’

El catdlogo de expectativas creadas en torno a los artistas va desde el
talento temprano a una sensibilidad extrema que lo distingue del resto de las
personas, del virtuosismo a una personalidad particular o extravagante. Como
han indicado Laferl y Tippner (2011: 9), estas caracteristicas derivan en el siglo xx
en un ensalzamiento del artista al estatus de ‘estrella’. Los atributos otorgados al
artista se independizan en cierta medida de la persona real y su vida cotidiana.
La biografia se centra en el terreno visible de la vida, fuertemente determinada
a su vez por las expectativas sociales y, en su representacion biogréfica, por los
pardmetros genéricos.

Las meninas, si bien se aparta de la forma tradicional de la biografia por su
pacto de ficcion y su discurso metanarrativo, no deja de recoger, en su narracion
grafica, motivos que se repiten historicamente en el género. La utilizacion de
estos motivos candnicos para el desarrollo del protagonista se enriquece para-
lelamente con la integracion de gran parte de las anécdotas que constituyen la
base de esta tradicién legendaria del artista. Logra crear asi un contexto temati-
co complejo e integrar en la vida narrada, fuertemente canonizada en cuanto a la
eleccion de los sucesos, una serie de coordenadas artisticas, filosoficas y sociales
sobre la obra de arte y su estatus. La trama se ve de esta forma notoriamente
enriquecida. Dos de los motivos tradicionales sobresalen en la obra: la relacion
del artista con el podery, ligado a este, el estatus de la obra artistica.

Que la relacién del personaje principal con el poder es un tema funda-
mental de la historia lo establece la propia apertura de la obra, que se inicia con
la muerte del monarca Felipe v en 1665 (Garcia y Olivares 2014: 8-9). El contexto
de la relacion con el monarca se establece en Las meninas en torno a la discusion
sobre el estatus del arte como oficio manual o arte liberal en el siglo xvii espaiiol
y en la funcion del arte para la gloria de un monarca.

Discusiones todas de las que Velazquez tenia conocimiento y que en la
novela gréfica estan introducidas acorde a la vida del pintor en el entorno de su
maestro Antonio Pacheco en la ciudad de Sevilla (Garcia y Olivares 2014, 29; cfr.

9 En este sentido valga recordar la referencia de Enrique Vila-Matas a la obra de Roberto —Bobi en
la novela— Bazlen a través de la obra de Roberto di Giudicce, Lo stadio di Wimbledon, en Bartleby
y Compania (Vila-Matas 2004: 36ss.). No es casual que este libro, en el cual el tema es la relacion
de la obra —o la imposibilidad de la misma- con la vida, recoja en su diégesis el motivo del artista
sin obra.
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Justi 1953: 65; Zelger 1994: 12). Garcia y Olivares retoman en su obra el motivo,
desarrollado a partir de la antigua Grecia, de la relacion del artista experto con
el noble profano. Kris y Kurz (1995: 66ss.) explican que en la biografia de artistas
se pasa en la Antigliedad del menosprecio del trabajo del artista debido a su
naturaleza manual, por un lado, y por ser una copia degradada de la realidad,
por otro, a un paulatino reconocimiento del artista individual, que entra de esta
manera en la historia con un nombre propio. Luego desaparecerd nuevamente
para volver a obtener visibilidad en el Renacimiento. El artista aparece en este
motivo como el conocedor frente a los demas, logrando en el terreno del arte
algo que otros no pueden alcanzar. En Las meninas se recoge, de principio a fin,
una serie de estas anécdotas. Una de ellas [Fig. 3] (Garcia y Olivares 2014: 30) se
puede ver en la reconstruccién de la conocida historia de Plinio el Viejo (23-79
D.C.) sobre Alejandro Magno, que renuncia a su concubina en favor de Apeles.

[Fig. 3: Garcia y Olivares Astiberri, 2014]

La primera vifieta muestra a Apeles en el frente pintando y a Alejandro
observando detras, mientras que en la segunda Alejandro observa delante y con
asombro la pintura ante un Apeles que espera cabizbajo detras. La voz de las di-
dascalias se atribuye al personaje del maestro de Velazquez, Francisco Pacheco,
que cuenta la anécdota de la Antigliedad a través del relato de Plinio —el caracter
de relato estd marcado por el uso del color suavizado y la ausencia del negro,
recurso estilistico que he mencionado anteriormente—. Pero en la didascalia de
la primera vifieta la voz narradora agrega una informaciéon que se independiza
de la escena retratada en el dibujo: “Tiziano fue para el emperador Carlos como
el gran Apeles para Alejandro Magno”. Una variacion de la misma anécdota de
la Antigliedad, a través del relato de la voz narradora, sirve para trazar una linea
en la que el monarca ennoblece al pintor a través de las épocas: asi como Ale-
jandro Magno reconoce a Apeles, Carlos v (1500-1558) admira tanto a Tiziano
que incluso se agacha a recoger un pincel cuando al pintor se le cae al suelo. La
anécdota, que entra de esta manera en la corte espafiola de los Habsburgo, se
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hace eco de la tradicién antigua que resalta la igualdad entre el monarca vy el
artista (Kris y Kurz 1995: 67).

Como el cuadro de Veldzquez, la narracion gréfica Las meninas también
introduce de forma explicita una Ultima variacion de la anécdota, sumandole
otra leyenda. Segun esta Ultima habria sido el propio Felipe 1v el encargado de
pintar la cruz de Santiago que lleva el pintor en su pecho en el cuadro de ‘Las
meninas’ (Justi 1953: 736; Zelger 1994: 121).

[Fig. 4, 5y 6: Garcia y Olivares Astiberri, 2014]

Como se observa en las tres vifietas correspondientes, que utilizan la uni-
dad de la doble pagina, el monarca toma él mismo el pincel para pintar la cruz
de la Orden de Santiago tras pedirle al antiguo esclavo Juan de Pareja que le
mezcle la pintura (Garcia y Olivares 2014: 172-73) [Fig. 4]. Un primer plano lo
retrata de perfil pintando sobre el cuadro con un pincel bafiado en pintura roja,
el color de la cruz en el cuadro, aunque no se ve lo que pinta. La vifieta inter-
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media (Garcia y Olivares 2014: 174-75) [Fig. 5] la abarca un plano detalle de una
mano con un pincel pintando una linea roja, que se funde en la siguiente vifieta
(Garcia y Olivares 2014: 176-77) [Fig. 6] con un primer plano de Veldzquez en la
misma posicion de Felipe 1v, que también pinta sobre el cuadro con un pincel
empapado de pintura roja. Los dos personajes se entrelazan de esta manera a
través del simbolo iconico de la mano, indefinida y comun, que marca la tran-
sicion de un personaje a otro. El monarca y el pintor se igualan en poder, sal-
vando las diferencias de clase, a través del poder del arte: no solo se establece
un acercamiento a nivel social, sino que también el arte manual se ennoblece.
La obra interpreta a través de la narracién visual el motivo biogréfico clasico en
dos niveles: primero, en referencia a la anécdota de la Antigliedad y, segundo,
poniéndola en escena en la diégesis de la obra. Es importante subrayar que este
motivo forma parte del acervo de la biografia de artistas, de una tradicion con
la que la novela grafica de Garcia y Olivares dialoga de manera muy productiva.

Se puede constatar a su vez que aqui se produce una cierta cesura entre
la vida privada y la vida publica del artista. Los detalles que se recogen de la vida
privada giran en torno a las caracteristicas y aspectos que de alguna manera se
esperan de un artista y que cristalizan en ciertas formulas. Laferl y Tippner (2011:
12) sefalan que la relacidn de la vida con la obra se puede dividir entre una vida
publica, determinada por expectativas sobre el comportamiento que se espera
de un artista, y una vida privada, que puede ser a su vez o tan banal que carezca
de interés o demasiado privada como para formar parte de una biografia seria.
En ambos casos, resaltan los autores, continGa existiendo una cierta cesura en
el nexo entre la obra y la vida privada. La biografia, paraddjicamente, se inde-
pendiza de la vida vivida. Sobre Las meninas, Olivares sefiala en una entrevista:

Me encontré con muchas dificultades, sobre todo con la representacién de la
vida cotidiana. Porque hay que tener en cuenta que la mayoria de los cuadros
de la época (y anteriores) en general lo que reflejaban era mas bien la vida de
los ricos, de la corte, de los nobles. El pueblo no aparecia por ningun sitio. No
se sabe cémo vestian, como vivian. (Monje 2014)

Este peritexto de uno de los autores es relevante porque brinda una clave
del grado de abstraccion que utiliza el narrador grafico, sobre todo en lo que
respecta a la informacion gréfica de los escenarios cotidianos. A nivel de la tra-
ma, complementariamente, dicha abstraccion se refleja en la reelaboracion de
motivos candnicos de la biografia de artistas.

El siguiente motivo que analizaré aqui corresponde con el arte, en este
caso la pintura, como reflejo de la realidad. Paralelamente el artista, en este
caso el pintor, se transforma en un dios (divino artista) capaz de mostrarla. En
la novela gréfica se recogen las dos tradiciones principales de esta divinizacién
del artista, la de la obra tan parecida al modelo que las personas confunden el
cuadro con la realidad y la de que el cuadro presenta aspectos reales que no se
pueden encontrar en la naturaleza.
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[Fig. 7: Garcia y Olivares Astiberri, 2014]

Las tres vifietas inferiores de la pagina 75 (Garcia y Olivares 2014: 75) [Fig.
7] recogen la anécdota a través de la obra de Velazquez, atribuyéndole al rey
haber confundido un retrato de cuerpo entero del almirante Adrian Pulido con
la persona real. Eso lleva al narrador, en este caso el personaje Esteban Murillo,
a contar una anécdota similar de Tiziano presente en la obra de Giorgio Vasari
(1511-1574) y otra de Zeuxis relatada por Plinio el Viejo (cfr. Justi 1953: 510). Lo
mismo repite otro narrador, Juan de Pareja, respecto al cuadro de Velazquez del
papa Inocencio x que Veldzquez pinta en su segundo viaje a Italia. El personaje
acota: "Algunos envidiosos dijeron que a su santidad no le gusté mucho su retra-
to porque era demasiado verdadero” (Garcia y Olivares 2014: 111).

Estas anécdotas tienen como meta ensalzar la maestria del artista; en el
caso de la novela grafica forman parte de las estrategias narrativas para cons-
truir al personaje a nivel discursivo. La relacién de la pintura con lo real, ya sea
mejorandolo, o representandolo de manera fiel, sirve como juicio del valor del
artista (Kris y Kurz 1995: 94ss.) y, en la trama, proyecta al personaje como héroe
indiscutido de la novela gréfica.

El motivo se profundiza en la secuencia que marca el punto culminante
del segundo viaje a ltalia del protagonista. Velazquez discute alli con la figura
imaginaria del monarca, que recrimina al artista su retraso y lo reclama en la
corte de Madrid. Este desafio entre ambos personajes parte de una situacion
cotidiana en la narracion: el personaje vive con su amante y su hijo en Roma,
pinta con un frenesi renovado, es feliz, no quiere evidentemente abandonar la
situacion en la que se encuentra. Ante la presién del monarca, que solicita la
presencia de Velazquez en Madrid a través de diversos mensajeros, la secuencia
deriva en un diadlogo imaginario en el cual el personaje increpa a la figura fan-
tasmagorica del monarca:

Volveré, si. Volveré a tu infecta y ridicula corte. Volveré y os ensefiaré lo que
es el auténtico arte. Tienes miedo de que te retrate porque eres viejo y te has
casado con una nifia 30 afios menor que t4, y no quieres ver la verdad, porque
yo solo revelo la verdad. Pero te volveré a retratar, lo quieras o no. Y a cambio
tl me haréas caballero. (Garcia y Olivares 2014: 131)
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La secuencia, marcada graficamente por un uso libre de la pagina, la eli-
minacién de los marcos de la vifeta y la repeticion del personaje en diferen-
tes posiciones dentro de un mismo espacio, alarga por un lado el tiempo de
la narracion y, por otro, lo acelera hasta alcanzar un climax en la doble pagina
siguiente (Garcia y Olivares 2014: 132-133) [Fig. 8].

[Fig. 8: Garcia y Olivares Astiberri, 2014]

La perspectiva de la misma y el angulo ligeramente contrapicado agi-
gantan al personaje, que con furia y seguridad expresa: "Y por fin todos veréis
la verdad”. El climax se apoya en dos pilares. El primero es de caracter tematico
y recoge el acervo biogréfico del divino artista, mientras que el segundo es de
naturaleza narrativa y responde a la construccién del protagonista en el plano
del discurso. Es justamente este uso de los motivos de la biografia de artistas
el que vuelve reconocible al héroe y lo enmarca en una tradicion contrastable.
En este sentido la obra se apoya decididamente en la biografia, porque utiliza
los recursos que han sedimentado historicamente respecto a los artistas. Pero
paraddjicamente, por esta misma razén no lo es, ya que el uso de los motivos
heredados crea una brecha —;insalvable?— con la vida privada y la construcciéon
identitaria del personaje Veldzquez. Por otra parte, el uso mismo de este acervo
biogréfico en torno al personaje y el cuadro permite presentar a Veldzquez de
manera diacrénica como un sedimento de las diversas capas de las que se cons-
truye la historia (cfr., por ejemplo, Koselleck 1993; Ricoeur 1995), no como una
figura que existe previamente a esta reconstruccion que pone en juego la obra.
La estructura narrativa precisa, tanto a nivel del guion como del dibujo, no solo
vuelve plausible la construccién, sino que la expone como un relato sobre una
vida -y sus productos— que solo puede existir narrativamente si es construida
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y reconocida por el lector como un constructo discursivo de mayor o menor
verosimilitud.

En la Ultima secuencia analizada se accede ademas a la conciencia del
personaje. Como es propio de la novela gréafica respecto a la presentacion de
estados de conciencia, la secuencia esta focalizada en el personaje (Muro Mu-
nilla 2004: 213; Mikkonen 2008; Schiiwer 2008: 392ss; Varillas 2009: 143). Las
escenas, si bien no coinciden con el campo de vision del personaje, ya que este
se ve de cuerpo entero, estd determinada por su estado de animo. El angulo
gue agiganta al personaje, el tamafio de su pufio cerrado que indica decision y
tension, asi como los simbolos iconicos que resaltan su esfuerzo, participan de
este estado mental. La didascalia expresa también un pensamiento. Si tenemos
en cuenta que la focalizacién interna que representa estados mentales es una
tradicional marca de ficcion (Genette 2004: 151; Bal 1990; 115; Fludernik 2009:
78ss.), se puede ver como la obra fluctia entre las convenciones tematicas de
la biografia de artistas, para violar a su vez, a nivel discursivo, las normas de la
misma. Pero, y este punto tiene consecuencias narratologicas decisivas, algunas
de estas violaciones resultan caracteristicas del medio de la narracion gréfica.
Lo que lleva a preguntarse si algunas de las marcas de ficcién a nivel discursivo,
sobre todo en lo referente a los didlogos o a la representacion de los estados de
conciencia, no requieren de un andlisis especial dentro de una narratologia que
tenga seriamente en cuenta la narracién gréfica.

CONCLUSION

En los dos aspectos analizados, la estructura metanarrativa de la obra Las
meninas respecto a su naturaleza genérica y el uso de motivos tradicionales de
la biografia de artistas, se ha podido observar como se construye el personaje
Velazquez en el linde entre discurso factual y ficcional. Se ha visto ademas que
gran parte de los hechos que se narran en la obra son referenciables, pero se
estructuran en base a un modelo heredado de la tradicion biografica que los
aleja de la vida vivida. La eleccién de la estructura metabiogréfica ficcional para
la obra produce una riqueza de lineas argumentales que proyecta la obra en
multiples direcciones, expandiendo el limitado tiempo biografico del personaje,
para complejizar tanto la construccion identitaria del mismo como el significado
de su obra. La adhesion a esta tradicién que pregunta sobre las condiciones de
representacion de la obra artistica, tematica y discursivamente, constituye por
su parte toda una declaracién de intenciones por parte de los autores respecto
al estatus de la novela gréfica, planteando preguntas que una narratologia que
pretenda incluir a la narracion gréafica debera sin duda responder.
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