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ResumEN: Angélica Liddell es una de las creadoras mas controvertidas del pano-
rama teatral espafiol e internacional, especialmente desde que su montaje The
Scarlet Letter (2018) fuera percibido como un ataque al movimiento Me too y al
neopuritanismo del feminismo contemporaneo. Sin embargo, a principios del
siglo xx1 la propia artista o su entorno mas cercano defendian posturas abierta-
mente feministas. En este articulo quisiera explicar las razones de este giro y de
la creacién de una retdrica misdgina como parte de la figura publica de Angélica
Liddell, retérica estrechamente vinculada a los cambios en su concepcion del arte,
del papel de la artista en la sociedad y a la evolucion social del feminismo. Asi, al
mismo tiempo que Liddell abjura de una visién activista y abiertamente politica
del teatro y lo reconceptualiza en términos anticolectivistas e irracionales, el auge
de la Cuarta ola del feminismo sitla las demandas de igualdad entre géneros en
el centro del tablero politico. De esta forma, Liddell utiliza una serie de estrategias,
como el menosprecio de la feminista puritana y defensora de la cultura de la can-
celacion o la exaltacion de un amor de tintes misticos que exige la sumision de la
mujer al hombre, para definirse como artista segun sus postulados individualistas,
contrarios a la vision racional del ser humano y, por tanto, a cualquier forma de
feminismo organizado.

PALABRAS CLAVE: Angélica Liddell, misoginia, Cuarta ola del feminismo, puritanismo,
cultura de la cancelacién
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ABSTRACT: The Spanish artist Angélica Liddell is one of the most controversial
creators of the international theater circuit, specially since her play The Scarlet
Letter (2018) was understood as an attack on the feminist movement Me too and
the neopuritanism it carried. This play offers a stark contrast with some previous
Liddell's texts that are clearly aligned with a feminist world view, such as La casa
de la fuerza (2009). How did a swerve like this happen? In this paper | would aim
to explain it as related to a change in Liddell's conception of the purpose of the
art and as a response to the rise of the fourth wave of feminism. The adoption of a
misogynistic rhetoric by the artist is contemporary with the abandon of her previous
trust in the power of an openly political theater, whose place is now occupied by
a faith in the art as an approach to the irrational and dark materials of the human
soul. This change implies a deeply individualistic approach to the art, opposite to
the claims of feminism, and favors the contempt of the puritan feminist and the
defenders of the cancel culture.

Keyworbps: Angélica Liddell, misogyny, fourth wave of feminism, puritanism, cancel
culture.

i, S

La imagen publica de Angélica Liddell estd marcada por su ubicacion en la cuspide
de la vanguardia teatral internacional: en su regreso a los escenarios espafioles, en
2018, después de cuatro afios de voluntaria renuncia al montaje de sus obras en
nuestro pais, la periodista Raquel Vidales sefialaba que el publico madrilefio habia
echado de menos “su provocacion, su impudicia” (Vidales 2018). Ella es, segun
expresiones tomadas de nuevo de la prensa generalista, “la enfant terrible de la
escena nacional” (Cultural 2007), “la francotiradora por excelencia de la escena
espafnola” (Vicente 2019), “una de las creadoras mas disidentes del panorama
internacional” (Jiménez 2020).

A partir del estreno de The Scarlet Letter (2018) un nuevo adjetivo se unié
a la lista: miségina. Tanto Julio Enrique Checa Puerta (2019) como Cristina Ofo-
ro Otero (2021) explican las circunstancias que llevaron a que ese espectaculo
fuera entendido como un ataque al movimiento Me too, la reaccién de la prensa
y la pertinencia de esta interpretacién. Remito a esos estudios para conocer en
mayor detalle la reaccion que suscitd, pero creo relevante exponer la opinion
del critico Marcos Orddfez, quien, en su critica del montaje de The Scarlet Letter
del verano de 2020 en Barcelona, dice: “el discurso de la oficiante parece cha-
potear en lo ultramiségino: bofetadas contra mujeres que son ‘pura amargura
y maldad’. ;Por qué? Por lo visto, porque son ‘mayores de 40 afios, rabiosas por
la pérdida de la juventud™ (Ordéfez 2020; la cursiva es mia). Ese parece da lugar
a la duda, y quien solo conociera los textos iniciales de Liddell se sorprenderia
de que pudiera ser calificada de miségina. Gumersindo Puche, que todavia hoy
acompania a Liddell en la compafia Atra Bilis, que ambos fundaron, hablaba en
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2007 en estos términos de Lesiones incompatibles con la vida, una accion perfor-
matica que habia tenido lugar en 2003:

Liddell interroga la identidad y, mediante su obra, en la que el cuerpo femenino
tiene un papel primordial, llega a la memoria de un dolor antiguo. Su presencia
en los foros de arte o teatros la convierte en una portavoz de esa parte de la
humanidad todavia en proceso de ser “igual” de humana que la otra. (Puche
2007: 31)

;Qué ha pasado entre medias? ;Como ha llegado a articular un discurso que
puede ser calificado de “ultramisdgino” una artista que, a través de las palabras
de su compafiero teatral, se presentaba como portavoz de una postura feminista
a principios de este siglo? Los estudios de Checa Puerta y Ofioro Otero se centran
en la relacién entre The Scarlet Letter y los textos que alimentan el espectaculo,
especialmente Una costilla sobre la mesa (2018) y la Trilogia del infinito (2016). Creo,
por tanto, relevante completar sus analisis con una revision de amplio espectro
del imaginario femenino que Liddell ha configurado a lo largo de su produccion
artistica para poder responder a esas preguntas.

En tanto que la propia artista ha derruido las barreras entre su obra y ella
misma —el caracter autoteatral/de teatro de autoficcion de las obras de Liddell
ha sido sefialado en multiples ocasiones (Fernandez Pelaez 2018; Monti 2019;
Olivas Fuentes 2019)—, este imaginario femenino esta inextricablemente unido a
sus estrategias de proyeccion publica. En algunas entrevistas Liddell ha roto la
tradicional vinculacion entre escena y ficcion, y espacio estraescénico y verdad, y
ha establecido la primacia de la Angélica-personaje sobre la Angélica-persona:

En el escenario me quito mascaras y velos, y rompo el pacto de la hipocresia
social. En la vida hay que ser falso constantemente porque, si no, irlamos con
unas pistoleras en las caderas. El teatro es un acto de profunda libertad donde
me siento libre para decir lo que siento. La careta me la pongo cuando salgo
del escenario. Ahi es donde empiezo a fingir para sobrevivir. Uno solo puede
existir socialmente mintiendo. Seria insostenible siendo completamente ho-
nesto. Por eso creo que el escenario es el Unico lugar donde se puede trabajar
con libertad. (en Avalos 2013)

No es extrafio que autores como Checa Puerta (2019: 156-158) utilicen la "parre-
sia” recuperada por Foucault como instrumento de analisis del teatro liddelliano,
en tanto que la actitud de total libertad de expresion frente a la urbanidad que
demanda la vida civil forma parte de la imagen de Liddell. No solo porque ella
lo sostenga en entrevistas, sino porque los espectadores de sus obras aceptan
la supresiéon de la condicién ficcional del personaje, aunque ello contradiga la
necesaria ficcionalizacién y semiotizacién del cuerpo en escena (Olivas Fuentes
2019: 638). Asi, Silvia Monti describe la actitud del publico ante la vinculacion entre
artista y obra como la de una aceptacién de los términos propuestos por la artista:

... es indudable que, en el teatro de Liddell, pasién, sufrimiento, célera, indig-
nacion, soledad, desolacion se perciben como verdaderos sentimientos de la
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autora. La impresion que tiene el espectador es que realmente, cuando Liddell
esta en escena, vida y espectaculo se funden y se confunden. Esta percepciéon
no deja de experimentarse aun cuando somos conscientes de la gran profesio-
nalidad de esta artista y de su meticulosidad en la preparacion de sus espec-
taculos, tanto como de su perfeccionismo en la escritura de los textos. (Monti
2019: 539)

Por todo ello, para comprender el papel del feminismo en la cosmovision liddelliana
y el lugar que la aceptacién y el rechazo de este movimiento ha ocupado y ocupa
en la imagen que proyecta como artista tenemos que partir de las diferentes pre-
misas que justifican la concepcion del arte de Liddell y su relacion con la sociedad,
expresadas tanto a nivel tedrico como en las propias obras. El contraste entre las
citas de Puche y Ordoiiez es lo suficientemente llamativo como para justificar una
sintesis de la evolucion de Liddell, que nos permita contextualizar los diferentes
estadios de su propuesta artistica.

1. BOSQUEJO EVOLUTIVO: EL PASO A LO CONFESIONAL Y EL GIRO ANTIRRACIONALISTA

El primer cambio en la practica artistica de Liddell se produce con su progresivo
abandono de formas dramaticas ficcionales para privilegiar una propuesta escénica
confesional, en la que el mundo ficcional y su propia vivencia se entremezclen
de forma indisoluble para el espectador. Varios estudios (Eguia 2017: 424-425)
localizan este cambio a principios del siglo xxi, con obras como Mondlogo para
la extincion de Nubila Wahlheim y extincion, Lesiones incompatibles con la vida
(2003) o Mi relacién con la comida (2004). Oscar Cornago sintetiza la evolucion
de la dramaturga como una progresiva unién entre unas caretas cada vez mas
similares al rostro de la artista y la exposicién de su propio dolor:

Asi fueron cayendo las caretas para dejar ver otras caretas, cada una mas do-
lorosa que la anterior. A la nifia sadica de las primeras obras, que murid tras
el Triptico de la afliccion, le siguio el rostro monstruoso del hombre de Estado,
dictadores y militares que poblaban como fantasmas los Actos de resistencia
contra la muerte, y a estos le siguié un nuevo rostro, otra careta mas, la de la
propia Angélica cada vez mas cerca de si misma, méas al borde, méas a punto de
caer. (Cornago 2011: 136-137)

Es interesante esbozar las razones de este cambio de estrategia dramatica de Liddell.
Segun ella misma explicaba, su reticencia hacia la ficcion se debe a que esta ha sido
colonizada por el poder econémico para saturar la realidad de informacion falsa.
Liddell hablaba especialmente de la saturacion de la violencia vista por television,
que insensibilizaba al espectador frente al sufrimiento real (Liddell 2003a: 41-42).
Como respuesta a esta insensibilizacion la dramaturga propone una “violencia
poética” que sea capaz de “conmovernos o al menos hacernos comprender un
atisbo de verdad” (2003a: 41), concepcion de la funcion del arte en el escenario que
se complementaria con la certidumbre de que “la economia es una de las formas
del crimen” y otro de los instrumentos de dominacion del poder (Liddell 2008a:
92). Dicha violencia poética se concretaria en el “acto confesional”, no ficcional,

380 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. 1X, n.° 2 (verano 2021), pp. 377-402, ISSN: 2255-4505



La autorrepresentacion de Angélica Liddell

"o

como “cUspide del realismo”, “beneficiario del individualismo unamuniano, ese
que diferencia entre la humanidad y el hombre otorgandole legitimidad a este
ultimo” (Liddell 2005: 74).

Son estos los postulados basicos que subyacen a la creaciéon de obras
como los Actos de resistencia contra la muerte o Mi relacién con la comida. Sin
embargo, esta concepcion de la violencia poética como forma de defender la
individualidad frente a la manipulacion cultural y las agresiones econémicas del
poder se ve confrontada una y otra vez en los textos de Liddell con su eficacia.
Asi, la autora reconoce que “el creador vive en una paradoja sin soluciéon: com-
parte la accion rabiosa con un sentimiento infinito de inferioridad. Al fin y al
cabo, sabemos que el arte nunca nos convertird en mejores personas” (2003a:
43), de modo que “la consecuencia légica seria la desaparicion del autor, que
consciente de su falta de influencia sobre el sufrimiento humano iria echando al
fuego su obra a medida que fuera completando las paginas” (2005: 74-75).

Esta “paradoja sin solucion” puede contribuir a explicar el giro hacia el
irracionalismo que la artista dio en torno a 2008. Ella misma explicaba que, a
pesar de llevar escribiendo la misma obra desde el inicio de su produccién:

... es cierto que en mi trabajo hay dos épocas muy diferenciadas. Una época
en la que pensaba que el teatro podia [ser] politico, una especie de activismo,
pero pronto me di cuenta de que el alma humana no puede ser explicada
mediante una teoria econémica. Ahora me he desvinculado totalmente de ese
teatro funcional y vivo obsesionada por lo invisible, por todo aquello que no
podemos explicar. Me interesa aquello que sucede en lo mas profundo de la
conciencia, de los nervios, me interesa la parte pre-racional como respuesta
al racionalismo. Quiero devolver al espectador la intimidad con sus instintos.
(Jabois 2016)

Gran parte de los ensayos compilados en El sacrificio como acto poético se corres-
ponderian con ese teatro funcional, abiertamente politico,’ por lo que su capacidad
explicativa del teatro posterior de Liddell es limitada. De ellos se puede considerar
como una transicion en este giro a lo irracional “El sobrino de Rameau visita las
cuevas rupestres” y, sobre todo, “El sacrificio de Abraham”, que, siguiendo la filo-
sofia de Kierkegaard, consuma el cambio de perspectiva de Liddell con respecto
al papel de la violencia en el arte. Lo que sostiene es que la misidn del arte es la
de atacar los tabues sociales y provocar la angustia de lo irracional en el espec-
tador, de modo que el publico pueda llegar a conclusiones morales acerca de
su propia naturaleza a través de la suspensién de la ética (2008b: 113-118). Para
Liddell lo que nos iguala y nos permite conocer “la materia del alma humana”,
“las posibilidades de lo humano”, es la Pasion, todo aquello que atenta contra lo
general (2008b: 117-188) y permite la reconfiguracion del mundo mediante el
enfrentamiento con las “circunstancias histéricas, politicas, sociales y familiares
que nos definen” (2008b: 112).

T Un teatro que habria empezado a cultivar en 2003, alejandose de “una primera fase poética,
ritual e intimista para dar a paso a otra de mayor descaro politico” (Villora 2009: 7-8).
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Uno de los aspectos mas interesante de este giro desde el punto de vista
de la creacion de la imagen publica de la autora es que ella fomentd su difusion
mas alla de abocetarlo en entrevistas. A diferencia de los ensayos de El sacri-
ficio..., escritos como conferencias o articulos para medios especializados del
mundo teatral, y no compilados hasta 2014, Liddell sintetizé sus ideas sobre el
arte y el irracionalismo en un texto publicado como columna de opinion en el
diario El Pais a principios de 2016 —recordemos que la propia autora decidié no
representar en Espafa entre 2014 y 2018 (Vidales 2018)—. En ese breve ensayo, de
la mano de Nietzsche, Bataille y Harold Bloom, Liddell defiende la necesidad de
luchar contra el "Estado hegeliano”, contra un status quo que el arte y el mundo
de la cultura no desafia, sino que refuerza. Liddell se rebela contra la suprema-
cia de los valores sociales frente a los estéticos y concibe la transgresion moral
como una forma de llegar a las profundidades del alma humana, lo que concibe
como una liberacion frente a la represién:

Esa es la transgresidon que me interesa, la transgresion de la ley del Estado, sin
politizacién civil, la poesia es antisocial, porque la transgresion tragica conlleva
un efecto liberador que es el encargado de medir el grado de represion de una
sociedad, el grado de represién de la cultura. (2016a)

Como la misma autora sefiala, ha pasado de una concepcion de un teatro activista,
con unos objetivos bastante explicitos (la mejora del alma humana) y de oposicién
a un poder con una clara dimensién econdmica, a suscribir una nocion del arte
como expresién de lo mas profundo de la condicidon humana, velado al acceso
racional, y cuyo objetivo seria lograr una liberacion que no tiene una inmediata
relacién con la politica, con lo civil, con lo social. Asi, sostiene que “no se pueden
sustituir los criterios estéticos por objetivos sociales” (2016a). En tanto que el
movimiento feminista tiene un indudable caracter civil, social y politico,? la des-
conexion y enfrentamiento entre sus objetivos y el programa artistico de Liddell
es manifiesta. En varias de las obras de Liddell la friccion entre la concepcién de la
mujer, tanto por parte de la sociedad como de la misma artista, y la esencia ultima
de lo humano es utilizada como materia prima en la construccion de su imagen
como artista-mujer, por lo que me parece oportuno examinar detalladamente las
obras mas relevantes a este respecto. No obstante, me centraré en aquellas que
preparan su giro hacia una retérica misdgina, por lo que piezas destacadas de la
produccion liddelliana, como el Triptico de la afliccion o los Actos de resistencia
contra la muerte quedan fuera. Para una lectura feminista de estas obras remito a
Maria Francisca Vilches de Frutos (2009) y Celia Martinez Saez (2017).

2 Caracter que, a efectos de este articulo, sintetizaré como la plena igualdad entre seres humanos
e inscribiré dentro del paradigma de la Modernidad. Sin embargo, es importante resaltar que la
concepcion del feminismo como una corriente moderna se opone a otro de los rasgos fundantes
del paradigma moderno, la creacién de las esferas de lo publico y lo privado, que han permitido
la perpetuacion de roles de género patriarcales. Para un anélisis del feminismo, la Modernidad y
estas esferas remito a Marta Postigo (2007).
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2. LA MATERNIDAD Y LA DIGNIDAD: SER MADRE, SER HIJA, SER MUJER

En el ya mencionado articulo de Gumersindo Puche (2007) sobre Lesiones incom-
patibles con la vida, el compafero artistico de Liddell trazaba una genealogia
de la autora que se remonta al mito de Lilith, la Hester Prynne de Hawthorne y
Marina Abramovi¢ y esa “corriente que se inicia en los afios sesenta con el olvi-
dado eslogan que decia: ‘Lo personal es politico™ (Puche 2007: 31). Del personaje
de La letra escarlata toma la creacién de un simbolo que exhibe en publico como
forma de transformar un castigo en una liberacion (2007: 32). En la performance
de 2003 la letra escarlata de Liddell es la proclamacién de la renuncia voluntaria
a tener hijos, que se convierte en protesta corpdrea ante la hipocresia social y
denuncia del dominio de una concepcion economicista del ser humano (Liddell
2003b). Seguin cuenta Puche, la artista en escena se movia con unos bloques de
yeso en los pies, bloques en los que al final del espectaculo los asistentes podian
escribir (2007: 32-33). Los mensajes dejados eran en su mayoria reproches de otras
mujeres por la decision de no tener hijos, con lo que se perpetta el rechazo social
a esa posibilidad, también por las propias mujeres (2007: 33). La lectura que hace
Puche de este hecho es que, a pesar de que la procreacién es un instrumento de
dominio social del género femenino, la confesion del deseo de no tener hijos es
todavia tabu entre las propias mujeres por la posibilidad de exclusién social que
supone (2007: 34).

Liddell va a tomar estos materiales para conformar el personaje de Ag-
nes en la obra Belgrado (2007). Aunque el tema principal de esta obra son los
traumas generados por la violencia de la guerra de Yugoslavia en la sociedad
serbia, Liddell expresa a través de dos personajes ajenos a la sociedad eslava, los
occidentales Baltasar y Agnes, el dolor provocado por la familia y la condicion
de la mujer. Agnes, ademas, es el Unico personaje femenino de la obra, lo que
ha favorecido su interpretacion como trasunto de la propia Liddell (Monti 2019:
538). Agnes explicara a Baltasar que:

Para hablarte de las madres, Baltasar,

tengo que hablarte de las mujeres,

puedo hablarte de las mujeres porque soy mujer
y ellas son mujeres.

Una mujer no obtiene el respeto de la sociedad catélica,
porque la nuestra,

aunque laica,

es una sociedad catdlica,

de moral catdlica,

de prejuicios catolicos y mierda catdlica,

no es necesario creer en Dios

para vivir segun “lo catolico”,

es decir, “lo misdgino”,

tu madre vive segun lo catélico y lo miségino,
no importa la ideologia de tu padre,

no es una cuestién ideoldgica,

a las mujeres se las trata siempre
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desde un punto de vista estrictamente moral,
catélico y misoégino, jentiendes?,

te decia que una mujer no obtiene el respeto,
hasta que no se convierte en madre.

[.]
Una mujer debe ser madre
para pertenecer al mundo de lo sagrado. (Liddell 2007: 112-113)

Agnes apunta aqui a un problema sistémico de machismo social (de la sociedad
de la que ambos personajes proceden, que no es la serbia, sino una occidental
que identificamos con Espafia), con una clara raigambre cultural: la religion cato-
lica. Esta, a su vez, polarizaria las posibilidades de lo femenino, de modo que
“la moral catdlica divide a las mujeres en tres,/ paridoras, virgenes y rameras. La
mujer vive sometida a estas tres categorias” (2007: 115). No existe posibilidad de
alcanzar un “respeto” que iguale a la mujer al hombre, sino que estad sometida o
al desprecio de la condicién de prostituta o a la sublimacién de lo sagrado que
impone la de virgen/madre. Sin embargo, el hecho de que sea un condicionante
social no impide que Agnes afirme la colaboracién del resto de las mujeres en esa
situacién humillante, tanto mas cuando participan activamente en el desprecio de
aquellas que desafian la imposicion de la maternidad como Unica via de acceso a
una posicién social mas digna:

Solo conozco a madres cansadas,

hartas de todo,

fabricas de resentimiento,

[.]

son madres porque son mamiferas,
sumisas a la fuerza,

o porque no saben ser otra cosa,

solo saben masacrar sus deseos,

viven a gusto en la sumisién,

te desprecian cuando no eres sumisa,

asi representan el papel que les corresponde,
segun lo catdlico,

segun lo miségino... (Liddell 2007: 114-115)

De hecho, Agnes constata el desprecio que otras mujeres le demuestran por no
tener hijos, con frases reminiscentes de las escritas por el publico en los bloques
de yeso de Lesiones incompatibles con la vida (Puche 2007: 32-33) —=“cuando llegues
a vieja estaras sola,/ es lo mejor que me ha pasado en la vida,/ no sabes lo que te
pierdes” (Liddell 2007: 114)-. La conclusion de Agnes es que la misoginia conduce
a la expulsion de la mujer de la vida intelectual y su reduccién al mundo de los
sentimientos, de modo que “tomando posesion de lo intelectual,/ el hombre se
asegura el derecho a estar por encima de la mujer” (2007: 115).

Hasta aqui la concepcion liddelliana de la desigualdad entre hombres y
mujeres coincide a grandes rasgos con el diagnostico social que la achaca a
causas culturales presentes en la sociedad espafola: es una explicacién racional
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que permite articular estrategias que, también desde la cultura y el arte, sirvan
de denuncia y contribuyan a acabar con esa lacra. Sin embargo, el giro hacia
lo irracional en la concepcion del arte de Liddell justificaria la evolucidn de la
autora hacia el abandono de cualquier tentativa de explicacion de la condicion
humana segun parametros racionales, abandono que afecta irremediablemente
a su visiéon de la naturaleza femenina.

Lo que a partir de ahora Liddell privilegiard en su cosmovision del ser
humano es la idea de que a través de las pasiones, de aquello que no queremos
ver de nosotros mismos, es como llegamos al conocimiento més profundo de
nuestra naturaleza. Esta idea se manifiesta con fuerza en Todo el cielo sobre la
tierra, cierre de El centro del mundo (2014), obra en la que Liddell carga contra
“los profesionales de la piedad [...] los destinados a la salvacién del mundo mo-
derno” (2014: 164-165), los que acumulan un “suplemento de dignidad” que les
hace creerse mejores que los demas (2014: 165). Asi, si en Belgrado la reduccion
de la mujer al mundo del sentimiento y la obligacién de la maternidad eran im-
posiciones de la sociedad misdgina, en Todo el cierro sobre la tierra la vertiente
de denuncia social se pierde y se mantiene la idea de que hay un sector de las
mujeres que acepta deliberadamente esa reduccion a un ser sentimental, y que
busca en el sacrificio (en el que se incluye la maternidad) una ganancia moral:

No quiero ser una de esas mujeres que son

solo sentimientos, que necesitan

sentimientos a todas horas,

que no tienen mas argumento que los putos
sentimientos,

que necesitan limpiar hasta una letrina por amor,

y no simplemente porque deben limpiar la letrina,

y limpiarla bien, y ya esta.

Limpiar una letrina no es amar.

No quiero ser como todas esas mujeres que le echan la
culpa a los hombres de su desgracia,

de su soledad,

que le echan la culpa a todo el mundo,

antes de reconocer que son vigjas, y feas, y estupidas.
Y estan agotadas,

y cargadas de hijos, que las hacen todavia mas viejas,
mas feas y mas estupidas,

y ni el suplemento de dignidad las salva,

ni el ser madres las salva. (Liddell 2014: 168-169)

En este fragmento se percibe una de las razones por las que Liddell dibuja un
retrato colectivo de las mujeres desde su angulo menos favorecedor: sirve como
contraste y forma de diferenciacion de la artista, como manera de afianzar su radical
individualidad frente a un "ellas” que buscan la dignidad en la convencionalidad.
Obras como Ping Pang Qiu (2013) —incluida en El centro del mundo (2014)- o
Una costilla sobre la mesa (2018) incluyen claros alegatos contra la supresién de
la individualidad en aras de lo colectivo, de lo social, que en algunos momentos
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de la produccién de Liddell, como en las obras contenidas en el Ciclo de las resu-
rrecciones (2015), toma la forma de un ataque a su madre.? Si, como hemos visto,
a principios del siglo xxi la cuestion femenina para Liddell tenia que ver con el
rechazo a tener hijos como forma de desafiar el dominio masculino, después de
su giro antirracionalista la dramaturga carga contra su madre, a quien achaca los
rasgos mas banales de su caracter, que acaban por extenderse a todas las mujeres:

Debo soportar una misoginia feroz que asumo sin culpabilidad porque en casi
todas las mujeres reconozco rasgos de la mujer que me crio, en ella patolé-
gicos, en el resto de las mujeres lo que las unifica, lo que las hace pertenecer
a un género, la suspicacia, el parloteo y la malicia, y la mentira y la absoluta
falta de nobleza, entrometidas, malhumoradas, venenosas y rastreras, siempre
agobiadas, ansiosas, torpes, desmemoriadas, horriblemente susceptibles, mas
testarudas de lo que nadie puede resistir, y la mayoria de las veces incapaces, y
dispuestas a echarle la culpa a cualquiera antes que reconocer su incapacidad,
convencidas siempre de llevar razén y de saberlo todo y de hacerlo todo bien
para compensar su verdadera falta de inteligencia. Cuando reconozco alguno
de estos rasgos en una mujer el rechazo es tan intenso que acaban por sal-
tarseme las lagrimas como si me estuvieran sometiendo a una tortura fisica.
Enfrentarme a lo cominmente femenino me produce verdadero asco. (Liddell
2015: 130-131)

La exhaustiva enumeracion de las bajas pasiones que caracterizarian “lo comun-
mente femenino” le sirve para marcar el contraste con los sentimientos extremados
que cifran lo humano. Porque la evolucién de la cosmovision liddelliana la lleva a
rechazar, incluso en ella misma, todo lo que sea mediocre. Ello propiciara que en el
Ciclo de las resurrecciones y en Una costilla sobre la mesa Liddell utilice un lenguaje
de desprecio de ella misma y del resto de las mujeres que bebe de la mistica y que
imposta el amor extremado hacia un amado divinizado y la sumisién a él como
una actitud loable, en abierta oposicion a la idea de la emancipacion femenina.

3. LA MISTICA Y LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA: EL RECHAZO DE LA MUJER MODERNA

La consolidacion de un ideal femenino que no se ajusta a los parametros de la
Modernidad es una de las constantes que recorren las obras que conforman el Ciclo
de las resurrecciones,* y que, como veremos, se extiende a la Trilogia del infinito
y Una costilla sobre la mesa —textos que alimentaron el espectaculo The Scarlet
Letter, segun los ya aludidos estudios de Checa y Ofioro-. En el Ciclo de las resu-

3 Algo que no se corresponde con lo que la autora escribe actualmente: la muerte de sus padres,
cuya agonia reflejé en Una costilla sobre la mesa (2018), y el duelo por esta muerte, literaturizado
en Dicen que Nevers es mds triste (2020), han propiciado que Liddell hable de ellos desde una
posicidbn mas comprensiva.

4 Obra que reline los textos de diversos espectaculos, como Primera carta de San Pablo a los
corintios, You are my destiny (Lo stupro di Lucrezia) o Tandy, pero también La novia del sepulturero.
Diario, texto del que proceden gran parte de los anteriores. Para evitar excesivas aclaraciones
sobre los trasvases entre ellos —frecuentes, sobre todo, del diario al texto de los espectaculos— los
trato como si fueran una unidad.
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rrecciones Liddell establece un dialogo con la tradicion religiosa occidental que va
desde los titulos —ademas del de conjunto, Liddell nombra dos de sus piezas con
reminiscencias biblicas: Primera carta de San Pablo a los corintios y Salmos— hasta,
fundamentalmente, la creacion de un imaginario mistico que reconceptualiza lo
femenino para que pueda servir como acceso a ese nucleo ajeno a lo racional en
el que se puede encontrar alguna verdad sobre el ser humano. Posiblemente el
extracto mas claro al respecto sea este:

... porque somos cientos, arrodilladas sobre esa escalera de marmol centenario
capaz de guardar el secreto y la verglienza de esta carne de mujer, retraida
ante los hombres pero que no se arredra al declarar su amor ante Dios y ante
los angeles, ante las mas altas cumbres de la divinidad, somos cientos, escu-
pidas por la realidad insoportable y recogidas hechas pedazos por lo divino,
porque la realidad insoportable atrofia el sexo, pero lo divino lo exalta, y es
ante lo sagrado donde la carne femenina, menos que carne, se siente libre
para confesar esa magia en la sangre, el amor, el rapto de la sangre, sin temor
a la burla, si, mas libre ante Dios que ante los hombres, mas cerca de Dios que
de los hombres, porque hay algo mediocre en lo terreno y maravilloso en lo
absoluto, y es el ansia de absoluto lo que nos hace desgraciadas en los eriales
de la realidad, concebidas para el éxtasis, para la locura mistica, para el delirio
sexual, para el abandono salvaje y la antropofagia, descendientes de ménades,
inutiles para la frialdad y el calculo de la razén, nos refugiamos en la gloria, que
a menudo acaba siendo nuestra miasma. (Liddell 2015: 190)

Liddell reinventa aqui uno de los topicos mas persistentes sobre las mujeres: su
caracter intrinsecamente irracional. Es una reinvencién porque invierte el caracter
peyorativo que esta presunta caracteristica femenina ha impuesto: el ser “des-
cendientes de ménades, inutiles [...] para el célculo de la razén” no las hace seres
humanos inferiores, sino superiores, les permite elevarse hacia lo absoluto en
contraposicion a la mediocridad de la realidad y de los hombres, lo que las lleva
al terreno de lo divino. La “locura mistica” que Liddell reclama es la que le permite
divinizar al amado y construir su relacién como una de total sumision, en la que
Liddell menoscaba su autonomia en su busqueda de sentido en lo premoderno.
Asi, en Primera carta de San Pablo a los corintios describira la relacién con imagenes
claramente deudoras de la creacién de Eva:

... Mi libertad consiste en nacer de tus costillas,

y en construir mi verja con tus costillas

y haber sido creada para ti

y estar sometida a ti

y temer y temblar

y ser completamente inferior a ti

para que tu seas Todo en Todas las cosas. (Liddell 2015: 24)

Es coherente que poco después Liddell proclame que “no entiendo a esas mujeres

que reclaman sus derechos/ por encima del hombre,/ porque yo encuentro dulzura
en estar hecha para el hombre” (2015: 25). Este amor divino y humano permite a
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Liddell separarse de los hombres, de la comunidad, siguiendo las palabras de Jesus
(Mateo 10, 34-38) sobre el amor a Dios por encima del amor a la propia familia
(Liddell 2015: 25-26). Este amor que destruye los vinculos con sus semejantes ade-
mas le permite fundamentar su parresia, su actitud de hablar sin tapujos, tanto de
su madre como de “la gente detestable”, entre las que, como hemos visto, estan
las mujeres en general:

Creo que desde que te amo me atrevo a mas,

me atrevo a llamar egoista, mentirosa, retrasada y mala a mi madre,

me atrevo a todo eso sin sentimiento alguno de culpa,

porque tengo tu espiritu, tu espiritu,

y tu espiritu me acompafa en el valle tenebroso,

me atrevo a detestar sin pudor a la gente detestable porque tengo tu espiritu
y ya me da igual todo, nada tiene importancia salvo tu espiritu.

No hay servidumbre en la tierra que me retenga.

No hay cosa material que me aconseje prudencia.

Solo me dedico a ti. (Liddell 2015: 26)

Sin embargo, podemos preguntarnos si Liddell ha tomado verdaderamente el
camino de vuelta de la Modernidad, si en sus obras no hay nada que desactive la
construccion de este imaginario de sumision, en las antipodas de aquel rechazo
de lo catdlico por misdgino que sostenia en Belgrado. El principal argumento en
contra de una vuelta total a la moral catélica como regidora de la vida social y del
comportamiento femenino la encontramos en las mismas paginas de las obras
del Ciclo: "no encuentro mayor herejia que comportarme como si Dios existiera
a sabiendas de que no existe” (2015: 66); “reclamo lo sagrado frente a lo ridiculo,
frente a la sorna que todo lo empobrece. Reclamo lo sagrado. Reclamo el mito”
(2015: 119). Esta reclamacion es solidaria con su necesidad de un interlocutor, que
es un sustituto del sentido de su escritura: “yo solo puedo escribir si escribo para
alguien, si escribo para amar a alguien [...] Necesito un interlocutor sentimental,
aunque sea imaginario, puesto que mi vida interior esta absolutamente desconec-
tada de mi vida exterior” (2015: 116). El lenguaje mistico que utiliza no se dirige
realmente a alguien, es un puro ejercicio de voluntad necesario para escapar de la
paralisis de la escritura, como lo es la necesidad de inventar un Dios. Pero el hecho
de que esta instancia sea masculina permite a Liddell desear que “mi soledad fuera
masculina, entonces seria una soledad hermosa [...] Me da asco esta soledad con
olor a mujer” (2015: 185) y preguntarse “;qué error hubo en mi nacimiento? Oh,
amado mio, jpor qué pertenezco al sexo que detesto?” (2015: 185), hasta volver de
nuevo a la exaltacion de la desigualdad entre el amado hombre y la mujer-Angélica:
“no me queda mas remedio que amar como mujer. Perdbname si amandote no
soy mas que una mujer” (2015: 185).

Asi, la descripcién que Liddell hace de si misma es la de un ser alienado
con respecto a la sociedad (la existencia, la realidad, que siempre se relaciona
con los otros). Solo desde su busqueda de lo sagrado y la oposicidn a los valores
que rigen la sociedad contemporédnea se entiende el anhelo de Liddell por la
subyugacion, por la inferioridad y el sometimiento de su voluntad: “yo miro al
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blasfemo y veo a un redentor, y mis rodillas se clavan sin que mi voluntad inter-
venga, se clavan en el suelo para adorar su blasfemia. Y asi, arrodillada, gozo de
un reconfortante sentimiento de inferioridad” (2015: 117).

Posiblemente debamos tener en cuenta el hecho de que Liddell juega
deliberadamente en las obras del Ciclo con un diagndstico clinico, fusionado con
una referencia literaria. Junto con las referencias biblicas y misticas, otro texto
que sirve de referencia a Liddell en el Ciclo de las resurrecciones es la novela de
Sherwood Anderson Winesburg, Ohio. Liddell titulara una de las obras del Ciclo
con el nombre de uno de los personajes de Anderson, Tandy, en el que cifrara
la entrega voluntaria a un amor absoluto que la dramaturga identifica con el
sindrome de Clérambault. La dramaturga espafiola toma de la obra Anderson
la idea de que los hombres necesitan mujeres lo suficientemente fuertes para
atreverse a ser amadas (Liddell 2015: 59-60; Anderson 1990: 198-200). Liddell
construye la idea de que ella es lo suficientemente fuerte para amar mediante la
relacion mistica con el amado, pero afronta la posibilidad de que sus visiones y
sentimientos sean “simplemente el conjunto de sintomas de un delirio psicético”
(2015: 148). Sin embargo, se opone a la reduccién de su pasion a “una descrip-
cién clinica a manos de esos expertos asesinos de poesia” (2015: 68). Frente a
la consciencia de esta alteracion mental y la expulsion de la vida de cualquier
atisbo espiritual, Liddell reafirma su voluntad de trascendencia, dado que los
médicos “nunca comprenderian que hay un momento en la vida en que necesi-
tas rezar para sobrevivir a la ausencia de amor [...] y necesitas inventar dioses y
buscar a gente que vea los mismos dioses que tu” (2015: 147).

El contextualizar su vision del mundo, del amory la idea de la sumision de
la mujer al hombre en el marco de un trastorno mental (que la artista reivindica
como mejor que la mediocre normalidad) pudiera parecer una salida conceptual
para explicar la imagen miségina que Liddell proyecta. Sin embargo, el propio
discurso de Liddell evidencia que se trata de una eleccion: ella misma expone
que sus opciones para comprender y explicar los tormentos que padece son
considerarse o una enferma o una maldita (2015: 206-207); y, en un arrebato de
lo que desde el punto de vista de un lector ajeno a su universo podria ser con-
siderado lucidez, ella misma esboza lo negativo de su reclamacion de la locura:

. no sé cédmo he llegado a este reino imaginario de idiotas atormentados,
los creyentes, desesperados que inventan sus propios dioses para no volverse
locos en vano [...]. No sé cdmo he llegado a este valle de altares ridiculos [...]
este refugio falsamente sagrado, esta invencidn insana que solo me acerca a
la boca falsamente profética de los retrasados, porque necesitamos sefiales,
maldiciones y profecias para sentir que no estamos enfermos y sin esperanza,
y sin embargo cada sefial inflama la enfermedad y la falta de esperanza, y aca-
bamos por convertirnos en una figura grotesca, y las muecas de adoraciéon no
son mas que las horribles huellas de este puto sufrimiento ininterrumpido que
solo admite lo imaginario por ser la realidad insoportable, cargada de seres
humanos insoportables ... (Liddell 2015: 204-205)
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Aun cuando el fragmento anterior muestra que el rechazo del paradigma racionalista
del ser humano por la via de la reclamacion de lo sagrado es también un callejon
sin salida, producto de la necesidad de escapar de una realidad insoportable y
no de una verdadera alternativa estética y ética, Liddell continuara cultivando una
retérica (que incluye una visidn negativa de la mujer como género y una exaltacion
de la sumisién al hombre amado) que le permite evitar la paralisis conceptual a la
que la condujo la pérdida de la fe en la capacidad politica del teatro. Ello explica
que a pesar de la consciencia de su conversion en una “figura grotesca” cuyas
muecas y ansias de lo sagrado no responden sino a un intento por lidiar con el
sufrimiento, Liddell persevere en esta retérica mistica que lleva aparejada una
importante carga misogina.

Los tonos misticos que utiliza en el Ciclo de las resurrecciones perviviran
en la Trilogia del infinito y Una costilla sobre la mesa, los textos sobre los que se
basa The Scarlet Letter. Como disponemos de los analisis de Checa y Ofioro, no
me detendré en exceso en estos textos,® aunque si merece la pena comentar
algunos aspectos que contribuyen a ilustrar la tesis aqui sostenida de que la
retérica misogina de Liddell procede de su rechazo conceptual a la condicion de
ser humano que impone la Modernidad. En su estudio sobre The Scarlet Letter
Cristina Ofloro sostiene que el principal elemento de misoginia de la obra no
es su ataque indirecto contra el "feminismo mainstream” sino “la genealogia de
grandes maestros que reivindica y en la mitologia creada en torno a la figura
del artista y la creacion” (2021: 74). Por cuanto estan vinculados con la imagen
de la mujer que Liddell desprecia y la que canoniza me interesa sefialar el em-
pleo concreto de dos de los integrantes de esta genealogia: el fil6sofo Friedrich
Nietzsche y la protagonista de La letra escarlata, Hester Prynne.

4. ENTRE NIETZSCHE Y HESTER PRYNNE: CONTRA LA CULTURA DE LA CANCELACION

En ;Qué haré yo con esta espada?, una de las obras de la Trilogia del infinito (2016b),
encontramos un segmento titulado “Solo gli uomini sono belli fino alla fine dei
loro giorni” (2016b: 131-137). En este segmento —que, en parte, se reprodujo en
The Scarlet Letter (Checa 2019: 167)- Liddell contrapone la belleza inmarcesible de
los hombres a la degradacion de la belleza fisica (por su degradacion moral) de las
mujeres. En este texto Liddell introduce a su vez una aclaracién entre paréntesis
sobre la naturaleza de las mujeres:

(siempre mujeres antes que seres humanos

por sentirse ellas ajenas a las taras de los seres humanos
y a las debilidades de los seres humanos,

superiores,

como si hubieran nacido de la probeta impoluta

> Vale la pena comentar que Checa Puerta sefiala que, analizando el tratamiento critico del texto
publicado y el del espectaculo escénico, el lenguaje lirico y mistico de Una costilla sobre la mesa
no trasciende en la representacion, de modo que los espectaculos pierden “toda su capacidad
por indagar en el misterio y se han recibido como un exabrupto, una provocacién” (2019: 165).
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de la rigidez y la excelencia,

el pinaculo del desarrollo,

cofios emperador,

y por tanto inhumanas, sin alma,

"no hay ser humano mas despreciable

que aquel que no es capaz de despreciarse a si mismo”). (Liddell 2016: 135)

La cita con que cierra el paréntesis procede de Asi hablé Zaratustra de Nietzsche
(2010: 26). Con ella Liddell ilustra el camino cognoscitivo que defiende para el ser
humano: el del “desprecio de uno mismo”, la huida de la imposicién del modelo
de ser humano que prescribe la Modernidad, ese “pinaculo del desarrollo” que
sugiere la culminacién de un proyecto de supuesto progreso que Liddell, de la
mano de Nietzsche, desprecia. La solidaridad que Liddell establece entre el ataque
a las mujeres y Nietzsche tiene diversas lecturas, en tanto que la obra del filbsofo
aleméan puede leerse desde las multiples declaraciones miséginas que contiene
0, segun la interpretacion de Sarah Kofman, desde una interpretacion del ataque
nietzscheano a los valores y la moral establecidos que sea fértil para la decons-
truccién y critica del patriarcado (Barly 2020). El propdsito de Liddell cuando
denuesta el afan de perfecciéon del feminismo puede ser comprendido, por tanto,
como una reedicién de la ofensiva de Nietzsche contra la moral del esclavo y la
victimizacion de los débiles.

Nietzsche es, asi, una de las principales figuras de esa genealogia que
la dramaturga reivindica. De hecho, en un alegato contra la “cultura de la can-
celacién” incluido en Una costilla sobre la mesa —alegato que también formara
parte de The Scarlet Letter (Checa 2019: 168-169)—, nombra a Nietzsche entre
los autores amenazados por esta “cultura de la cancelacion” que el puritanismo
feminista (presuntamente) impone. La dramaturga, opuesta a los “puritanos pro-
gresistas que secuestran la naturaleza y lo bello relegando la oscuridad que rige
nuestras almas al estrado superficial de los censores modernos” (2018: 54-55),
enumera aquello y aquellos que estan en peligro ante su envite:

¢Daran por cancelada la lujuria, la perversién y los vicios que también nos defi-
neny nos liberan? jOh, Foucault! ;Llegaran a censurar por degenerados incluso
nuestros suefios, borraran el hecho degenerado del inconsciente? jOh, Freud!
;Qué obras degeneradas eliminaran de los museos y las bibliotecas? jOh, Ge-
net! jOh, Nietzsche! jOh, Sade! jOh, Nabokov! jOh, Tiziano! jOh, Caravaggio!
(Liddell 2018: 55)

El campo semaéntico, con las perifrasis “dar por cancelada” o “llegar a censurar”,
nos llevan a pensar, indudablemente, en el concepto de “cultura de la cancela-
cién”, que para Liddell supone un ataque a la propia esencia de lo humano: lo
que se quiere borrar no son ciertas obras de arte y de cultura, sino una cierta
vision del ser humano que resulta incbmoda por “degenerada”. Se trata de una
caracterizacion del feminismo contemporaneo como intransigente y pacato que
ha tenido cierto éxito como forma de denostarlo. Aunque no utiliza el concepto
“cultura de la cancelacién”, Lucia Lijmaer proporciona un interesante analisis de
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como se ha relacionado el supuesto resurgir del “puritanismo” con el feminismo,
especialmente en el ambito de la cultura. Asi, en el capitulo titulado “Cuando las
neopuritanas son las demas” de su libro Ofendiditos. Sobre la criminalizacién de
la protesta (2019), sostiene:

... las acusaciones de puritanismo hoy se suelen producir en un ambito muy
concreto: los debates acerca de supuestas conductas inapropiadas, general-
mente de tipo sexual, en el mundo de la cultura. De las Ultimas polémicas cultu-
rales que han sido calificadas de puritanas, las mas notables son: la relectura de
Lolita de Nabokov por parte de ciertas académicas feministas, el revuelo por
una exposicion del pintor franco-polaco Balthus o el [...] caso de Egon Schiele.
(Lijmaer 2019: 20)

Para Lijmaer, la clave de bdveda de la reaccion antifeminista es la percepcién, por
parte de las sedicentes “no puritanas”, de que el feminismo contemporéneo trata
a los adultos como si fueran incapaces de formular sus propios juicios éticos al
margen de la moral colectiva. Ello implicaria “la perpetua victimizacién e infan-
tilizacion de todas las mujeres” y el menoscabo de la libertad individual (2019:
28-29), especialmente en el mundo del arte y la cultura: “se tacha de neopuritano
a quien sefala una victimizacién y sefiala o censura (por ese orden de gravedad)
una ofensa de tipo sexual en una obra artistica” o a quien “pone en discusién la
moral sexual de un creador” (2019: 30).°

La caracterizacion del puritanismo de Liddell no es, por tanto, exclusiva de
la autora, sino que pertenece a una corriente mas amplia con la que comparte
el temor por la pérdida de toda una tradicion cultural -Nabokov, por ejemplo-y
un léxico similar con el que dibujar a un enemigo que se caracteriza por su afan
censory la victimizacién. Asi, Liddell relaciona directamente esta actitud censora
con uno de los prototipos deformados de la mujer feminista: las “profesoras con
su irreprochable superioridad, misandricas totalitarias, intrascendentes y anodi-
nas, victimas por decreto” que declaran que “lo que antes NO era ley ahora Si lo
es” (2018: 56). No es dificil distinguir en esa “conversion en ley”, en esa “victimi-
zacion por decreto”, el eco de las criticas que se han vertido sobre la legislacién
promulgada para luchar contra el machismo sistémico.

La dramaturga no menciona directamente el feminismo, pero si habla de
“los tribunales invisibles de la corriente de los tiempos que condenan al ostra-
cismo todo aquello que les parece nauseabundo” (2018: 56), condena permitida
por la deliberada confusion entre ideologia y ley y la extension de esta confusion
al mundo del arte. Para ella, “la ideologia es lo contrario del pensamiento” y
todo intento de reducir el arte a ideologia (como ocurrié con el calvinismo o con
el marxismo) un intento de destruir la energia del espiritu (2018: 56). Liddell se
opone a la obligacién de un arte moralmente intachable convirtiéndose en una
nueva Hester Prynne:

® Por el contrario, la posicion de Lijmaer es que tras las acusaciones de “puritanismo” o el menos-
precio de lo "politicamente correcto” late un intento de exagerar lo anecdético como forma de
apartar la atencion de la opinion publica de los verdaderos problemas sociales, como el machismo
o el racismo.
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Mi letra A sigue siendo un estigma por ofensas a la moral. Mi hija, mi obra, mi
Pearl, ha entrado en conflicto con el estado puritano o tal vez nace del propio
conflicto con el estado puritano [...]. No es la A de ADULTERA, es la A de ARTIS-
TA. Cantamos a la consagracion de la libertad en su lucha contra el despotismo
blanco y la guardia de las buenas costumbres. (Liddell 2018: 56-57)

Sin embargo, Liddell no teme verdaderamente por el fin del arte. Para ella “todo
aquello que intenta acabar con el alma tiene su efecto contrario, la alienta” (2018:
56), y “la A termina por ser un bien y la transgresion un beneficio. A través del arte,
de esa A bordada, lo inmoral es ético, revierte en el bien coman” (2018: 57). Ello
justifica su propia actividad artistica:

Es finalmente el ARTE el que me obliga a coser la letra escarlata y llevarla en
el pecho en ese patibulo-escenario que es toda misa tragica. La conciencia del
hombre no pertenece al Estado, ni a la ley, ni a la opinion general, ni al activis-
mo, ni a las proclamas, ni a la voluntad de los pueblos. (Liddell 2018: 57)

La concepcion del arte de Liddell esta asi indudablemente unida a su proyeccion
como artista en ese “patibulo-escenario” desde el que se opone a la supeditacion
del alma al activismo. Proclama que “acepto el veredicto de la comunidad ofen-
dida cosiendo la letra sobre mi pecho” (2018: 57), pero también manifiesta que el
orgullo que le genera la apropiacion de la ofensa a la comunidad le provoca una
“oscura, compleja y antigua sensacion de pecado. Un sentimiento de depravacion,
de tendencia incurable”, una herida intima de la que depende el orgullo, y viceversa
(2018: 57). Liddell vincula asi lo que Checa denomina “la actitud del parresiastés,
o de la propia Hester Prynne” (2019: 180) (con cursivas en el original) con el dolor
y la individualidad que recorre toda su obra, y que ha asociado a su propia per-
sona. Liddell no es indiferente a nivel personal a los ataques al activismo feminista
que escribe o pronuncia en escena: segun ella misma sugiere, al enfrentarse a la
comunidad experimenta una “depravacion” que estaria claramente relacionada
con la exploracién de las pasiones mas bajas que, de la mano de Nietzsche, con-
cibe como acceso a la esencia de lo humano. A ello se une una posicion artistica
claramente contraria a la “cultura de la cancelacién” en tanto que Liddell cifra en
el arte y la filosofia supuestamente amenazados por esta practica (abanderada
por el feminismo mas combativo) la ganancia ética que obtenemos al entrar en
contacto con lo mas profundo de nuestra condicién.

Es de resaltar la resignificacion que se ha producido de la figura de Hester
Prynne, resignificacion que resume la evolucién de Liddell: si en 2007 Gumersin-
do Puche podia usar al personaje de Hawthorne como emblema de la defensa
de Liddell de una clara posicion politica, en torno a 10 afios después la propia
artista utilizard a la protagonista de La letra escarlata como adalid de la auto-
nomia del arte con respecto a la mejora colectiva y el activismo social impuesto
por una moral feminista puritana —al igual que la Hester Prynne de Hawthorne
se enfrentaba al puritanismo de la Nueva Inglaterra del siglo xvii—. Si la primera
Hester estaba hermanada con Lilith en su actitud de parresiastés frente a la su-
peditacién de la dignidad humana a la economia, en Una costilla sobre la mesa
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Liddell indicara que, para Harold Bloom,” la creaciéon de Hawthorne es una “Eva
estadounidense” (Liddell 2018: 50), y empleara la figura de Eva en varias ocasio-
nes como modelo para su relacién mistica (de hecho, ya el titulo de la obra pre-
coniza las referencias a Eva). Es, hasta cierto punto, l6gico que las figuras de Eva
y Hester confluyan, en tanto que ambas comparten la supeditacion al hombre
por causa del amor —ya en el Ciclo de las resurrecciones Liddell citaba fragmentos
de La letra escarlata (2015: 165)-.

Hasta aqui he dibujado un panorama coherente de la evolucion de la
relacion de Liddell con las posturas feministas; evolucién que estaria en intima
relacion con sus postulados artisticos y con la cronologia del auge y la reaccion
a la “corriente de los tiempos” que seria la Cuarta ola del feminismo: asi, Nani
Aguilar Barriga sostiene que esta Cuarta ola se encuadra entre 2011 y la actuali-
dad (2020: 137), mientras que Lucia Lijmaer sefalaba en 2019 que el discurso que
relaciona censura, puritanismo y lo politicamente correcto se habria instalado
en la opinion publica hace menos de una década (2019: 18), década en la que la
imagen que Liddell dibuja del feminismo esta caracterizada por su denuesto y
oposicién. Sin embargo, para que este panorama de la aproximacion liddelliana
al feminismo y su influencia en la creacién de su figura publica fuera completo
faltaria la exposicion de lo que al respecto nos dice una de las obras mas co-
nocidas de Liddell, la mas dificil de integrar en el discurso explicativo que estoy
proponiendo: La casa de la fuerza (2009).

4. EL MENOSPRECIO DEL DOLOR (FEMENINO) POR LA ALABANZA DE LA HUMANIDAD
(MASCULINA): LA CASA DE LA FUERZA

La casa de la fuerza fue la obra mencionada por el jurado del Premio Nacional
de Literatura Dramatica para concederle el galardén a Liddell en 2012 (Cultura y
Deporte 2012). Aunque no explicitaron los motivos, analisis como el de Antonio
Mordn resaltan que la obra “supone una reflexion profunda acerca del significado de
la violencia machista en la sociedad del siglo xx1” (2017: 432). Mediante la utilizacién
de documentos relacionados con los feminicidios de Ciudad Juarez, mezclados con
la experiencia subjetiva de Liddell, la autora construye un discurso feminista radical
que es “aceptado por la sociedad en su planteamiento teérico” (Moron 2017: 441)
y que orbitaria en torno a la exposicion de “la perversién machista que hace el
hombre de la realidad, lo cual lleva a la autora a pedir su extincion” (2017: 440). Se
trata de una obra polimorfa, en la que Liddell mezcla canciones de La oreja de Van
Gogh, corridos mejicanos, documentos sobre los feminicidios, escritura diaristica,
referencias a La muerte en Venecia de Mann 'y a Tres hermanas de Chejov, etc. No
solo habla la dramaturga, sino que secciones enteras de la obra estén puestas en

7 Mencién nada casual, si recordamos que la dramaturga recurre a Bloom en su articulo de El
Pais (Liddell 2016) para justificar el rechazo a toda connotacién politica del arte con citas de El
canon occidental. A su vez este ensayo de Bloom se leyé como defensa de una forma de entender
la academia frente a los cambios propuestos por corrientes como los Cultural Studies o la critica
feminista (Aradra y Pozuelo 2000: 33-63), que Bloom agrupd bajo el marbete “Escuela del Resen-
timiento” (Bloom 1994: 17).
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boca de Getse y Lola, actrices cuyo testimonio de maltrato es utilizado por Liddell
como reflejo de su identidad fragmentada (Olivas Fuentes 2019: 640-641).

Desde el punto de vista de la autoconstruccion de la imagen liddelliana
como feminista esta obra es interesante porque Liddell no solo introduce el dia-
rio en el que detalla las consecuencias de su ruptura con David Fernandez (Olivas
Fuentes 2019: 640) o los testimonios de maltrato de Lola y Getse (Liddell 2009:
41-43), sino que en un segmento titulado “Ejercicios de felicidad para hijos de
puta” Angélica, Getse y Lola impostan la voz del paradigma de hombre, paradig-
ma que es, sin ambages, machista. El hombre es capaz de menospreciar el dolor
de las mujeres por el constructo tedrico de la Humanidad que le permite, segun
la voz impostada por Getse, salvar su imagen moralmente intachable:

Getse: [...] Puedo hacer dafio a quien me venga en gana.
Puedo ir a lo mio.

Y no sentirme culpable.

Porque lo importante es la humanidad.

Amar a la humanidad.

A mi sélo me importan los grandes acontecimientos.

La caida del Muro, la guerra de Iraq,

las grandes luchas, las Cruzadas,

las elecciones europeas,

los campos de exterminio en general,

los conflictos armados en general,

los hospitales en general,

los zoolodgicos en general.

Y por eso defiendo a la humanidad.

Pero a ti, que tienes un nombre

y no tienes unas buenas tetas ni un culo bonito,

por qué tengo que defenderte a ti.

Eres una mas.

Y puedo joderte viva como a una mas

Tu no eres un gran acontecimiento.

Tu eres insignificante y no un gran acontecimiento.
;Viste las montafas de cadaveres en el periddico?

Las montafias de cadaveres son un gran acontecimiento.
Y por eso amamos a la humanidad.

Mi obligacién es pedir disculpas al mundo.

Al mundo en general.

Pedir disculpas por consumir agua y electricidad.

Pedir disculpas por comer carne.

Pero qué es eso de pedirte perdon a ti por la soledad. (Liddell 2009: 83-84)

Liddell participa en este coro de denuncia mediante la exposicion cruda de la
incoherencia de un discurso masculino que justifica el sufrimiento femenino por
su inadecuacion al paradigma de lo que el hombre entiende como sufrimiento
justificable:
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Angélica: [...] Si estuvieras enferma,

verdaderamente enferma,

entonces podrias hablarme de sufrimiento.

Ya sabes que solo tolero el sufrimiento de los enfermos

Aquel sufrimiento que esta relacionado con lo estrictamente corporal.
Quejarse del dolor que causa un hueso roto es coherente.

O quejarse de una quemadura,

O quejarse de un dolor de estébmago.

Por esa razén existe una ley que permite la tortura en ciertos casos.
La tortura fisica.

Porque el sufrimiento corporal es coherente.

Pero ese regodeo en el mundo del espiritu,

cuando uno lo posee todo en la vida,

Seguridad Social, subsidio por desempleo, proteccién

policial,

ese regodeo en el mundo del espiritu,

la depresion, la tristeza, la angustia, el llanto,

no es coherente, cojones.

Debes reconocerlo, no es coherente.

Asi que bésame el puto culo, hostias.

Yo soy la especie luminosa

Porque por mi culpa sufren las mujeres.

O se internan en los manicomios.

O comen puiiados de arsénico.

O llaman a su psiquiatra por las noches.

Y ademas me siento jodidamente orgulloso de ello. (Liddell 2009: 80-81)

Esta estrategia de impostar una voz orgullosa de sus atrocidades como forma de
denunciarla ante el espectador fue una de las utilizadas por Liddell en sus Actos
de resistencia contra la muerte, obras en las que la dramaturga y actriz recreaba el
discurso de los hombres de Estado como exposicidén del machismo, el racismo y el
antropocentrismo estructural de la sociedad espafiola segulin el anélisis ecofeminista
que Celia Martinez propone de Y los peces salieron a combatir contra los hombres
y El afio de Ricardo (Martinez Sdez 2017). Podriamos asi cuestionarnos hasta qué
punto La casa de la fuerza (2009) responde al teatro de tono politico previo a lo
que aqui he denominado el giro antirracionalista de Liddell, que, recordemos,
sitlo aproximadamente en 2008. Liddell expresa de forma indirecta su concepcion
del pensamiento que “nace de lo oscuro” como la via para aumentar la empatia
entre seres humanos, frente al egoismo que lleva la busqueda de la satisfaccion
y la felicidad individual:

Angélica: [...] el pensamiento no es lo mismo que la opinién.
El pensamiento nace de lo oscuro.

Y la opinién nace de la satisfaccion.

Y yo soy un tio satisfecho [...]

Y qué seria del mundo que hemos conseguido

si sustituyéramos la opinion por el pensamiento?

Todo nuestro esfuerzo se iria a la mierda.

La gente empezaria a ponerse en el lugar del otro.
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Empezarian a sentirse culpables, a sentirse responsables,
empezarian a sentir compasion, a cambiar su punto de
vista.

Empezarian a ser bondadosos.

Y estamos aqui para ser felices.

No estamos aqui para ser bondadosos. (Liddell 2009: 79-80)

Solo a través de la asuncion de que Liddell se adscribe a todo aquello que la voz
del hombre machista rechaza podemos asumir que la fe en ese pensamiento
oculto que funda la compasion por los otros frente al menosprecio del dolor
individual justificado por la abstraccion de la Humanidad (abstraccién creada por
los hombres seguin lo que ellos consideran licito o no dentro de los dominios de
la dignidad humana) responde a la vision del mundo de la autora. Si en obras
posteriores, como el Ciclo de las resurrecciones o Una costilla sobre la mesa, una
parte del ataque de Liddell a las mujeres se cifra en su incapacidad para aceptar
la degradacion como via de acceso a lo humano, en La casa de la fuerza son los
hombres los que, atrapados en su orgullo y en la defensa de la superioridad de
lo masculino, se muestran incapaces de la empatia necesaria para comprenderse
a ellos mismos. Esto lleva a la autora a cifrar en la angustia que provoca una
accién incomprensible —la del incesto con sus propios hijos— la aniquilacién de
los "hombres fuertes” y su sustitucién por los "hombres mas fragiles del mundo”
(2009: 120-122). También conlleva que Liddell exalte su poder y belleza en tanto
que mujer® como opuesto a esa idea de hombre:

Los hombres duros tienen el poder

pero yo, mujer, tengo el asco por los hombres.

[.]

Jamas volveré a emplear palabras indoloras.

La venganza femenina seguira siendo el tema principal.
Ningun hombre ha conseguido igualar en belleza a una
mujer airada.

El destino de la belleza estd, por tanto, en mis manos.
Desobedeceré. (Liddell 2009: 120-121)

De esta forma podemos concluir que en La casa de la fuerza estan presentes los
rasgos antimodernos que presiden desde 2008 la poética de Liddell: el recurso a la
angustia y lo incomprensible como fundadores de una version mas humana de lo
humano, la reivindicacion de lo individual frente a las abstracciones colectivizan-
tes® Ello es importante desde la perspectiva de la construccién de la misoginia de

8 Esto no quiere decir que toda la imagineria que Liddell despliega en La casa de la fuerza con
respecto a los atributos de los hombres y la condicion de las mujeres sea hostil para ellos y benefi-
ciosa para ellas. Por ejemplo, en el segmento titulado "Textos de amor a un mufeco de plastilina”,
Lola, Getse y Angélica proclaman su amor a un hombre cuya fuerza fisica le asimila a Dios, pero
un dios capaz de ser “serio, solitario, callado y triste como las pesas” (2009: 93). Encontramos aqui
prefiguraciones de los tonos misticos y de adoracion de la belleza masculina que Liddell desarro-
llard posteriormente.

9 De hecho, La casa de la fuerza coincide en el tiempo (y en la edicion) con Anfaegtelse, texto en
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Liddell porque nos indica que la creacion de un discurso de ataque a las mujeres
no esta necesariamente relacionada con su giro antirracionalista, sino que este
admite modulaciones que generan otra imagen, mas positiva, de la mujer y del
género femenino. Si esto es asi, ;por qué la autora que en 2009 exaltaba la belleza
de la mujer airada decidié exacerbar los tonos misdginos de sus obras posteriores?

CONCLUSIONES

Sostiene en su analisis Cristina Oforo que en los espectaculos de Liddell el publico
“representa el papel de sociedad burguesa biempensante con la que la artista entra
en conflicto y, dicho en sus propias palabras, ‘se niega a hacer las paces™ (2021: 81).
En gran medida es este conflicto con el publico el que modula la construccion de
la imagen que proyecta en escena (y que, dados los rasgos autoficcionales de su
obra, acaba por mezclarse con ella misma). Asi, cuando concebia el teatro como
“una especie de activismo”, su posicion es la de una clara defensa de las mujeres
y de su capacidad para rechazar la imposicion de la maternidad, incluso cuando
ello provocara el rechazo del poder y de cierto sector de las mujeres —segun el
testimonio de Puche y el reflejo de esta oposicion en Belgrado—. Cuando Liddell
abandona la fe en la capacidad politica del teatro y pasa a concebir el arte como
una oposicién al “Estado hegeliano” y una busqueda de la individualidad en lo
prerracional del ser humano, las bases para su enfrentamiento con un feminismo
que, de la mano de su Cuarta ola, tiene mayor capacidad para marcar la agenda
politica estan servidas. Ello explicaria por qué entre el giro antirracional y anti-
moderno y obras de claro menosprecio a las mujeres como la Trilogia del infinito
0 Una costilla sobre la mesa —que confluyen en el espectaculo The Scarlet Letter—
Liddell es capaz de escribir un texto como La casa de la fuerza, en el que a una
Humanidad abstracta secuestrada por lo masculino opone la individualidad y
concrecién del dolor femenino.

La casa de la fuerza ocuparia, pues, el interin entre un teatro politico que
acoge el feminismo como una de sus facetas y un teatro opuesto al “Estado
hegeliano” en el que la Cuarta ola feminista se integra. Esta oposicién perfila el
dibujo misdgino de Liddell en tanto que su alter ego escénico utiliza la retdrica
misdgina como arma, en linea con toda una corriente de opinidén que resalta lo
que de puritano, censor y victimizador tiene el feminismo contemporaneo, cuya
principal preocupacion politica es, segun algunas tedricas feministas, la violen-
cia sexual (Aguilar 2020: 136-137). A esta politizacion de las vivencias sexuales,
Liddell responde resaltando la vinculacién del sexo con lo apolitico, lo intimo, lo
oscuro del ser humano, y denostando a aquellas que se aferran al analisis social
del sexo en busca de la "perfecciéon” de las mujeres. Expresado de otra forma,
Liddell quiere despolitizar el arte en un momento en el que las corrientes teori-
cas feministas buscan su politizacion; la dramaturga busca separar lo intimo de
lo colectivo al tiempo que la teoria feminista aboga por acercar lo personal a lo

la que Liddell cita pasajes de Temor y temblor de Kierkagaard, obra con la que habia justificado
en "Abraham y el sacrifico dramatico” (2008b) su paso al absurdo y lo irracional como fundadores
de lo humano.
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politico. Liddell detecta en el feminismo un ataque a lo individual que antes era,
en la vision del mundo que transmitia en unas obras abiertamente politicas, mas
propio del machismo. Asi, en su visidn, la “sociedad burguesa biempensante”
a la que alude Oforo habria pasado de ser biempensante por machista a ser
biempensante por feminista. De esta forma es factible la especulacién de que,
sin el auge de la Cuarta ola feminista, las obras de Liddell hubieran mantenido
los tonos de La casa de la fuerza. Podemos admitir que la dramaturga reajusta
su personaje en funcion de lo que cree mejor para el arte: convertirse en la “pa-
rresiastés” contra el feminismo como corriente colectiva a partir de El centro del
mundo.

Este reajuste de su personaje explicaria que pueda ir desde la sublimacion
de la mujer a su total menosprecio. Pudiera parecer una contradiccion que este
menosprecio se base en la creacion de una imagen de lo femenino caracterizada
por sus defectos —imagen presente en obras como El centro del mundo (2014), el
Ciclo de las resurrecciones (2015), la Trilogia del infinito (2016) o Una costilla sobre
la mesa (2018) como contraste con la imagen de la amada desde el paradigma
de la literatura mistica— y que al mismo tiempo Liddell reivindique la fundacion
de lo humano en lo oculto, en lo amoral, en lo irracional. ;No formarian parte
estos defectos de esa posibilidad de encontrar lo humano en lo que se oculta a
lo consciente? La respuesta de Liddell es que no, dado que a pesar de que estos
defectos se convierten en lo femenino por antonomasia en la retérica lidde-
lliana de la dltima década, las mujeres (feministas) no aceptan la imperfeccion
como fundadora de lo humano; por el contrario, buscan la perfeccion a través
de la organizacién colectiva, camino que Liddell descarté a partir de 2008. Asi,
no puede aceptar la “victimizacion” como forma de ganar un “suplemento de
dignidad” que emplear en la lucha contra la discriminacion social por cuanto
todo camino que para ella no pase por plantear una revolucidon —necesariamente
individual- en la concepcién del ser humano es estéril. En tanto que esta lucha
colectiva contra la discriminacién por razén de género es un proyecto que impo-
ne la percepcién de la dignidad humana segun los pardmetros para calibrar esta
que establecio la Modernidad, el giro de Liddell hacia lo irracional (justificado
tedricamente con Nietzsche y Kierkegaard) sitda a la autora en una posicién
de potencial frontal oposicion al feminismo percibido como proyecto politico
moderno.

Aunque en lineas generales la conclusion anterior sea valida, no se debe
ocultar que el hecho de que Liddell construya su imagen a partir de su reivin-
dicacion de lo extracotidiano, de lo excesivo, conlleva que la artista desarrolle
discursos y retoricas que pueden ser incompatibles entre si. Por ejemplo, Liddell
propone al mismo tiempo la aceptacién de nuestras bajas pasiones —siempre
que sean sublimes—y la rendicién a un amor de tonos misticos, pero al mismo
tiempo desactiva la validez de la retdrica mistica al reconocer que su amor es
una invencion producto de la necesidad de un sentido y al sugerir que es pro-
ducto de una enfermedad mental (el sindrome de Clerambault). La contradiccion
entre la imagen de si misma que proyecta en La casa de la fuerza —claramente
feminista— y en The Scarlet Letter —con tintes misdginos— se ve acentuada por lo
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excesivo de las estrategias de representacion que utiliza para defender la capa-
cidad cognitiva del descenso a lo amoral y el individualismo como potencial via
de mejora de la condicion humana.

El ataque a las mujeres responde, de esta forma, no a una cosmovision
necesaria del mundo sino del arte y de su papel en la sociedad. En Ultima ins-
tancia, pues, el registro miségino de la obra de Liddell -y, mediante el recurso a
estrategias autoficcionales, de su proyeccion como artista— se constituye en una
defensa de la autonomia del arte (y de la artista) con respecto a las percibidas
exigencias de “correccion politica” y de lo hegemdnico. Como sostiene Cristina
Ofioro, a pesar de que Liddell rechace la ideologizacion del arte, las posturas
poéticas de la dramaturga se sostienen en una “concepcién del artista que, aun-
que haya sido naturalizada, resulta tan ideolégica como la concepcién que la
propia Liddell critica a los puritanos de nuestro tiempo” (2021: 75). Por cuanto
la propia dramaturga ha expuesto los fundamentos de su ideologia artistica en
lugares tan publicos como una tribuna de opinidn en El Pais, una cabal interpre-
tacién —y andlisis— de su propuesta estética debera contar con su radical rechazo
alaimposicion de obligaciones morales mas alléd de su compromiso con los seres
humanos como individuos (sean del género que sean).
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