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German Labrador Méndez: Culpables por la literatura. Imaginacion
politica y contracultura en la transicién espaiola (1968-1986). Madrid,
Akal, 2017, 672 pp.

German Labrador (Vigo, 1980), profesor en el Departamento de Literatura Es-
pafolay Portuguesa de la Universidad de Princeton, ha inaugurado la coleccion
Reverso, dirigida por Juan Andrade, de la editorial Akal. El sello amplia asi su
catalogo, con la intencion de dar voz a textos criticos con debates politicos y
sociales para lectores que no se limiten al &mbito académico. Llega en un mo-
mento en el que se han publicado, precisamente, libros con ese tenor, como CT
o la Cultura de la Transicién (Debolsillo, 2012), volumen colectivo coordinado por
Guillem Martinez no exento de polémica, e Indies, hipsters y gafapastas: Crénica
de una dominacién cultural (Capitan Swing, 2015), de Victor Lenore. Se trata de
obras que se inscriben en la corriente de los Estudios Culturales y nos hablan de
las personas como sujetos histéricos, de la sociedad y de los contextos.

Culpables por la literatura. Imaginacién politica y contracultura en la transi-
cion espafiola (1968-1986) es un titulo sin duda atractivo, que adelanta la postura
sobre la cual van a pivotar las tesis, muchas de las cuales el autor ya adelanto
en su primer libro Letras arrebatadas. Poesia y quimica en la transicién espafo-
la (Madrid, Devenir, 2009). Es conocida la vinculacién politica publica de Labra-
dor con el partido Podemos, que ha defendido un discurso muy critico con la
Transiciéon y con lo que segln sus miembros constituye el “régimen del 78" El
libro se inscribe en esa postura ideoldgica, ligada a los sentimientos de desen-
canto por la pérdida de una oportunidad histérica para que el rumbo politico de
Espafia hubiera sido otro.

Hay una abundante argumentacién y una prolijidad en los ejemplos que
permiten al lector participar en un debate cuya complejidad es observada. Co-
mienza, desde la cubierta, adelantando lo que se va a desarrollar a lo largo de
casi setecientas paginas. En la fotografia "2 de Mayo”, de Félix Lorrio, unos jéve-
nes desnudos se suben al monumento de Daoiz y Velarde, situado en el barrio
de Malasana (Madrid). Por cierto, Labrador cuenta que aquel dia una chica se
cayo y se rompid el brazo. Quiza se trate de una simbolica premonicion. Una de
las imagenes finales es la de Juan Luis Recio, en la que el cantante mira al suelo
compungido, probablemente pensando “no ha podido ser” (y tal vez pregun-
tdndose si ha merecido la pena), acompafada de unas letras que ponen puntoy
final a un proyecto inconcluso.

Desde las primeras paginas se examina el valor de la juventud como suje-
to histérico y, en un plano general, las personas como protagonistas de la His-
toria, dando especial relevancia a movimientos democratizadores y populares
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que surgieron al calor de la nueva etapa historica que se abria. Labrador analiza
la frase “el referéndum para la permanencia en la OTAN se acepté como el cos-
te por la plena incorporacién a la Comunidad Europea” (p. 11), sobre la que el
autor llama la atencion: “este se transforma en una maxima universal una opinion
interesada sobre un evento” (p. 11). Podia haber escogido cualquier frase con
ese valor de se, pero Labrador nos recuerda lo que sucedid con el ingreso de
Espafia en la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte. La campaiia a favor
del No de Felipe Gonzalez digamos que fue un simbolo politico del desencanto,
de ruptura entre expectativas y realidad. Un cambio de ruta desde una forma de
democracia a otra, que es la linea argumental que hilvana las paginas de Culpa-
bles por la literatura.

El atractivo principal del libro, bajo mi modo de ver, es que traza una His-
toria de la cultura espafiola a través de los jovenes escritores y cantantes, en fin,
personalidades relevantes de la cultura que durante un tiempo fueron emblema
desde una posicion excéntrica a los modelos emanados desde las instituciones
de poder. Sus historias particulares son un ejemplo de la validez, en ocasiones,
de la universalmente conocida frase de Kate Miller en Politica sexual (1970) "lo
personal es politico”. Estan Leopoldo Maria Panero y Juan Luis Panero, los hijos
de Leopoldo Panero que, junto con su otro hermano Michi y su madre Felicidad
Blanc, simbolizaron el desencanto, en el documental homénimo de Jaime Chava-
rri que en 1976 supuso todo un acontecimiento cultural. Hay un epigrafe titulado
significativamente "Galeria de fantasmas”. Labrador hace un esfuerzo por vol-
ver a poner sobre la mesa nombres hoy olvidados, como los de Eduardo Haro
Ibars y Valentin Zapatero de la Cuesta, primeras victimas de la seduccion por esa
arma letal llamada heroina, y que en los 70 estaba comenzando a extenderse.
Incluso se llega a sugerir que la heroina pudo ser un arma quimica. Hay un libro
sobre ello, de Juan Carlos Usé (;/Nos matan con heroina? Sobre la intoxicacion
farmacolégica como arma de Estado, Libros Crudos, 2015). Por su parte, Labrador
se limita a afirmar que “sin esa cultura de la impunidad y de la violencia [..] no
puede comprenderse la simpatia con la que ha circulado la idea de la heroina
como arma farmacologica del nuevo régimen” (p. 546). Al hilo del auge de la
heroina, Labrador explica las connotaciones por las que pasa el término yonqui,
y la importancia que tuvo en la opinion publica la campana de sensibilizacién
que llevé a cabo el gobierno. Pero, si hablamos de conceptos, probablemente
el mas interesante sea el de generacién bifida, que Labrador acuiia y del que se
vale para explicar los rasgos que caracterizan a los jovenes que protagonizan las
paginas del libro, y que conforman lo que se ha denominado contracultura: “la
contracultura no era el trabajo marginal de unos pocos jovenes, sino un entero
mundo alternativo, un complejo espacio editorial, una ciudad democratica alter-
nativa con méas capacidad de nombrar su tiempo que la cultura oficial, a pesar —o
gracias a— los pocos medios de los que disponia” (p. 480).

Subrayar democrdtica es importante porque se tratd de un fenémeno in-
terclasista, que agrupaba bajo el mismo techo a jovenes de cualquier estrato
sociocultural. Desde luego, la importancia de las palabras en Culpables por la
literatura es evidente: se reflexiona desde términos como bioliteratura, biopoli-
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tica, contracultura, quinqui, yonqui, imaginacion revolucionaria, revolucion ima-
ginaria, La Movida (Labrador la define asi: “La Movida es a la ruptura estética lo
que el PSOE a la ruptura politica, es decir, un simulacro”, p. 577) y muchos otros.
Se ha optado por el uso de “x” para el plural genérico (“de unx en unx”, p. 14;
“nos-otrxs”, p. 17, por citar solo un par de ejemplos, ya que su empleo es siste-
matico), empleo que sorprende teniendo en cuenta la procedencia académica
no ya del libro sino del sello editorial.

En ese conglomerado cultural llamado contracultura hay revistas (Ajo-
blanco es muy significativa, comenzando desde la tipografia de Coca-Cola en
contraste con su nombre castizo), editoriales (es muy interesante el epigrafe “La
epidemia del primer libro”, pp. 350-355) y musica. Respecto a este ultimo &mbito
artistico, Labrador destaca una cita de Herminio Molero, letrista espafiol, que
invita al debate: “Donde tenia que haber sido Ejecutivos Agresivos, con esa cosa
corrosiva y dadaista que tenian, ya era Gabinete Galigari, que estan muy bien,
pero bueno... donde tenia que haber sido Zombies, aparecen Hombres G"!

Otra perspectiva puede ser leer la heterogeneidad cultural como la co-
existencia de gustos heterogéneos, no de contrarios, y afiadiria que el paso de
una cultura underground no puede corresponderse Unicamente con la norma-
lizacién industrializada y amparada por los gobiernos del PSOE, sino por las
fuerzas del campo literario —Labrador cita abundantemente a Pierre Bourdieu—,
que fueron adaptandose y creciendo conforme a los gustos de los espafioles.
Otra sensacién que provoca la lectura del libro es la de preguntarse cémo era
exactamente lo que, segun Labrador, la mayoria deseaba. Es estupenda la frase
de cierre “la ciudad del deseo se ha movido y, en su lugar, hay otra” (p. 612),
pero cabe cuestionarse la viabilidad de ese lugar supuestamente idilico, y de los
parametros desde los cuales estaria regido —los ideoldgicos los imaginamos—. Lo
mas valioso, en resumen y, para terminar, de la obra de German Labrador es el
poner sobre la mesa un debate con implicaciones en la politica actual, en el que
se contrasten los distintos puntos de vista surgidos de las visiones sobre la Tran-
sicion que se han construido, sobre todo, a partir de los productos culturales.

SoFiA GONzALEZ GOMEZ
CCHS-CSIC

sofia.gonzalez@cchs.csic.es

' Molero, H. Molero: “Las minas del rey Salomén o la historia de un vacio”, en J. L. Gallero, Solo se
vive una vez. Esplendor y ruina de la movida madrilefia. Madrid, Ardora, 1991, p. 225.
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