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RESUMEN: En este articulo realizamos un analisis de la Ultima parte de la obra de
Gabriela Liffschitz. En ella, la escritora y fotografa argentina elabora poéticamen-
te una experiencia de cancer de mama. Aqui, creemos, en primer lugar, que la
enfermedad es vivida y entendida como un “acontecimiento”, de acuerdo a los
desarrollos tedricos de este concepto de autores como Michel Foucault, Gilles
Deleuze, Jacques Derrida o Alain Badiou. En segundo lugar, creemos que este
hecho -la fidelidad al acontecimiento del cancer— es el que habilita a la autora a
construir una posicién de resistencia frente a los dispositivos biomédicos y bio-
politicos contemporaneos. Desde esta posicion, en tercer lugar, Liffschitz impug-
na el efecto de individuacién de dichos dispositivos y pone en juego una forma
de “ser-en-comun” que hace mas habitable su vida y su enfermedad.
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ABSTRACT: This paper presents an analysis of the latest work by Gabriela Liffschitz,
where the argentinean artist poetically works out a breast cancer experience.
Firstly, we will discuss how ilness is lived and understood as an "Event”, by fol-
lowing the theoretical background of this concept in authors such as Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida or Alain Badiou. Secondly, we will ex-
plain how this position towards the Event of cancer will allow Liffschitz to build
up a position of resistence against contemporary bio-medical and biopolitical
apparatus. Finally, we will explain how it is through this position towards illness,
that the author challenges the effect of individualization of such as apparatus
and puts a way of "Being-in-Common” which makes her life and illness more
habitable.
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1. ACONTECIMIENTO

Gabriela Liffschitz nace en Buenos Aires en 1963. En las décadas de los 80 y los
90 trabajo en distintos medios de comunicacién (radio, prensa) y realizé varias
exposiciones como fotografa. Entre 1990 y 1995 publicé ademas dos novelas
breves: Venezia (1990) y Elizabetta (1995). A finales de 1999, con 36 afios de edad,
le diagnostican un cancer de mama. En Efectos colaterales, su cuarto libro, publi-
cado en 2003, este hecho aparece narrado del siguiente modo:

A fines del ano 1999, mi ginecélogo me informé que tenia cancer. Dos dias
después el mastélogo me explicd que deberian hacerme una mastectomia. Al
principio no lograba distinguir entre el aluvion de sensaciones que me reco-
rrian como si mi cuerpo fuera una pista de alta velocidad, ningun sentimiento
preciso; demasiado rapido todo parecia diluirse, tranquilidades y certezas. Las
seguridades que se tienen en la vida resultaban ahora desnaturalizadas, de
repente irreconocibles. (Liffschitz 2003)"

Como se intuye aqui, y como sucede en otros textos literarios contemporaneos,
la enfermedad es entendida en este texto como un “acontecimiento”. En Un final
feliz, que se publica péstumamente, después de la muerte de Liffschitz, el cancer
es definido, de hecho, explicitamente, como tal (2009: 98). Esta dimension de
la enfermedad esta relacionada, tanto en las obras de la narradora argentina
como en otras recientes (Ebrio de enfermedad, de Anatole Broyard; La enfer-
medad, de Alberto Barrera Tyszka; o “El intruso”, de Jean-Luc Nancy; por citar
solo tres ejemplos) con el instante de la comunicacion del diagnostico. Es de
facto la reaccion que provoca el conocimiento del diagnéstico en los sujetos
de los relatos de Broyard (2013), Nancy (2006), Barrera Tyszka (2006) o la propia
Liffschitz (2003 y 2009) lo que nos permite verificar que la enfermedad puede
ser entendida como un "acontecimiento”, de acuerdo a una serie de teorias que
giran alrededor de este concepto y que se han sido elaboradas en las Ultimas
cuatro décadas por parte de filésofos como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Alan
Badiou o Jacques Derrida.

La correspondencia entre las imagenes literarias de la enfermedad vy el
concepto de acontecimiento se articula a partir de tres caracteristicas funda-
mentales: su "materialidad” (“Es al nivel de la materialidad —escribia Foucault—
como [el acontecimiento] cobra siempre efecto y, como es efecto, tiene su sitio,
y consiste en la relacién, la coexistencia, la dispersion, la interseccion, la acumu-
lacion, la seleccion de elementos materiales”) (1992: 47-48); su “incalculabilidad”,
en la que insistia sobre todo Derrida (1999 y 2011) y que Foucault (1992) o Garcés
(2013) han matizado. Estos ultimos reconocen que quizd no sea posible calcu-
lar con total precision la irrupcion de un acontecimiento, pero insisten en que
puede ser previsto de modo aproximado teniendo en cuenta sus condiciones de
aparicion; y, finalmente, su capacidad para romper el contexto y la vida en los
que se materializa (Garcés 2013, Foucault 1992, Mélich 2010). Esto supone que el

' La edicién de Efectos colaterales del afio 2003 del Grupo Editorial Norma no esta paginada.
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sujeto es expuesto a una situacion cuya naturaleza desconoce y a la que es ra-
dicalmente vulnerable. Ante un acontecimiento definido de este modo, el sujeto
puede reaccionar de dos formas distintas: “puede negarse al acontecimiento”
(como afirma un personaje de un poemario de Chantal Maillard) (2004: 57), es
decir, dejar que los dispositivos que lo protegen de él hagan su trabajo y lo in-
serten en un horizonte de significado conocido, en el que se puede tratar con él
a partir de ciertas referencias previas. En el caso de la enfermedad, esto signifi-
caria que dejamos que el discurso y la practica médica conjuren su dimensién de
acontecimiento y la reduzcan a una anormalidad fisiologica; o, por el contrario,
puede abrirse a él, también a la enfermedad como acontecimiento, y serle “fiel”
(como diria Badiou) (2000), para construir, desde esa situacion de no saber en
que su irrupcion le deja, una experiencia genuina y responsable —si hablamos de
una enfermedad, mas aca de las referencias biomédicas preestablecidas. Esta
disyuncién, entre las dos formas posibles de vincularse al acontecimiento, a la
que se ve expuesto el sujeto y que el propio acontecimiento genera, constituye,
en el caso de la enfermedad, un problema también biopolitico.

Como sabemos desde el primer volumen de la Historia de la sexualidad
(Foucault 2012), el discurso y la practica médica cumplen una funcién central en
la articulacion de las sociedades biopoliticas modernas y contemporaneas. A
partir del momento en que los gobiernos de los Estados-nacion empiezan a pre-
ocuparse por el crecimiento econémico y comienzan a ajustar su economia a un
modelo de produccion de inspiracion liberal, la vida de los individuos —primero—
y la vida bioldgica de la poblacidon —después— entran a formar parte de las preo-
cupaciones del poder (Foucault 2006, 2008 y 2012). Segun Foucault, es la puesta
en marcha de una “anatomopolitica del cuerpo humano”, en primer lugar, y de
una "biopolitica de la poblacién”, en segundo, lo que permite que este proceso
de administracion de la vida se realice de forma continua y satisfactoria —renta-
ble— para el poder. Es en este punto, entonces, donde entra en juego la practica
médica. En tanto que el (bio)poder ahora necesita “cuidar” y “administrar” la vida
de la poblacién (“al poner al cuerpo en el centro de la politica y a la posibilidad
de la enfermedad en el centro del cuerpo”, como sefala Esposito) (2005: 26), de
modo que se ajuste a un determinado modelo de economia politica, precisa de
una practica que le proporcione el saber y las herramientas necesarias para ha-
cerlo: esto es, la (bio)medicina.

No es casual ni carece de importancia para la relacién entre biopolitica
y biomedicina el hecho de que ambas practicas compartan una idea de cuerpo
y de individuo. De hecho, es de la practica médica desde donde estas ideas se
trasladan a la practica politica, una vez que la medicina les ha dado a ambas, a
la idea del “cuerpo-maquina” (Le Breton 2002) y la idea de “individuo” (Foucault
2007), carta de naturaleza. El biopoder se erige, desde su origen y hasta la fecha,
y a pesar de sus multiples transformaciones, como un poder de individuacién, de
la misma forma y en buena parte gracias a que la biomedicina se ha configurado,
en su devenir histérico, como una ciencia del individuo. En efecto, sabemos en
primer lugar que desde principios del siglo xix, con el “nacimiento de la clinica”,
la enfermedad quedara reducida a una anormalidad funcional del cuerpo y sera
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desvinculada de todo aquello que no pueda ser localizado en la masa corporal;
y sabemos, en segundo lugar, que es a causa de este proceso de evolucion de
la practica médica y su concepto de enfermedad que el concepto de “individuo”
adquiere un estatuto “cientifico”. Debido a que la enfermedad ha podido ser ob-
servada y reconstruida en el interior de un organismo, de un cuerpo, se puede
organizar, por fin, alrededor de este, de ese cuerpo individual, del individuo, un
lenguaje y una practica racionales. Es decir: también una biopolitica (Foucault
2007: 269-275).

Volvamos ahora a Liffschitz. ;Qué implicaria entonces, en este caso, "ne-
garse al acontecimiento” de la enfermedad y dejar que el dispositivo médico
cancele y llene el vacio de sentido que su eclosién produce? En primera ins-
tancia, y antes de que se generen otros efectos concretos sobre el cuerpo y la
subjetividad de la diagnosticada, la individualizacion de la enfermedad. De he-
cho, el conjunto de los tratamientos, las distintas posibilidades de intervencion
quirurgica, la significacion que se atribuye al cancer en los espacios médicos, la
objetivizacién del sujeto enfermo, etc., dependen de esta primera demarcacion.
¢Qué podria ocurrir, por otro lado, si el sujeto que ha recibido el diagnéstico de
cancer acoge la dimensién de acontecimiento que le acompafia y no se pliega, o
no al menos completamente, acriticamente, a los protocolos de accion médica?
Los libros de Liffschitz son una respuesta a esta pregunta, en tanto que el sujeto
que habla en ellos parece haber llevado a cabo esta Ultima opcion.

Leamos de nuevo el pasaje de Efectos colaterales que citdbamos mas arri-
ba, en el que la narradora Gabriela Liffschitz afirma que los saberes y “las se-
guridades” que tenia hasta ese momento y que le servian para orientarse en
el mundo se vuelven inservibles, “irreconocibles”, ante el acontecimiento de la
enfermedad: "Demasiado rapido —escribe— todo parecia diluirse, tranquilidades
y certezas” (2003). No hay ningln saber que atrapar ahi, ningln “sentimiento
preciso” en el que refugiarse. Sin embargo, apenas dos dias después, durante el
transcurso de la cita en la que se le ha comunicado la necesidad de someterse
a una mastectomia, la narradora ya es capaz de distanciarse de algunos de los
significados que el cuerpo médico comienza a atribuirle a la enfermedad y de
intuir que su experiencia de la misma podria transcurrir por otros cauces:

Antes que nada, noté la incomodidad del médico... Daba la sensacién de estar
hablando de algo aberrante. Era una escena bastante peculiar (asi, a la distan-
cia): habia cuatro hombres —tres médicos y mi ex pareja—y yo. Dos de ellos
estaban perplejos, palidos, consternados. Los otros dos intentaban dar una
impresién mas bien pragmatica, pero trataban de no mirarme. Entonces me
di cuenta de la diversidad de posiciones que esta circunstancia podia originar.
Una distancia de apreciacion se instalé de inmediato a partir de lo que estaba
pasando y particularmente con relacién al valor de un seno. Hacia dos dias que
me habian dicho que tenia cancer. ;Qué importaba la teta? No lograba enten-
der. Yo tenia miedo, confusion, extrafieza, pero una sola cosa clara, operarme
cuanto antes. (Liffschitz 2003)
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En este pasaje, se concentran algunos de los motivos relacionados con la en-
fermedad que van a ser objeto de redefinicion, de re-escritura, en los textos
de Liffschitz: las concepciones dominantes del cancer (que también desde el
discurso médico, al contrario de lo que sostenia Susan Sontag en La enfermedad
y sus metdforas [1996], se asocia a “algo aberrante”), los problemas de comunica-
cién entre médicos y enfermos, las permeables y problematicas fronteras entre
la medicina (la cirugia, aqui) y el cuidado de la imagen (también dominante y
asociada a los media) del cuerpo, etc. En cualquier caso, la hablante, al percibir
gue no existe una sola forma de tratar con ella, con la enfermedad, queda de in-
mediato, de alguna manera, al margen de dichos motivos. De este modo, su no-
saber permanece indemne a los discursos que rodean el cancer (especialmente,
el discurso médico) y no es sustituido por ellos, mas alld de que la enferma
decida, desde ahi, operarse. Es desde su no-saber, desde la dilucion de todas sus
certezas, desde donde elige someterse a la mastectomia. Y es desde ahi donde
empieza a elaborar la “posicion” (o las “posiciones”) que quiza pueda ocupar, y
desocupar, durante la experiencia de su enfermedad —desde donde construye
su fidelidad al acontecimiento del cancer. El diagndstico, en definitiva, como
escribe mas tarde en Un final feliz, "nada decia sobre el en si del acontecimiento
(ser bueno o malo, negativo, positivo o intrascendente) sino que el contenido, el
signo, le seria aportado por el sujeto puesto en juego —o puesto a jugar, como
fue mi caso” (2003 y 2009: 98).

Cuando hablamos de "experiencia”, aqui, lo hacemos por tanto en relacion
con el concepto de "acontecimiento” que estamos manejando. En particular, nos
referimos al proceso que inicia el sujeto que se ha abierto a la “ruptura” que el
acontecimiento, en este caso un cancer, ha causado en su vida. Aqui advertimos
que, en el proceso de fidelidad hacia el acontecimiento de la enfermedad y en el
proceso de elaboracion de dicha experiencia, el sujeto debe inventar una nueva
forma de relacionarse con su situacién de vida (que se habia fracturado con la
irrupcion del cancer) y que es esto lo que le permite, de algiin modo, convertirse
en un "nuevo sujeto” (Aleman 2012: 54-55).2 En dicho proceso, que no deja de
ser entonces un proceso de “auto-subjetivacion” o “subjetivacion de si”, el sujeto
puede colocarse en una posicion de resistencia con respecto a los procesos de
produccién de subjetividad (de saber sobre el sujeto, de individuacién) de los
dispositivos biopoliticos actuales. De hecho, en ultima instancia, este proceso
puede, incluso, constituirse como un proceso de “de-subjetivacién” a partir del
cual ese "nuevo sujeto” lo es tanto (“nuevo”) que ni siquiera puede reconocerse
como tal —como individuo. La nocién de experiencia que se pone en juego en
este punto se corresponde por ende con la idea de la “experiencia-limite” de
Foucault: es decir, como una experiencia que conlleva a la vez un “méaximo de

2 “El hecho de que el ‘Acontecimiento’ perfore la situacion y al saber dominante que la regia, no
sirve de nada si a su vez no se constituye en un llamado a la construccion-interpretacion que
transforme a ese ‘Acontecimiento’ en una transmisién nueva. El prestigio, el aura... del aconteci-
miento..., méas alla de fascinarnos, debe ser la ocasion para la reestructuracion simbélica que haga
posible el advenimiento de un nuevo sujeto” (Aleman 2012: 54-55).
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intensidad” y de “imposibilidad” y que acaba por “arrancar al sujeto de si mismo”
(cit. en Morey 2014: 151-154).

2. EXPERIENCIA

iCémo se desarrolla en los textos de Liffschitz el proceso de elaboracion de la
experiencia de la enfermedad? ;Cuales son las fases que atraviesa? ;A partir de
qué actos o situaciones se despliega? ;En qué motivos se ancla? Basicamente,
en la propia enfermedad y en el cuerpo, pero también, desde aqui, en motivos
tales como el cuerpo femenino, lo erético, el deseo, la sexualidad e incluso el
concepto de individuo. Veamoslo punto por punto.

Una vez que se ha relatado el contexto en el que emergen los libros (la
comunicacion del diagndstico, el shock inicial, etc.), encontramos, entonces, en
primer lugar, una serie de “divagaciones” en torno a la enfermedad que no se
corresponden con el mapa de sus representaciones vigentes (que no se ade-
cuian, como diria Badiou, a los saberes instituidos sobre ella —representaciones
y saberes biomédicos) (2000). Antes que nada, destacan los pasajes en los que
se insiste precisamente en el "suplemento” de experiencia (de “"consistencia”, de
“variacion”, de “intensidad”, y no solo de “imposibilidad”) que el cancer aporta a
la vida de la narradora (Liffschitz 2003). De este modo, la enfermedad no se ajus-
ta ni a laimagen biomédica que la define estrictamente como una anormalidad
bioquimica y que en la mayoria de las ocasiones hace que el sujeto desaparezca
debajo de los itinerarios terapéuticos y del horror que supuestamente producen
tanto la propia enfermedad como los efectos secundarios de los tratamientos;
ni a la idea, ciertamente extendida en nuestras sociedades, que dictamina que
el cancer es, en el 99% de los casos (tarde o temprano) una enfermedad mortal:

Todos —escribe Liffschitz— vamos a morir y todos estamos ahora vivos, mori-
remos de formas distintas en el sentido de que vivimos de formas distintas,
aun los que tenemos cancer. Desde que aparecio la enfermedad pude pensar
bastante sobre la muerte... como para poder vivir mi vida ahora con una con-
sistencia distinta, con textura. (Liffschitz 2003)

Desde la operacién, pasaron muchas cosas: hice las fotos, hice diversos tipos
de quimioterapia (porque al poco tiempo tuve metdstasis Oseas), me fui de
vacaciones e hice topless siendo impar, hice rayos, hice mas fotos, mas quimio,
segui viviendo... Observé atenta las variaciones de la cicatriz, las texturas, la
piel, mi propia sorpresa, primero siempre desconcierto y después casi siempre
fascinacion. Pero mas que nada pensé, pensé mucho. Desde entonces descubri
—en carne propia—que el horror... son lecturas, construcciones. (Liffschitz 2003)

Siento el aire increiblemente dulce que entra por la ventana de madrugada,
como a las cinco y media, hora en que desde hace unas semanas cantan unos
pajaritos que me recuerdan mi estadia en la casa de mis abuelos. Es de tal
plenitud, que no puedo evitar sonreir. Es como si la vida misma tuviera consis-
tencia... Esta consistencia es masticable, luminosa, brillante y al mismo tiempo
sin refracciones, sin desvios ilusorios, sin coberturas empalagosas...
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Me doy cuenta, veo, lo raro que puede resultar escuchar o leer que pasan-
do por esta circunstancia, la del cancer, estoy bien, y no solo bien, sino pasando
incluso por un excelente momento en mi vida. Claro que hay dias que no, dias
en los que me siento mal o dias en los que el cuerpo... me obliga a correr al
hospital o a quedarme en cama. Pero nada adquiere el paisaje de la desolacion.
Nada queda devastado. Nada toma el color de la tragedia. Simplemente no lo
adquiere. Y como se ve, de hecho no lo tiene. (Liffschitz 2009: 93)

Aqui, Liffschitz pone en juego una experiencia de la enfermedad, una experien-
cia que incluye también el dolor y el sufrimiento (pero no solo), que se opone
tanto a la apropiacién de la misma por parte del dispositivo médico (la fijacién
de su significado, la mediacion tecno o farmacoldgica, etc.) como a la tendencia
contemporanea de gestion de los afectos, las sensaciones, etc., que hace que el
sujeto sea incapaz, como sugeria lllich, de hacerse cargo de cualquier tipo de
“intensidad” o de “imposibilidad” en relacién con ellas, de “soportar su carne”
(1975 y 1996: 43). Ahora bien, que el sujeto enfermo en estos textos acoja, escri-
ba, todo el espectro de afecciones que lleva consigo una enfermedad como el
cancer y permita que este se constituya como una “experiencia-limite” no signi-
fica que la posicion en la que este queda sea particularmente invivible. Lo inte-
resante aqui, ademas, es que el espesor de la enfermedad y la consistencia que
adquiere la vida en su presencia no conduce al sujeto, ni mucho menos, a la po-
sicion de la victima. De hecho, como sefala Cortés Rocca, y en relacién también
con el rechazo de Liffschitz a adoptar los gestos normativos de la enfermedad (la
pose de “enferma doliente”, el tono tragico, el pudor, etc.),® esta “"destroza” dicho
espacio, "el espacio de la victima”, un espacio que es frecuentemente construido
y ocupado por cualquier tipo de enfermo mas o menos grave y en particular por
los enfermos de cancer, y que ella misma reconoce que habia ocupado durante
una parte de su vida e incluso en algin momento concreto, al comienzo, de su
enfermedad (2003):

Yo tengo cierta intencion de conseguir otra imagen para la enfermedad. No es
necesario ponerse verde y vomitar para estar enfermo. Se pueden tener otros
aspectos. Ahora, tampoco es mi objetivo parecer no enferma...

A la enfermedad la tengo y acompafia mi vida y no me queda otra... Si
estoy sefialada todo el tiempo como enferma, estaré todo el tiempo enferma.
Pero no estoy todo el tiempo enferma. Hay momentos que si y otros que no.
Incluso hay momentos en que me olvido. Y la habitual utilizacién de la imagen
que se hace en relacion a la enfermedad —ponerse un pafiuelo en la cabeza,
ocultarse— yo la creo muy dafina. Volverse casi verde, estar vomitando es un
momento.

Pero hay muchos otros... Si te pisa un auto no hay mucho que elaborar
al respecto. Pero en este caso vos seguis viviendo y resulta que te vas a morir
pero no, y seguis viviendo un poco més y los prondsticos son medio jodidos

3 "La enfermera que me pasaba la quimio... -leemos en Un final feliz— no podia soportar que mi
actitud no fuese como la de los otros enfermos: yo aparecia alli en top, bronceada y maquillada”.
"Acéa hay enfermos de verdad”, llegd a decirle (Liffschitz 2009: 126-127).
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pero seguis mas y mas. ;Mientras tanto? Mientras tanto una esta viva. (Liffs-
chitz 2004)

En la Ultima parte de Un final feliz encontramos una escena que es particular-
mente reveladora en este sentido, en relacién con la posicién de la victima de
la enfermedad. La narradora ha sufrido una “fractura patoldgica” en la cadera
que le lleva a iniciar un tratamiento de radioterapia en esa zona. Antes de que
este comience, el personal del centro donde es atendida marca el lugar que va
a ser irradiado y esta advierte que en él esta incluida una parte de la pelvis. En
este momento, Liffschitz, lejos de mostrarse indiferente o de someterse al tra-
tamiento en contra de su voluntad, le dice a la médica que “debe tapar la zona
del clitoris”. La médica, entonces, realiza de nuevo la marcacién “tomando en
cuenta” la demanda de la narradora. Mas tarde, sin embargo, cuando comienza
la sesion, esta advierte que “el clitoris no esta fuera del campo de irradiacién”. En
ese momento, decide de nuevo explicar a los técnicos que la zona de irradiacion
habia sido modificada, en relacion con la primera delimitacion, porque ella asi lo
habia decidido y de acuerdo con la decision de la médica correspondiente. Los
técnicos, no obstante, que no disponen de esa segunda informacion, no acceden
a su demanda. “Ubicada ya en el aparato”, a varios “metros del suelo” y “sin po-
der” “moverse”, Liffschitz decide y consigue, en cualquier caso, que “la aplicacion
se suspenda”. Por la tarde, vuelve otra vez a "aclarar las cosas con la médica a
cargo”: "No me importa —afirma- si ella opina que no me producira ningin dafo.
La irradiacion no se producira en esa zona (por cierto alejada de la fractura) sin
ninguna discusion”. De este modo da cuenta, en los parrafos siguientes, del lugar
que estd ocupando aqui, en contraste especifico y explicito con la posicién de
la victima: "En el relato, aunque me cuesta comprender que no se entienda mi
posicion, no se trataba del cuerpo médico mundial confabulado para ocasio-
narme una lesién en una zona de particular interés erdtico para mi”. Dado que
los médicos no se “preocupan” ni se “preguntan” por ello, es ella misma la que
decide hacerlo, la que se hace responsable de ello: “De mi placer me ocupo yo,
digo, mi placer esta ahi para ser ocupado por mi. Ahora que ya no ocupo el lugar
de la victima” (2009: 127-128).

En relacion directa también con esta posicion, Liffschitz es capaz asimis-
mo de mantenerse al margen (de cuestionar el caracter de verdad) del pronds-
tico que se ha emitido sobre su enfermedad. No es solo el placer el que esta
ahi para ser ocupado por ella, sino también, y sobre todo, el tiempo. De hecho,
resulta dificil saber (y, en cualquier caso, es irrelevante) si la “buena posiciéon” que
mantiene con respecto a su enfermedad, por fuera del lugar de la victima, es la
que le permite establecer esa relacion con el tiempo, vivirlo del modo en que lo
hace, o si es esta concepcion del tiempo la que le ha facilitado abandonar ese lu-
gar (o, incluso, si ambas se articulan en paralelo y se sostienen mutuamente). En
cualquier caso, lo que parece innegable es que el prondstico, como saber a priori
y determinado por el diagndstico médico previo, no determina, aqui, ni el modo
en que el sujeto va a tratar con su enfermedad ni, en general, su vida —ni su pre-
sente ni su futuro—, como ocurre en la mayoria de los casos de cancer y como
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denuncian Garcia Calvo, Escudero y Arqués (1996: 26). “Mientras mis amigos se
convulsionaban [con la noticia del diagnostico], yo insistia —escribe Liffschitz— en
hacer una lectura mas circunstancial, sin grandes prondsticos, sin hacer decir a la
cosa mas de lo que en principio la cosa decia para mi” (2009: 93-94).

El tiempo, para ella, no era, ni mucho menos, algo que se le escapase o
algo que, a causa de ello, le produjera angustia (“Como sea, ahora el tiempo, en
contraposicién a los pronésticos de un cancer de mama de alta agresividad con
metastasis O0seas y hepaticas, el tiempo, paraddjicamente, es inmenso. Tengo
mucho, lo tengo a disposicion. Se hace chicle entre mis manos y adoro esta
sensacion de perderlo en bobadas”), sino algo, en definitiva, que no podia ser
cuantificado. En primer lugar, porque “el tiempo”, en si mismo, en el sentido
de “el largo de una vida”, “"no decia mucho” para Liffschitz, “no lo habia dicho
nunca” ("Mi vida no era una cuestién de cantidad, mi existencia cotidiana me lo
habia demostrado”) (2009: 92 y 98-99); y, en segundo lugar, porque de hecho
los prondsticos médicos sobre el estado de su salud se revelaban equivocados
unay otra vez:

Cuando publiqué Recursos humanos, hacia cinco meses que tenia metastasis
Oseas y un mal prondstico. Hace cuatro afios que tengo este mal prondstico
—hace solo seis meses me dieron dos o tres—y nada, el tiempo resulta ser algo
que simplemente no puedo contabilizar. Puedo describirlo, utilizar sus medi-
ciones para ordenar algunas cosas, pero es inutil, no puedo medirlo en verdad.
(Liffschitz 2009: 99-100)

El futuro, de este modo, deja de ser una preocupacion y pasa a ser concebido,
como en un juego de logica, como “lo que hoy no es” (incluso, y a causa de ello,
como “lo innecesario”): “El futuro no se hace presente —leemos-y sin embargo
no falta. No sé dénde est4, no tiene relevancia para mi. Solo aparece cuando es
invocado por los otros, que a su vez me preguntan por él. Justamente a mi, que
de él no sé nada” (Liffschitz 2009: 128).

Junto a las representaciones del cancer, el sequndo gran eje sobre el que
se articulan los textos y las fotografias de Gabriela Liffschitz es el de las repre-
sentaciones del cuerpo, a partir, naturalmente, de la representacion del cuerpo
enfermo, y vinculado asimismo a los efectos, “colaterales” e “incalculables”, que
la enfermedad ha provocado en su vida (la “consistencia” que esta ha adquiri-
do, su concepcién del tiempo, el rechazo del lugar de la victima, etc.). Antes del
cancer, el cuerpo, para la que habla en estos textos, debia de semejarse al cuer-
po objetivizado y ausente de la biomedicina. En este sentido, esta se declaraba
“ignorante de ser también un cuerpo”, de modo que podemos entender que
se identificaba, de acuerdo a la tendencia hegeménica en nuestras sociedades,
con el otro lado del sujeto (con la conciencia, con la “cosa que piensa”, etc.). El
cuerpo debia de ser como un objeto que, de alguna forma, uno posee, y que no
obstante “abandona” “constantemente” (2003). Sin embargo, con la aparicion
de la enfermedad, y a partir de la experiencia de esta que Liffschitz es capaz de
proponer, el cuerpo adquiere también otro estatuto, otro lugar:
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;Qué era el cuerpo antes? ;Antes de ser el protagonista de un relato hasta
entonces insospechado? No lo sé, no logro recordarlo porque probablemente
no lo haya pensado. No hacia falta. Lo que haya sido antes ha quedado ahora
por completo desdibujado, o tal vez es que por primera vez se dibujé un cuer-
po ahora: después de haber sido intervenido, revisado, releido, constatado,
recontextualizado, reinscripto, etc. Ahora tiene el protagonico, digo, se lo ve
mucho, como nunca antes habia pensado que mi cuerpo podia —era necesario
y esperaba- ser visto (2003).

El cuerpo, una vez que el sujeto ha logrado situarse mas alla del saber dominante
del discurso médico, se constituye, como no podia ser, entonces, de otro modo,
en el soporte de la experiencia de dicho sujeto. “Lo vuelvo cuerpo todo”, escribe
Liffschitz entre fotografia y fotografia (entre desnudo y desnudo): “"Digo, hay un
cuerpo aqui, un sujeto encarnado, hecho cuerpo. Estoy ahi, esculpida en su so-
lidez. Es ahi donde me encuentro, una sorpresa de peso. Inesperada pero bien-
venida”. En la linea de fidelidad a la ruptura que supone la enfermedad, el sujeto
ya no puede percibirse a si mismo a la manera del sujeto cartesiano, dividido en
un cuerpo y una psique, desconectado del primero y por lo tanto alejado del
mundo de la experiencia. Ahora, la enfermedad, pero también la vida, adquie-
ren la “consistencia”, la “solidez”, la "materialidad” (el “peso”) que adquiere, que
recupera, el cuerpo para si. "Ahora que duda —asegura la hablante— es el mejor
momento para acurrucarse en él” (2003).

Que el cuerpo sea el soporte de la experiencia del sujeto significa asimis-
mo que es el soporte, el lugar, en el que el sujeto ensaya, inventa, las distintas
posiciones que vendra a ocupar en el propio proceso de creacion de dicha ex-
periencia. Asi lo reconoce Liffschitz en Efectos colaterales: "divago yo también
como mi cuerpo, digo, que divaga Ultimamente como recorriendo todas las po-
sibilidades, las suyas y otras insospechadas” (esto es, otras no-sabidas). Como
ocurria con el significante “cancer”, esta advierte, durante el transcurso de la
enfermedad, que el concepto de cuerpo que habia manejado hasta la fecha, y
las imagenes del cuerpo que este concepto acepta y sostiene, no son mas que el
resultado de una serie de determinaciones culturales e historicas que los sujetos
hacen suyas a través de un entramado de relaciones de poder ciertamente com-
plejo, y que por lo tanto que cabe la posibilidad de situarse en un lugar al menos
parcialmente distinto (distante) con respecto a él. Liffschitz, “durante todo este
proceso”, se da cuenta de que “el cuerpo es... finalmente una lectura”, “que -
afirma— serd —para mi- la Unica responsable de incorporarle un signo —positivo,
negativo, indiferente, productivo, devastador, etc., o todos al mismo tiempo-. Lo
cual no significa que estos signos, pero sobre todo los que resultan negativos,
sean una cuestion de eleccion. Lo que digo es que no necesariamente esto era
el fin del mundo —es decir, el fin de mi mundo-, podia ser —como resultd des-
pués— su ampliacion”. De hecho, que no solo el "horror” sino también el cuerpo
sea una "lectura” implica, aqui, que “lo completo —con respecto a él-, la belleza,
lo erdtico, son —asimismo- lecturas, construcciones” y, en consecuencia, que se
pueden proponer otras (lecturas, construcciones) de cada uno de estos items —
“ampliar”, en efecto, el mundo (2003).
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De hecho, en este punto radica una buena parte del caracter bio-politico
de la obra de Liffschitz. Recordemos, en este punto, que Liffschitz decidié some-
terse a una mastectomia (esto es, a la operacién en la que se amputo el pecho
donde se alojaba el tumor cancerigeno) poco después de recibir el diagnostico
de su enfermedad y que, desoyendo la recomendacion de algunos médicos,
decidié no reconstruirlo. Recordemos, ademas, que tanto en los textos como,
quizas especialmente, en sus fotografias, Liffschitz parte especificamente de esa
circunstancia a la hora de pensar en la situacién en la que se encuentra y que
es desde esta “falta”, especificamente, desde donde construye la posicion, las
posiciones subjetivas, que ocupara durante el transcurso de la enfermedad. Las
fotografias que aparecen tanto en Recursos humanos como en Efectos colaterales
son autorretratos en los que autora aparece desnuda y enfocando la cicatriz (“la
explanada”) que ocupa el lado izquierdo de su torso (Liffschitz, entonces, “deja
ver lo que habitualmente se oculta, donde la ropa y las prétesis intentan disi-
mular los efectos del cancer”, como apunta Cortés Rocca) (2003). En los textos,
asimismo, se hace referencia tanto a la “mastectomia” como a la “cicatriz” o la
"herida” (2003) que ha sustituido al seno izquierdo, con el objetivo igualmente
deincluirla (de “ser y representar esa herida”) en su vida y de establecer una rela-
cién productiva con ella* (Cortés Rocca 2003). Pues bien, todo ello —la edicién de
estos dos libros junto a la publicacion péstuma de Un final feliz, las exposiciones
fotograficas, ademas de la aparicion de algunas entrevistas y resefias en prensa—
sucede en un pais y en un periodo de tiempo (Argentina, los primeros afios de la
década de los 2000) en el que la presion mediatica sobre la imagen del cuerpo
femenino crecia exponencialmente, como indica, por ejemplo, el dato sobre el
indice de intervenciones de cirugia estética de este periodo, como han mostrado
los estudios de Vallejos (2004) o de Vitullo (2004).> En este sentido, deciamos,
la obra de Liffschitz adquiere también un caracter bio-politico, en contra de un
“dispositivo de valorizacién, valoracion y formacién simbolica y pragmatica del
cuerpo,... fundamentalmente [el] cuerpo femenino” (Vallejos 2004).

Segun Vallejos, en la Argentina de los 90, las nuevas producciones sim-
bolicas presentaban el cuerpo de las mujeres como la “Unica herramienta” que
podia permitirles a estas el acceso al poder econdémico o social. Para ello, nece-
sitaban construir sobre sus cuerpos el ideal de belleza o de perfeccién que regia
la mirada masculina (y a fin de constituirse como objetos de deseo). Es por ello
que, a las practicas de disciplinamiento corporal que se habian heredado, y que
Vallejos define como inevitables “modelizadoras de la subjetividad”, se le suma,
entonces, la intervencidén quirdrgica, que se instala en el imaginario femenino
como la practica de modelizacion corporal mas deseable. Segun esta autora, la
popularidad que la cirugia alcanzd en esta década es la que ha conducido a la

4 "Una herida en el cuerpo es también algo mas. Es algo que te hace reconocer que tenés un
cuerpo y que no te calma porque no te deja olvidarte del cuerpo” (Liffschitz, cit. en Cortés Rocca
y Schettini 2006).

> A finales de los 90, Argentina ocupaba el segundo lugar en el indice de los paises en los que
se realizaban més intervenciones de cirugia estética, solo por detras de Estados Unidos (Vallejos
2004).
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actual, y “pasmosa”, “naturalizacion de su realizacién” —una practica que, en el
camino, “perdid cuanto tenia de reconstructiva para convertirse en meramente
cosmética”® (2004). En relacion con este contexto, en fin, debemos leer también
a Liffschitz. Desde aqui, sus libros tienen un alcance evidentemente mayor.

Efectivamente, Liffschitz no solo cuestiona los conceptos dominantes del
cancer, la enfermedad o el cuerpo, que en nuestras sociedades provienen del
ambito médico, o expone una forma de vivir la experiencia de la enfermedad no
determinada por ellos, sino que ademas, a partir de aqui, es capaz de desplazar
al cuerpo femenino de sus representaciones mediaticas, igualmente en relacion
con el discurso médico e igualmente dominantes, y de proponer incluso, para
este, otra idea de la belleza o de lo erdtico u otras practicas de deseo. Asi, Liffs-
chitz no admite, por ejemplo, que la belleza del cuerpo de las mujeres anide en
la proporcion o en la simetria, tal y como se desprende del canon de belleza que
reproduce la practica quirdrgica reconstructiva. De hecho, esas coordenadas —la
desproporcion o la asimetria—, en Liffschitz, son justamente las que activan la
reflexién en torno a los modos en que nuestras preferencias corporales fueron
orientadas y resultan asi, a la postre, productivas. En vez de corregirlas —re-
construyendo el pecho intervenido, implantandose una protesis, etc.—, Liffschitz
construye un discurso critico y una forma singular de experiencia sobre dichas
coordenadas: “Creo que la existencia de la falta agrega algo al concepto de mi.
Creo que la falta es en si algo en actividad, algo que produce, algo sobre lo que
se piensa, algo desde lo que se construye. Por eso llamé a este ondulado barran-
co en el costado de mi pecho, la faltante” (2003).

Y lo mismo sucede con la idea de lo erdtico. En sus autorretratos, decia-
mos, Liffschitz aparece desnuda o semidesnuda. Pero es que ademas lo hace en-
vuelta y jugando con distintos accesorios —la red, el body, las plumas, las perlas,
las cadenas, etc. — que han adquirido en nuestra cultura connotaciones eroticas,
mostrando de este modo que es posible que un cuerpo enfermo, un cuerpo con
un solo pecho, se postule a si mismo y por lo tanto se revele como un cuerpo
erotizado. Con este gesto, la autora no solo tuerce el protocolo del desnudo —al
dejar la cicatriz al descubierto—, sino que al mismo tiempo pone en practica lo
que Cortés Rocca ha definido como una “politica de la mirada” y que demuestra
que “ni la feminidad ni el erotismo residen en la anatomia, sino en una particular
puesta en escena” (2003).

De este gesto, y de la escena en torno a la radiacion de la zona pélvica
en la que Liffschitz se niega a que incluyan el clitoris, podemos inferir, asimismo,

® Vallejos alude a un anuncio publicitario de una crema antienvejecimiento que podia verse en
los dias en que ella cerraba su articulo y que concluia con un lema definitivo: “Retrasa la cirugia”.
Segun Vallejos, podia resultar asombroso, pero en todo caso no era el Gnico: “A la posibilidad de
transformacion —establecida ya en los 80 mediante la difusién de las rutinas de gimnasia estéti-
camente modeladora en un sentido amplio—, se le afadié la dimension del deber, y un paso mas
alla, la fuerte promesa que las intervenciones operadas sobre los cuerpos formulaba a quienes se
sometieran a ellas. Si en los 50 Simone de Beauvoir escandalizé con la deconstruccién del mito
del eterno femenino y la afirmacion de que la mujer se hace -y no nace—, los 90 tomaron su teoria
para vaciarla de carga politica revolucionaria y ponerla al servicio de un modelo de mujer que
reinventaba el tradicional, aunque jugando a ser ruptura. La mujer, a partir de los 90, se hizo y de
una manera literal” (2004).
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que el tipo de vinculo entre la enfermedad y el deseo que se plantea aqui no res-
ponde tampoco a la imagen de la enfermedad, del cancer, que circula en el ima-
ginario colectivo. Frente a la idea de que el cancer “estropea la vitalidad” y “apa-
ga el deseo” (Sontag 1996: 20), Liffschitz da cuenta de una experiencia en que el
sujeto enfermo, por el contrario, no solo es susceptible de ser deseado sino que
de facto puede constituirse también como sujeto de deseo.” De hecho, aqui es la
experiencia de la enfermedad y la nueva relacion que el sujeto establece con el
cuerpo las que abren posibilidades antes insospechadas en este campo. Como
ha ocurrido con respecto a otros &mbitos de la vida del sujeto condicionados por
la enfermedad, la ruptura que su acontecimiento ha supuesto también permite
que la relacién con el deseo y el sexo sean construidas, inventadas, de nuevo,
y que en este proceso se alcancen cuotas de “intensidad” inéditas. En Un final
feliz, Liffschitz relata lo que podria haber supuesto la toma de contacto con este
motivo y el comienzo de dicho proceso de invencion. Poco después de haberse
sometido a la mastectomia, y todavia en una fase inicial de su relacion, Liffschitz
se marcha de vacaciones con su pareja. Aqui, la narradora reconoce que todavia
tenia dudas acerca de lo erético que podia resultar su cuerpo. Sin embargo, no
va a tardar mucho en descubrir que “la presencia tan acentuada de ‘lo otro’ —la
enfermedad, el pecho amputado, etc.—" va a “sentar las bases” “para una relacion
sensual Unica para los dos” (2009: 111-112):

Entonces, tomados cada uno por lo exético del otro (cierta ambivalencia en-
tre la gracia y la desgracia), iniciamos una larga travesia detectivesca por lo
desconocido: el cuerpo del erotismo propio y el cuerpo erético de los dos.
Una expedicién interminable por los rincones y vertientes del deseo sexual. Sin
grandes propuestas, sino mas bien reunidos bajo un acuerdo tacito de explora-
cién, nos la pasdbamos descubriendo, como dos criaturas juguetonas, nuevas
posibilidades erdéticas, que una vez iluminadas eran consumidas de a poco, con
fruicién y detalle. (Liffschitz 2009: 111-112)

En esta fase de la enfermedad, “la faltante”, como la narradora llamaba al “lugar
que habia quedado en ausencia del seno” “extirpado”, habia desempafnado un
rol decisivo en el plano sexual. En una fase posterior, mas avanzada de la enfer-
medad, en la que Liffschitz ya ha pasado por distintos tratamientos quimiotera-
péuticos, va a ser la ausencia de vello en la piel, que “sale” como efecto de dicho
tratamiento y “"como si no fuese gran cosa abandonar su lugar”, la que juegue un
papel de potenciacion del deseo y la practica sexual. Liffschitz de hecho distin-
gue dos partes (0 sub-fases) en esta (Ultima) fase de la enfermedad, de acuerdo
precisamente a los medicamentos que recibe en ella: asi, en Efectos colaterales,

7 Como dirfan Deleuze y Guattari, “el CsO —el ‘Cuerpo sin 4rganos'— es deseo, él y gracias a él se
desea. No s6lo porque es el plan de consistencia o el campo de inmanencia del deseo, sino por-
que, incluso cuando cae en el vacio de la desestratificacion brutal, o bien en la proliferacion del
estrato canceroso, sigue siendo deseo” (2002: 169). Para estos autores, la nocién de CsO funciona
como la nociéon paradigmatica del cuerpo que se opone al concepto de cuerpo hegemonico,
esto es, biomédico, compuesto por una serie de érganos que realizan una determinada funciény
como entidad separada del sujeto.
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las dos ultimas partes, en las que las fotografias ya muestran a una Liffschitz
sin vello, vienen encabezadas por los titulos “doxorrubicina — docetaxel — meta-
dona” (en primer lugar) y “furosemida” (en segundo). En la primera de ellas, la
modelo aparece totalmente desnuda y exhibiendo el tatuaje de una serpiente
naranja que recorre buena parte de su cuerpo (desde la frente, donde acaba su
cabeza, hasta el coxis, atravesando el craneo, la zona del pecho extirpado y una
parte de la espalda). La serpiente, aqui, ejerce una funcion significativa porque,
por un lado, estd asociada a la medicina (simbdlicamente, a partir de la figura
mitoldégica de Asclepio, y en la experiencia de Liffschitz, a través de una enfer-
mera que durante las sesiones de quimioterapia repite: "jAca viene el veneno!”)
pero también porque, por otro, la autora hace uso de ella a partir de la relacion
que ella intuye y establece entre esta, la serpiente, y “lo erético y lo mortal”. Esta
operacion podria funcionar, de hecho, como el paradigma de la posicién y el
trabajo de creacién de Liffschitz durante la experiencia de su enfermedad: por
un lado estéan los significados que la medicina proporciona, y fija, a un objeto o
hecho dado, y a los que Liffschitz no obstante no deja de ser permeable; y por
otro, estan los significados que van mas alla de los primeros y de las imagenes
que estos sostienen, que les “dan la vuelta”, y que son resultado de un proceso
de creacién de experiencia y de “verdad” que comienza con la irrupcion del can-
cery la fractura que este provoca en la vida del sujeto. En este caso, la caida del
cabello y del vello no se asocia ni a la verglienza, ni a una "pérdida de la vitali-
dad”, ni a una pérdida de la cuota de erotismo que posee un cuerpo dado, como
una regién especifica del horror y como parece que le indican las reacciones
iniciales de los médicos. Aqui, mas bien, emerge como una posibilidad inaudita,
e integral, para el tacto, y desde ahi emparenta a la narradora con la serpiente;
en particular, con lo que esta tiene de “mortal” pero sobre todo con lo que esta
tiene, representa, de “erdtico” (esto es, no deja ser, con lo que tiene también de
“vivo") (2003 y 2009: 112):

La piel esta ahora al descubierto, como nunca lo ha estado antes. Como nun-
ca antes fue sentida, ahora la piel lo abarca todo realmente. De una realidad
abundante y suave, la piel ahora esta expuesta. La piel ahi, ahora, presente,
descabellada (Liffschitz 2003).

No hay vello, no hay sombras, ni rastro de esas minusculas huellas que lo em-
papelan todo. Esa piel, esa otra piel, pienso, estad aca para ser tocada mas que
nunca. Esta visto, vista la piel desnuda, la suavidad sin interrupciones, esta vis-
to, que se inscribe en otra textura, que llama al tacto, a lo que deber ser visto,
con tacto. [..] Esta piel se ofrece ahora por completo. Completamente. Toda,
tramo a tramo como un camino a seguir a continuar a dar la vuelta (Liffschitz
2003).

Algo de la serpiente se constituye ahora en mi cuerpo, como nunca antes. Cier-
ta contradiccion entre lo rastrero y la voracidad. Recorro, como podria hacerlo
ella, las texturas, el aliento, en un cuerpo a tierra constante, me arrastro como
ella entre y sobre todo, pegando mi cuerpo, la piel, todo, digo, el cuerpo. Me
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paseo como nunca antes, nunca antes tanta penetracion, nunca antes tanta
intensidad.

Sin grandes ademanes —es por eso que me arrastro y no sobrevuelo—, me
rozo, lo que toco me toca, como nunca (Liffschitz 2003).

Es evidente, en este punto del analisis, que Liffschitz ha sido capaz de construir
una forma de experiencia de la enfermedad que ha desplazado al cuerpoy ala
enfermedad misma de sus significados hegemonicos, a partir de la acogida y la
fidelidad a la ruptura que supuso su acontecimiento; y es indudable que la prac-
tica literaria y artistica, en tanto que ha cumplido una funciéon de “liberacion” y de
soporte de dicha experiencia —de un modo afin a las funciones que le atribuyen
a dichas practicas autores como Gilles Deleuze (1996), Jacques Ranciére (2009 y
2011) o Suely Rolnik (2001)- ha sido asimismo fundamental en el citado proceso
de desplazamiento (1992: 12). De hecho, segun Giorgi y Rodriguez, “lo que tiene
lugar a nivel de los cuerpos,... solo se realiza como acontecimiento cuando el
lenguaje lo inscribe y lo dispone como evento del sentido” (2007: 25-26).8

Pero, ademas, a estas alturas, es igualmente constatable que el sujeto que
habla en estas practicas de escritura, de fotografia, ha experimentado también
un proceso de “transformacion” y de “subjetivacion de si” que, si atendemos a
los postulados de Badiou (2000 y 2004) o de Aleman (2012), quizas sea el efecto
mas relevante del proceso de fidelidad al acontecimiento de la enfermedad. Y
no, justamente, porque implique un cambio mas tangible, en tanto que supone
un cambio que concierne al “individuo”, sino, mas bien al contrario, porque com-
prende y produce efectos como los mencionados mas arriba (esa “politica de la
literatura”) que apuntan precisamente a la apertura del sujeto hacia la sociedad
en la que vive. Como sugeriamos anteriormente, la elaboracién responsable de
la experiencia de la enfermedad provoca de hecho aqui un llamado a la res-
ponsabilidad sobre la sociedad en la que la enfermedad se desencadena y se
desarrolla (o si quisiéramos decirlo a la manera de Foucault, el “cuidado de uno
mismo y las actividades politicas estan —también aqui- relacionadas”) (1990: 59).

Liffschitz hace referencia a este proceso de transformacién en numerosas
ocasiones y de forma explicita. En Efectos colaterales alude indistintamente al
“viaje insolito” que estad "atravesando” su cuerpo, a la “metamorfosis” que “ale-
gremente” “recorre”, empujado por él, 0 a una “mutacién” subjetiva que vendria
a ocupar el lugar de la “mutilacién” fisica (2003):

Cada mafiana paso por una iniciacion. Miro mi cara en el espejo lentamente,
sabiendo de antemano que seré sorprendida. Una inspeccién no necesaria-
mente minuciosa lanzara un resultado inequivoco de mutacion. Y yo lo sé, no
hay nada que pueda hacer mas que ser una espectadora atenta, llevar un re-

8 El fragmento del texto de Giorgi y Rodriguez continta del siguiente modo: “Lo que tiene lugar a
nivel de los cuerpos,... solo se realiza como acontecimiento cuando el lenguaje lo inscribe y lo dis-
pone como evento del sentido... La vida como potencia y como singularidad pasa por el lenguaje
alli donde el lenguaje desborda la significacion y se enfrenta con su propio limite. Y ese limite es
el lugar de la literatura,... alli donde las palabras se deshacen de sus significados compartidos, de
sus usos normalizados y de su poder normalizador, y se articulan con aquello que en los cuerpos
marca... su trayectoria anomala” (2007: 25-26).
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gistro de ese otro registro que hace el cuerpo. Pero no por controlar el paisaje,
la inscripcién, sino con la esperanza de encontrar en ese registro una historia,
cualquiera, algo que entretenga mi mirada, algo que construya. Un lugar don-
de seguir escribiendo. (Liffschitz 2003)

Por lo tanto, cuando hablamos de “transformacion” aqui, cuando la narradora
se refiere a la "metamorfosis” que recorre, no se esta haciendo referencia a un
proceso de “crecimiento personal” o "autoconocimiento” del sujeto, que se en-
cuentra con su “"verdadero” yo, y al que habria dado lugar el cancer —de acuerdo
a una idea romantica de la enfermedad (Karpenstein-Efbach 2006: 217-223).° Se
apunta, mas bien, al proceso de “recepcién” y de “elaboracion” (Aleman 2012:
54) de las posibilidades (de los “poderes”, como decia Foucault) (1970: 11) que
entrafia el acontecimiento. Asi, aunque “a primera vista pareciera que se trata
del relato de una transformacion” (entendida de ese modo: “alguien narra una
serie de hechos pasados que explican el presente de la escritura, alguien narra
quién fue para explicar cdmo llegé a ser este sujeto que hoy toma la palabra”),
lo que define la obra de Liffschitz no es el “pasaje” “de un estado a otro, de un
sujeto que fue a uno que ahora habla”, sino el cambio de posicion del sujeto: la
creacién-eleccion de una nueva posicion desde la que vivir, mirar y escribir. Cor-
tés Rocca habla en este sentido del relato de un “contra-aprendizaje”. “Porque
lo que el relato despliega no es un saber sobre si",® sino un “saber hacer” con la
enfermedad que va efectivamente mas alla de lo aprendido y de los dictados del
saber médico (2009: 9-15). La pregunta a la que Liffschitz se dirige, en relacion
con el cancer, y que de hecho responde, inventa una respuesta, no es la pregun-
ta acerca de “quién soy” (lo que llevaria a las otras preguntas "quién debo ser”
y “como”, qué debo hacer -la reconstruccion del pecho, por ejemplo— para ser
aquella que debo y se supone que soy) sino la pregunta acerca de “qué hago
ahora con esto”" "De alguna manera habia pasado —escribe— de ‘tratar de dar-
me cuenta’ a 'tomar en cuenta’™ (2009: 71-72).

9 Una idea que si se despliega, como sefala Karpenstein-EBbach, en un conjunto de representa-
ciones literarias del cancer de la década de los 70 y 80 (y en algunas que, en la actualidad, aun
recogen ese legado): “Como la literatura autobiogréfica del cancer se basa justamente en el saber
del periodo entre el diagndstico y la posterior muerte, la vida pasada y la presente se convierten
en el objeto de la autoexploracion y de la autoexpresion, que adquieren a su vez caracter tera-
péutico. El cancer se interpreta como exhortacion al ‘intento de autorreparacion’, que debe llevar
a una nueva 'psicosintesis’, en la que el sujeto descubre todo su yo. Al yo enfermo de cancer se
le opone un segundo yo. Las literaturizaciones del cancer mas o menos elaboradas... apuntan
a crearle al yo un equilibrio a través de la escritura. De este manera, se pueden ver sefiales de
fantasias de autocreacion prometeicas,... aunque no necesariamente son abarcadas por todos los
textos de los afios 70 y 80" (2006: 218).

10 gy fragmento continda: “... un saber sobre si, una toma de conciencia o un descubrimiento de
los ‘deseos inconscientes’, como se infiere de las literaturizaciones del cancer de los 70y 80 y de
otras "escrituras —y tecnologias— del yo" (Cortés Rocca 2009: 10).

" En este sentido, como sefiala Cortés Rocca, deberiamos leer también el caracter autobiografico
que se le presume a su “obra”. En relacién con lo que expuesto en torno a su “transformacién” o
"auto-subjetivacion”, podemos entender que la intencion de Liffschitz no es relatar la historia del
sujeto Gabriela Liffschitz, para exhibir o encontrar ahi su identidad “real”, pérdida, mas alla de que
sus libros participen de esa tendencia que se ha denominado como “giro autobiografico” y que
define buena parte de la produccion literaria argentina reciente. Tal vez, de hecho, este “giro”, al
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Una vez que ha alcanzado esta posicion y que ha conseguido “tomar en
cuenta” las novedades que el cancer ha traido consigo, en relacién con el grado
tanto de “imposibilidad” como de “intensidad” de esa “experiencia-limite”, Liffs-
chitz da un paso mas alla, un paso que en cualquier caso se plantea aqui como
l6gico, y pasa a “tomar en cuenta” también la sociedad en la que vive, particu-
larmente en relacién con distintos aspectos relacionados con la enfermedad.
Esto significa que el proceso de “transformaciéon” que ha experimentado no le
ha llevado, Unicamente, a intervenir sobre su forma de vida, sino que también le
ha conducido a intervenir sobre la sociedad en la que esta se desarrollay se en-
marca. Lo hemos visto mas arriba, cuando Liffschitz se preocupa por interrogar
las formas en que nos relacionamos con nuestros cuerpos o nuestras enferme-
dades, de acuerdo a los significados hegemonicos que estos han adquirido en
nuestras sociedades: "Desde la mastectomia —escribe en Un final feliz—, habia
podido producir una obra que aportaba otra mirada: una mirada... diversa sobre
un tema demasiado catalogado, categorizado e inscripto en el terreno del ho-
rror...Por Ultimo, la enfermedad me habia posibilitado preguntarme, investigar
y desarrollar ideas y contenidos muy interesantes —sobre el cuerpo femenino,
sobre el erotismo, etc. —, que de otra manera tal vez no me los hubiese planteado
nunca... ;Como podia asegurar que el cancer era el horror?” (Liffschitz 2009: 98).
Por ello Cortés Rocca podia hablar de la puesta en practica de una “politica de la
mirada”" (2003) y nosotros afiadiamos que se trataba asimismo de una “politica
de la literatura” (Ranciere 2011):

Una imagen -y la palabra como acto, como acto fotografico— se parece a una
huella, una herida..., es la marca fisica que esa presencia ha dejado en su desa-
paricion. Y sin embargo, antes que nada, toda imagen, toda palabra fotografica
nos dice algo incluso méas importante: que la cdmara existio y estuvo ahi para

menos en el caso de Liffschitz, solo sea “legible” en “el marco de otro fenémeno: la aparicion de
ciertos... objetos y practicas que, incluso si circulan bajo formas conocidas —como la del libro—,
no se producen ni pueden ser leidos con las categorias estéticas de autor, obra, estilo o ficcion
porque operan un vaciamiento de esas mismas categorias”. Segun Josefina Ludmer, no “se sabe
0 no importa si son realidad o ficcion” (2010: 149). Para Cortés Rocca, siguiendo a Ludmer, son
objetos que “cuestionan estas diferencias y se definen como ‘realidad-ficcién™. Es Gnicamente en
este lugar donde la discusion sobre lo autobiografico, lo real, lo ficticio, la auto-ficcion, etc., en
Liffschitz cobra un cierto interés. Porque lo que esta ensaya, en efecto, no es la puesta en préactica
de una identidad, sino el desarrollo de una experiencia a través de la préactica literaria (donde a la
vez es "Liffschitz”, “la narradora”, “la hablante”, etc.) que da cuenta, en definitiva, de su “transfor-
macion” (Cortés Rocca 2009: 13-14).

12 No deberiamos olvidar, en cualquier caso, que esta “politica de la mirada” que se pone en jue-
go aqui y que es resultado de un proceso de fidelidad al acontecimiento que supuso la irrupcion
del cancer, se apoya inevitablemente también en las practicas artisticas feministas que desde la
década de los 60 se han preocupado por los modos de representacion de la mujer en la sociedad
y el arte contemporaneo. Asi, numerosas artistas —Carole Scheeman, Barbara Kruger, Jo Spence,
Hannah Wilke, etc. — han tendido a utilizar el cuerpo en sus practicas para tratar de subvertir las
iconografias femeninas tradicionales o para reivindicar una sexualidad definida en términos pro-
pios. Ademas, a algunas de ellas, como a Spence o a Wilke, también se les diagnosticé un cancer
de pecho, y ambas utilizaron el soporte artistico (en ambos casos, la fotografia) para elaborar la
experiencia de su enfermedad y problematizar asimismo distintos aspectos relacionados con ella
(los canones de belleza, los limites de la practica médica, etc.). Véanse Mayayo (2003), Ribalta
(2005), Fernandez Ordaz (2006) o Spence (1993).

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 1 (invierno 2019), pp. 55-77, ISSN: 2255-4505 71



Miguel Angel Martinez Garcia

mirar la escena. Las imagenes dicen algo sobre aquello que nos muestran, pero
dicen mucho mas sobre la mirada y sobre el acto de mirar. Gabriela Liffschitz
lo sabe y de eso se tratan sus dos libros —no solo— de imagenes, Recursos hu-
manos y Efectos colaterales... Las imagenes muestran lo que vemos, pero sobre
todo muestran una mirada —la de la fotégrafa—... Se trata de un ojo que perci-
be... aquello que esta frente a la camara... el cuerpo, ... sus tramas infinitas, el
limite poroso entra la salud y la enfermedad, los mecanismos de la belleza y la
anomalia. (Cortés Rocca 2009: 11-12)

En el dltimo punto de este articulo veremos, ademas, que lo que el ojo perci-
be también es que ese cuerpo, el suyo, el del sujeto escrito y fotografiado, se
diluye, y se convierte en un cuerpo “cualquiera” (Liffschitz 2003). Desde aqui,
desde la disolucion o la desfiguracién del yo, el sujeto que habia en estos textos
ha realizado su gesto bio-politico mas radical, “arrancarse de si mismo”, como
Ultimo paso de esa experiencia (limite) de “autotransformacién” (Foucault, cit.
en Morey 2014: 151-154). Como se apunta en estos textos, es desde aqui en
particular, desde esta raiz, desde donde podriamos finalmente construir, y de
forma mas genuina, otras formas de experiencia, como veremos también para
la enfermedad, que no descansaran ya en la idea del “individuo” ni estuvieran
determinadas por los dispositivos biopoliticos de individuacion (inmunizacién)
(Esposito 2005) contemporaneos, sino que partieran de una forma de “ser-en-
comun” (Nancy 2001).

3. SER-EN-COMUN

Como hemos observado en el apartado anterior, en las dos Ultimas partes de
Efectos colaterales encontramos una serie de textos y de fotografias en las que
los motivos de la piel y de la carne juegan un papel fundamental en la experien-
cia de la enfermedad de la narradora, a causa de los efectos que la quimiote-
rapia ha provocado sobre su cuerpo (o en “su periferia”). En los textos leemos,
por ejemplo, que “la piel” ahora “"descabellada”, “al descubierto”, esta “presente”
como “nunca lo ha estado antes”; que exhibe, ahora, una “realidad” inaudita,
“abundante y suave”; que "esta expuesta” y que “esta aca para ser tocada mas
que nunca”. "La carne hecha a la medida del tacto” en esta fase de la enferme-
dad (Liffschitz 2003) incita a superar, aparentemente, el proceso de “anulacion
del sentido del tacto” que se ha culminado, segun Garcés, con el “capitalismo
terapéutico” (2007: 100)." Y esto sirve tanto para el propio sujeto enfermo, que
se postula también como sujeto activo y no solo como sujeto pasivo de ese tacto
(que puede tocar y tocarse, ademas de ser tocado) y que se reconoce a partir
de él, del tacto, en el cuerpo que toca —que puede decir que “soy... el cuerpo,

13 *Se trata —continlia Garcés— de una mutacién antropolégica, si podemos llamarla asi, que tiene

una larga historia y que es de caracter politico: consiste en la aniquilacion del cuerpo como capa-
cidad de tocar y ser tocado. Desde el cuerpo moralizado del cristianismo al cuerpo-méaquina del
cientifismo y llegando hoy al cuerpo-objeto (objeto de consumo y objeto de cuidados), hemos
visto cdmo se ha cerrado para nosotros la puerta al mundo que es nuestro propio cuerpo. Es una
historia que no esta suficientemente contada” (2007: 100).
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esto que palpo” (“digo hay un cuerpo aqui, un sujeto encarnado, hecho cuerpo”)
(Liffschitz 2003); como para el otro (para el resto de sujetos), que vence tanto
el "temor” a tocar y ser tocado de las sociedades modernas y contemporaneas
(Canetti, cit. en Garcés 2007: 101) como el “temor” especifico a tocar y ser tocado
por un enfermo, y acaricia la piel, la carne que se “ofrece ahora por completo”,
“como nunca lo hizo antes”. Pues bien, precisamente ahi, en ese tacto, en ese
con-tacto (en esa “periferia”) el individuo Gabriela Liffschitz deja de ser o no
puede entenderse ya como tal, como individuo (“empapada en piel, excedida
por ella”) y actualiza una oportunidad de “ser con” el otro: “Me estremezco en los
contornos de otra piel para ser muchas pieles, muchos cuerpos” (Liffschitz 2003).

El modo de “ser-en-comun” que se materializa aqui dialoga y puede ser
iluminado por el trabajo filoséfico, en este caso, de Merleau-Ponty. A mediados
del siglo xx, y a partir justamente del motivo de “la carne” (que en Liffschitz, pero
no en la obra del autor francés, aparece como sinénimo de “piel”), este habia
conseguido desplazar, ya, el problema filoséfico (y politico) de la pregunta por el
ser y su relacion con el otro hacia el problema del “ser-en-comun” (1994). A par-
tir de Merleau-Ponty, como sugiere Marina Garcés, ya no se trataria tanto de "ex-
plicar el acceso al otro” como de pensar en la “co-implicacién” de los sujetos en
un “mundo comun”. Segun la filésofa catalana, el autor de la Fenomenologia de la
percepcidn acierta al no abordar como se habia hecho hasta entonces el proble-
ma de la “intersubjetividad”, dado que seguln este, esa escena, la de dos sujetos
frente a frente (“el esquema Ego-Alter Ego") "es precisamente el origen ficticio
de todas las dificultades y de todas las frustrantes nociones de comunidad que
se derivan de ella”. Esta escena, en efecto, parte y toma como verdad una idea
de sujeto (la idea moderna, la de un sujeto acabado, perfectamente reconoci-
ble en sus limites, definido por ser “una cosa que piensa”, etc.) que es, como ya
sabemos, radicalmente cuestionable, y que "nos impide explorar las verdaderas
articulaciones del entre” (del inter- de ese término).”* Para Merleau-Ponty, el pro-
blema de la intersubjetividad es, en este sentido, un “falso problema”. El punto
de partida para cualquier hipdtesis que se quisiera valida no deberia ser la idea
de sujeto, de individuo, para luego pensar como se realiza su acceso al otro, sino,
ya, la relacion —o mejor: la “co-implicacion”- de esos sujetos, que en si misma los
constituye. Pues bien, esa relacidn, segin este autor, se produce eny a partir del
cuerpo (en la primera etapa de su obra) o de la “carne” (en la Ultima). “La carne
es —para Merleau-Ponty- la verdad ontoldgica de la intersubjetividad” (Garcés
2013: 127-139).

Efectivamente, en la primera fase de su produccion, cuando el analisis de
la “percepcion” ocupa todavia el lugar prioritario, la intersubjetividad se con-
templa como una “intercorporalidad”: como “nuestra intercorporalidad consti-
tutiva”. Como hemos visto que ocurrira después en Liffschitz, aqui el cuerpo no
se entiende Unicamente como un receptor pasivo de los estimulos que capta a
través de los sentidos. Merleau-Ponty afirma que tenemos conciencia del mundo

4 3 intersubjetividad —sefiala Garcés— es un problema tipicamente moderno, propio de una
filosofia que ya ha hecho del sujeto y de su conciencia el pilar central y soberano de la metafisica”
(2013: 128).
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por medio de nuestro cuerpo porque en él mismo podemos percibir el mundo,
en el sentido de lo que hay de mundo en él (en la Ultima fase de su produccion
pensara en la carne del mundo e incluso de la carne de la historia), y podemos
percibir al otro, en el descubrimiento de la vulnerabilidad que nos constituye
(1970 y 1994): "Nunca encontraremos al otro recortado a la distancia, puesto
enfrente de nosotros... El otro esta ya en el aire que respiramos, en el acento
de nuestras palabras, en los 6rganos de nuestro cuerpo... Somos finitos porque
nuestros limites no estan bien definidos” (Garcés 2013: 131-134).

Ahora bien, con esto, o a partir de la "semantica de la carne” que pone
en juego en la fase ulterior de su obra, Merleau-Ponty no apunta hacia la posi-
bilidad de que dos o mas cuerpos puedan llegar a consumar una incorporacion
reciproca y constituirse en un solo cuerpo. Del mismo modo, cuando Liffschitz
alude a la “permeabilidad de la piel” (2003) o menciona un “cuerpo erdético de
dos” (2009: 111-112) no se refiere a una comunioén o a una fusién absoluta, aca-
bada, de los cuerpos. De hecho, es precisamente “algo” que “hay” en “la carne”
(carne y piel son, insistimos, sindbnimos en el texto de Liffschitz, aunque no lo
sean para Merleau-Ponty) lo que impide dicha incorporacién o fusién: “el pro-
ceso de incorporacién reciproco... entre varios cuerpos nunca puede arribar a su
consumacion porque es interrumpido por una brecha originaria que el autor —el
filbsofo francés— llama ‘diferencia carnal™ (Esposito 2005: 169).

Esta “diferencia”, que "resiste” la incorporacion e incluso la invierte en
un “movimiento” de “desincorporacion” (como una “obstinada resistencia de la
carne a hacerse cuerpo”) ha generado también, es cierto, una serie de “figuras
fantasmaticas” en torno a la posibilidad de la “desencarnacion” e incluso de la
descomposicion que cuando se han trasladado y conquistado el terreno poli-
tico han dado lugar, a su vez, a conceptos de comunidad que siempre tienden
a cerrarse y en las que la “voluntad de incorporacién” (anterior al cierre) y el
“fantasma de desencarnadura” (posterior) “se intensifican de la manera mas ca-
tastroficamente autodestructiva”. En todo caso, una vez que hemos sido capaces
de detectar y comprender el funcionamiento de estos procesos (quizas no solo
los de los regimenes totalitarios del siglo xx, sino también los de las “reacciones
totalitarias” mas recientes), puede abrirse, segun Esposito, “un nuevo horizonte
de sentido”. Pues bien, precisamente aqui (y todavia para nosotros) entra en
juego el motivo de la “carne”. En primer lugar, porque ante “el desmembramien-
to del cuerpo politico y de sus metaforas organicistas”, la carne, efectivamente,
nos previene de “la obsesién neurdtica de nuevas incorporaciones”, dado que,
como hemos visto, hay algo en ella (esa “diferencia”) que no se deja incorporar,
fusionar (en el caso de la enfermedad, nos prevendria de aquellas situaciones
de identificacion patoldgica con el enfermo). Y en segundo lugar porque, mas
alld (o mas acd) de esa diferencia, la “carne” nos ofrece una posibilidad, como
revela Liffschitz, no ya para constituir una comunidad acabada para siempre (una
comunion con el enfermo), pero si para concretar formas eventuales de “ser-en-
comun”. La carne no nos habla solo de la "impertenencia” radical de los cuerpos
(que es lo que evita las neurosis de incorporacion e identificacion), sino también
de su “intrapertenencia”: la carne es lo que permite que “aquello que es diferente
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no se cierre herméticamente en su interior sino que se quede en contacto con
su propio afuera”. Ese umbral de contacto, en fin, en el que el adentro y el afuera
del cuerpo se implican mutuamente, en el que se “dirige hacia fuera lo que esta
vuelto hacia adentro” (“La piel desnuda —escribia Liffschitz—, replegada sobre si
misma y como nunca expuesta”) (2003) es el "que por tanto hace que el cuerpo
del individuo ya no sea tal. Ya no solo propio... sino a la vez impropio”. Y “si la
carne es la expropiacion de lo propio, es también —como sefala Esposito—lo que
lo hace comun”. “La carne... es —segun el autor italiano— la modalidad de ser en
comun” de aquello que se quiere uno, individual, “inmune” (2005: 169-172). Asi
lo muestra también Liffschitz a partir del cancer.
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