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Resumen: En este artículo se examina el cambio que los textos literarios y, en 
particular, los microcuentos experimentan al ser trasvasados al cómic. Para ello, 
se efectúa una comparativa entre los microrrelatos de Ajuar funerario (2004), de 
Fernando Iwasaki, y la adaptación homónima (2018) realizada por Imanol Ortiz 
y Beñat Olea. En primer lugar, se ofrecen algunos apuntes sobre la adaptación 
desde un punto de vista tanto cultural, a fin de entenderla como parte de un 
sistema social y económico que la configura, como formal, con la intención de 
sugerir algunas características que puedan ser comunes en un microrrelato y en 
su respectiva adaptación al cómic. A continuación, se plantean cinco bloques 
principales: “el cambio de página como unidad significativa”, “la concreción de la 
temporalidad en la imagen”, “desambiguación”, “metáfora” y “ausencia de texto 
y tipografía significativa”. Con todo ello se pretende valorar hasta qué punto se 
da una ganancia o una pérdida –si las hay– de las propiedades originales del 
microrrelato al ser vertido en un medio semiótico donde lo visual tiene una alta 
carga de significación. Se espera, en definitiva, aportar un estudio de caso a un 
terreno aún poco explorado: las adaptaciones de microrrelatos a cómics.
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Abstract: This article examines the change that literary texts and, in particular, 
micronarratives experience when transferred into comic. To this end, a compar-
ative between the flash fictions from Fernando Iwasaki’s Ajuar funerario (2004) 
and Imanol Ortiz and Beñat Olea’s homonymous adaptation (2018) is carried out. 
In the first place, we offer some notes on adaptation both from a cultural point of 
view, in order to understand it as a part of a social and economic system which 
shapes it, and from a formal perspective, so as to suggest some characteristics 
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that may be common in a short short story and in its respective adaptation into 
comic. Five main points are then considered: “page change as a meaningful unit”, 
“specification of time in the image”, “disambiguation”, “metaphor” and “absence 
of text and meaningful typography”. With all this, the intention is to ascertain 
to which extent there is an enrichment or a lost –if any– of the original features 
of the micronarrative when transferred into a semiotic medium where the visual 
part is highly significant. In short, we expect to provide a case study to a still not 
very explored area: adaptations from flash fictions into comics.

Keywords: Comparative Literature, Semiotics, Comic, Flash Fiction, Horror

Introducción

Que un libro cualquiera adquiera el reconocimiento de clásico es, en términos 
estadísticos, cuando menos improbable; que además lo haga con la suficien-
te –insultante– prontitud como para ser considerado un clásico moderno en 
un siglo propenso a la celebración efímera y al posterior olvido es, tal vez, aún 
menos probable; Ajuar funerario (2004), del escritor peruano Fernando Iwasaki 
(1961), supone, ergo, un espadazo a las leyes de la probabilidad literaria (entre 
otras cuantas cosas).

Quizás ha sido su forma de narración corta, el microrrelato, lo que ha con-
tribuido a su lustre –tan precoz como meritorio– en un contexto de recepción 
marcado por la desidia lectora. No en vano, es en el paraguas de la (pos)moder-
nidad donde prolifera (aunque no nace) lo que Irene Andres-Suárez ha denomi-
nado, en el subtítulo mismo de su Antología del microrrelato español (1906-2011), 
el “cuarto género narrativo”. Sintomático de este cambio socioliterario o no, no 
deja de ser curioso que, casi al tiempo que Azorín plasmaba en obras como La 
voluntad (1902) la desubicación del intelectual en un mundo cada vez más verti-
ginoso, se escribía el primer texto breve recogido en la antología.

Como corolario del éxito de Ajuar funerario surge, en 2018, la adaptación 
homónima al cómic de la mano de Imanol Ortiz (guionista) y Beñat Olea (ilus-
trador). La obra vierte dieciocho de los microrrelatos originales de Iwasaki, dis-
tribuidos en tres secciones; a saber: Difuntos (“Father and Son”, “El horóscopo”, 
“Familia numerosa”, “Larga distancia”, “Papillas” y “Última voluntad”), Infantes 
(“Peter Pan”, “Dulces de convento”, “El deseo”, “La cueva”, “No hay que hablar con 
extraños” y “Ya no quiero a mi hermano”) y Monstruos (“Halloween”, “El mons-
truo de la laguna verde”, “Hambre”, “Kruszwicy 834 d.C.”, “Monsieur le revenant” 
y “Última escena”). No se trata de una narrativa transmedia, pues no se da un 
proceso de expansión de la historia original en el nuevo medio, sino de una sim-
ple adaptación de los microcuentos al cómic. Materia distinta será la inevitable 
distorsión de las historias al configurarse en un medio diferente, tal y como se 
aclara un poco más abajo.

∫ ¢
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Tanto el libro de Iwasaki como el ámbito del cómic en general han dado 
ya pie a numerosos trabajos académicos. En particular, en el segundo caso han 
ido apareciendo bastantes estudios con la intención de paliar la falta de unas ba-
ses teóricas sólidas del cómic desde el punto de vista semiótico: Gubern (1972), 
Mejía (2001), Muro (2004), Groensteen (2007) o Kukkonen (2013), por citar solo 
algunos. El precitado Muro, a propósito de la literatura y el cine, se refería como 
sigue a la importancia de estudiar el cómic desde otros campos como la litera-
tura o el cine:

… a pesar de que el cómic queda en terreno de nadie y salvo honrosas excep-
ciones (Gombrich, 1987: 278) no es allegado desde otros ámbitos para las com-
paraciones y las reflexiones, la proximidad de componentes y procedimientos 
hace muy útil repensar el cómic desde estos otros ámbitos. (Muro 2004: 20)

Ya Barbieri enfocó su obra Los lenguajes del cómic (publicada originalmente en 
1993) desde el comparatismo con otros lenguajes como la pintura, la música 
o el cine (Leandro 2017: 18). Si las propiedades semióticas de, en este caso, la 
literatura y el cómic difieren, es lógico pensar que del tránsito de la primera al 
segundo se desprenden bastantes de los rasgos que caracterizan uno y otro 
ámbito. La célebre y polivalente frase del teórico de medios Marshall McLuhan, 
“el medio es el mensaje”,1 es elocuente de este efecto: aun cuando el “mensaje” 
(el contenido) pretende ser idéntico en cuanto que adaptación, los respectivos 
“medios” (el libro y el cómic de Ajuar funerario) varían y, con ello, se distorsiona 
–desvirtúa, se podrá pensar– el mensaje, que tiende a concretarse en la medida 
en que se hace imagen.

Partiendo de esta premisa, en el presente artículo se exploran el trasvase 
de los microcuentos de Iwasaki al cómic y las consecuentes características de 
tipo semiótico. Más que realizar una mera aplicación de terminología del cómic 
en Ajuar funerario, se pretende extraer algunos rasgos relevantes del paso de la 
literatura al cómic tomando la mencionada obra como corpus principal.2 Se bus-
ca efectuar un estudio intersemiótico –y no solo semiótico– en el que el objeto 
de estudio sea el tránsito mismo de un medio al otro, y no cada uno de ellos por 
separado.

1. La adaptación: cuestiones formales y culturales

Como ya se ha recalcado, el cómic de Ajuar funerario no constituye una narrativa 
transmedia, sino una adaptación de los microrrelatos originales al nuevo medio. 
La noción misma de adaptación ha sido –y sigue siendo– objeto de debate en el 

1  McLuhan acuñó por primera vez la frase en Understanding Media: The Extensions of Man (1964), 
y la utilizó después como título del libro The Medium Is the Massage (1967), donde “massage” 
(masaje, en español) es una errata inicial de impresión que, a la postre, el propio autor prefirió 
al original “message” (mensaje) porque le permitía jugar con variantes de la palabra: “message”, 
“mass age” (época de masas), “mess age” (época del caos) o “massage” (Getto, 2011).
2  El autor de este artículo cuenta con el consentimiento expreso de la editorial Páginas de espuma 
para citar, en forma de texto e imagen, tanto el libro como el cómic de Ajuar funerario.
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ámbito teórico, necesariamente abierto a la reformulación y la reestructuración. 
La concepción de la adaptación como un intento de legitimación cultural por 
parte del medio presuntamente inferior (el cómic) a partir del medio superior (la 
literatura) ha quedado obsoleta por, entre otras razones, la consolidación de la 
novela gráfica como un sistema de expresión de no menor potencial (Baetens 
2018: 61). Así pues, ¿de qué modo cabe entender exactamente una adaptación al 
cómic y, en particular, una procedente del microrrelato?

En realidad, toda obra puede considerarse una adaptación si se entiende 
esta como una transformación que el autor realiza en términos de contenido, 
forma o estilo, entre otros rasgos (Baetens 2018: 61). No en vano, un nutrido sec-
tor del academicismo (Stam, Hatcheon, Vanoye, Leitch) considera hoy la adapta-
ción como un tipo de hipertexto derivado de un hipotexto, según la terminolo-
gía de Genette (1989) (Roche, Schmitt-Pitiot y Mitaine 2018: 30). De este modo, 
tomando el ejemplo del teórico francés (1989: 14-15) como punto de partida, La 
Eneida y el Ulysses podrían verse como adaptaciones de La Odisea realizadas en 
el mismo medio semiótico. En un sentido más estricto, cabría acotar una serie de 
elementos del hipotexto (personajes, escenarios, versos) que la adaptación ha-
bría de mantener de un modo u otro para seguir considerándose una adaptación 
como tal; desde esta segunda perspectiva, La Eneida no sería una adaptación de 
La Odisea, sino otra obra que, simplemente, ha bebido de la anterior.

A ello hay que sumar diversos factores de índole cultural o crematística, 
que a menudo motivan la adaptación como un medio para dar a conocer el 
original o para obtener beneficio económico. En otros casos, razones de tipo 
político y legal pueden dificultar o incluso frustrar la realización de una determi-
nada adaptación, que depende del contexto sociocultural tanto o más que de la 
ejecución técnica propiamente dicha (Hutcheon 2006: 86-92). El caso concreto 
del cómic de Ajuar funerario puede, pues, entenderse como una manera de am-
pliar el libro original tanto cultural como económicamente.

Son, quizás, aspectos precisamente culturales los que han favorecido la 
consolidación del microrrelato en la actualidad. Si bien ya en los siglos xvi y xvii 
(por no citar épocas anteriores) hay, como recoge Alan Ziegler en su antología 
Short (2014), formas germinales del microrrelato en autores como Girolamo Car-
dano, Michel de Montaigne o Baltasar Gracián, es en los siglos xix y xx cuan-
do el desarrollo de la ficción corta ha alcanzado su verdadero apogeo. Roche, 
Schmitt-Pitiot y Mitaine (2018: 36) ven la adaptación del texto en imagen como 
sintomática de este nuevo statu quo, al que se aludió al comienzo del artículo; 
así, para ellos, “[t]he novel could be the first victim of these changing times, 
largely weakened by modernity’s lack of time and inexorable advance of mul-
timedia devices designed for images more tan words”. El empleo de la palabra 
victim por parte de los autores connota acaso una cierta depauperación cultural, 
que en última instancia desembocaría –podría pensarse– en la extinción de la 
novela en favor de formas narrativas más breves. Nada más lejos de la realidad, 
la novela, aun si debilitada, sigue y, con toda probabilidad, seguirá teniendo un 
peso literario y cultural inalienable.
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Más allá de la preponderancia de una forma narrativa u otra, el hecho de 
adaptar un microrrelato en lugar de una novela tiene implicaciones puramente 
técnicas que cabe poner de manifiesto. Ziegler (2014: 29) sintetiza así las espe-
cificidades de cada forma: “A novel can be composed of many plot ropes, each 
with multiple strands; a short story can have one rope with several strands; a 
short-short story may be held together by a thread –but it must be one powerful 
thread”. Aunque la terminología del inglés y del español difieren (y no es objeto 
de este trabajo el abordarlas en profundidad), el equivalente más aproximado 
para microrrelato es posiblemente flash fiction: una narración de –por lo gene-
ral– no más de mil palabras con estructura simple y condensación de contenido, 
entre otras particularidades.

Siendo, pues, distinta formalmente una novela de un microrrelato, es ló-
gico pensar que sus respectivas adaptaciones al cómic presentarán también ca-
racterísticas diferentes. Al hecho de que ninguna adaptación sea idéntica a otra, 
pudiendo haber tantas como adaptadores (o, lo que es lo mismo para Hutcheon 
[2006: 80], autores), hay que sumar la imposibilidad de establecer un correlato 
único entre las características de un determinado tipo de texto (novela, micro-
rrelato) y aquellas de sus correspondientes adaptaciones. En todo caso, cabe 
señalar algunos de los atributos más comunes en las adaptaciones procedentes 
del microrrelato, tales como la tendencia a la brevedad o la mayor unidad na-
rrativa que la propia extensión de la forma conlleva. Estos rasgos, que pueden 
darse en mayor o menor medida y que no vienen sino heredados de las propie-
dades del hipotexto en sí, se configuran en el nuevo medio en función de las 
posibilidades semióticas de este último.

Como ya se ha avanzado, en este artículo se explora ese tránsito a partir 
de la adaptación de Ajuar funerario al cómic. Con cierta frecuencia se hacen 
apreciaciones sobre el paso de los microrrelatos al cómic en términos de ganan-
cia o pérdida de sus propiedades originales, esto es, si al cristalizar en el nuevo 
formato, no estrictamente literario, han adquirido atributos (formales o de sig-
nificado) que en el libro no tenían o si, por el contrario, han visto devaluadas o 
incluso perdido por completo determinadas cualidades (como, por ejemplo, la 
capacidad de connotación).

2. El cambio de página como unidad significativa

La disposición del texto literario en la página, ya se trate de formato de papel 
o electrónico (distinción, hace un siglo, exclusivamente abstracta), está en gran 
medida sujeta a la aleatoriedad: al margen de ciertas unidades textuales con 
especial significación visual,3 la causa de que –al menos en textos prosísticos– un 
cierto párrafo esté ubicado en una u otra página es meramente tipográfica o de 

3  Todo párrafo constituye una imagen o unidad visual (esta misma nota a pie de página lo es). 
No obstante, tan solo en aquellos que escapan a ciertas convenciones habituales o esperables (la 
uniformidad del tamaño y el tipo de letra o la aparición lineal –no fragmentada– de las palabras) 
se hace destacable un determinado poder visual. Es, por ejemplo, el caso de los caligramas, a los 
que se debe dar un formato acorde en el proceso de edición en lugar de partirlos o de disgregar 
sus unidades internas.
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edición (a mayor tamaño de letra, más espacio ocupado). En cambio, en el có-
mic, al estar la página compuesta de viñetas invariables en número y orden, esta 
permanece fija tanto interna como externamente, con lo que se hace muy difícil 
trasladar una página inicialmente concebida en el lado derecho al lado izquierdo 
(o viceversa) sin que se desvirtúe de modo ostensible el mensaje original. Esto 
se debe a la propia estructura del cómic, en el que, como recuerdan Cuñarro y 
Finol (2013: 276), la viñeta “constituye la unidad mínima del montaje”. Es la yuxta-
posición de imágenes presentadas en viñetas lo que garantiza la secuencialidad:

… la imagen del cómic es secuencial. Para que haya cómic tiene que haber un 
conjunto de imágenes yuxtapuestas (es decir ubicadas una al lado de la otra) 
de manera que formen una secuencia. Como se necesitan múltiples imágenes 
para que exista el cómic, tuvo que idearse la viñeta como convención gráfica 
para la presentación de cada una de estas imágenes por separado. (Correa 
2010: 21)

La viñeta es, por lo tanto, un elemento fundamental a la hora de adaptar micro-
cuentos de terror, como son los de Ajuar funerario, al cómic. En términos genera-
les, cualquier obra que busca generar sentimientos de asombro o temor en el re-
ceptor hace uso de determinados procedimientos estilísticos que contribuyen a 
tal efecto; de entre los muchos contemplados por Gasca y Gubern (1988) para el 
cómic, podemos citar el gestuario, los símbolos cinéticos, las metáforas visuales 
e ideogramas, los globos, las onomatopeyas o, en particular, el montaje. Dentro 
de este, los autores distinguen la “puesta en página”, de la que afirman “supone 
una opción editorial decisiva, pues determina una estructura plástica y narrati-
va a la vez, que es diferente para la lámina, la media página o la tira y permite 
crear distintos efectos globales, rítmicos y estéticos” (1988: 588); y la “secuencia 
en viñetas”, principio básico del cómic –como ya se ha destacado– a través del 
cual “se construye y progresa la narración” (1988: 606). De la suma de uno y otro 
rasgo del montaje se infiere como posibilidad enunciativa el cambio de página, 
en la medida en que ni se trata de una mera “puesta de página”, pues para que el 
cambio pueda darse ha de haber obligatoriamente más de una página, ni es tan 
solo un tránsito de viñeta, ya que, como se ha sugerido, la página es en el cómic 
una unidad significativa superior a la viñeta.

Aunque tienda a ser olvidado o amalgamado como un salto de viñeta 
más, el cambio de página –que no necesariamente de hoja–4 constituye por lo 
tanto un mecanismo sustancial para causar asombro o, muy en especial, horror. 
Al examinar un microrrelato de Ajuar funerario como “Dulces de convento”, en 
el que la sorpresa final juega un papel tan importante,5 puede apreciarse la sig-

4  El término página designa por separado cada lado de la hoja del cómic (o libro), mientras que 
hoja abarca las dos caras del mismo, la de delante y la de detrás.
5  La acción transcurre en el huerto de un convento, donde se sugiere que unos perros guardianes 
custodian las apetitosas frutas de unas moreras. Durante el microrrelato, Iwasaki juega con una 
ambigüedad entre los perros y las monjas del convento, de las que se dice “tenían la boca como 
ensangrentada por culpa de las moras” (34). No es hasta el párrafo final cuando se revela que son 
en realidad las monjas las que devoran a quienes se acercan al huerto.
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nificación dispar que el salto de página tiene en el texto literario de Iwasaki y en 
su adaptación al cómic. En el primer caso, el único cambio de página que hay es 
intrascendente en términos narrativos: en la edición de la obra que aquí se ma-
neja (la quinta, de 2009), el microcuento ocupa dos páginas (33-34), cuyo paso ni 
mucho menos implica una solución de continuidad deliberada por parte del es-
critor peruano (“Mientras corría a la casa para avisarle a papá, pude escuchar sus 
masticaciones, sus gruñidos como rezos [33] / y letanías bestiales” [34]). En otras 
palabras, el cambio es producto de una simple cuestión de formato, de manera 
que en una edición con, por ejemplo, un tamaño de letra menor el microrrelato 
podría incluso ocupar una sola página en lugar de dos.

En el cómic, por el contrario, el cambio de página sí comporta con bastan-
te frecuencia un avance intencionado en la diégesis, que además es potencial-
mente más significativo que el que se da entre las viñetas de una misma página. 
Así, en la adaptación de “Dulces de convento”, de cuatro páginas (sin contar la 
portada), el paso de la tercera a la última página lleva aparejada la revelación 
final, que en el microrrelato original cristaliza en el último párrafo: “Pero esta vez 
pude verles mejor desde lo alto del muro y no descansaré hasta acabar con esas 
alimañas. Especialmente con la más gorda, la que se santiguaba mientras comía” 
(34). Estas mismas palabras se insertan, repartidas en dos globos,6 en la última 
página del cómic (de una sola viñeta), donde se ve a las monjas devorar al padre 
del niño que narra la historia (véase figura 1).

Figura 1, correspondiente a la última página de “Dulces de convento”

6  En palabras de Mejía, los globos o locugramas son “[e]lementos exclusivos de los comics, co-
nocidos también como nubecilla, bocadillo, balloon, burbuja, etc., que integran en su interior 
el texto hablado de los diálogos, estableciendo sincrónicamente las relaciones entre palabras e 
imágenes” (2001: 49).
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Se evidencia en este caso la semejanza funcional, ya sugerida, del párrafo en 
el microrrelato con la página en el cómic, pues esta transmite lo que aquel con 
la ganancia de la imagen del dibujo y, aún, la consiguiente pérdida de poder 
connotativo. El propio Fernando Iwasaki, en una entrevista concedida a Manuel 
Pedraz para el programa de radio Historias de papel, se refiere a la adaptación de 
“Dulces de convento” como sigue:

Es muy importante que la gente, mientras tú vas leyendo el cuento, piense en 
los perros, y de pronto cuando termina el cuento la vuelta de tuerca son las 
monjas. Aquí está muy bien conseguido, porque el ilustrador y el guionista van 
siguiendo esa ambigüedad y cuando en la última viñeta aparecen las monjas 
devorando al padre [se da] exactamente lo que yo quería. (Iwasaki 2019: 17:16-
17:46)7

Aun cuando se maneja una idea común (quienes devoran son las monjas, no los 
perros), la expresión de la misma varía en función de las especificidades enun-
ciativas de cada medio. Si bien el cómic parece ofrecer un mayor número de 
recursos narrativos, no es menos cierto que la necesidad inherente de una ima-
gen obliga al creador a utilizar otros procedimientos que permitan mantener 
la indeterminación intencional entre perros y monjas a la que alude Iwasaki. En 
este sentido, el cambio de página facilita la prolongación de la tensión narrativa 
y, al mismo tiempo, propicia la inclusión de un efecto sorpresivo que suscita 
horror en el lector. 

Según el orden de lectura occidental (por el que se rige Ajuar funerario), 
el acceso a la página izquierda (denominada verso) implica siempre un cambio 
de hoja por parte del lector, quedando la derecha (recto) en una cierta relación 
de dependencia posicional respecto de la primera (Merriam-Webster 1998: 337). 
Por consiguiente, el dibujante es –o debe ser– en todo momento consciente de 
en qué lado se ubicará cada página, pues de ello puede depender el asombro o 
no del lector. Cabe argüir que el verso tiene un mayor potencial sorpresivo que 
el recto en la medida en que permanece oculto hasta que se pasa la hoja. No por 
casualidad, catorce de los dieciocho microrrelatos adaptados por Ortiz y Olea 
concluyen en la página izquierda, lo que favorece la consecución del comentado 
impacto narrativo; tan solo “Halloween”, “Hambre”, “Monsieur le revenant” y, 
precisamente, “Dulces de convento” terminan en la página derecha, acaso por-
que, al tratarse de adaptaciones, están condicionadas por tener que mantener –
al menos en cierta medida– la idea original. Esto no quiere decir, evidentemente, 
que el recto no tenga la capacidad de producir asombro, sino que es, en todo 
caso, menor que en el verso.

A juzgar por la estructuración, ya desgranada, de los microcuentos en 
tres secciones principales (Difuntos, Infantes y Monstruos), puede señalarse que 
estas últimas engloban las historias a la vez que se integran en el cómic, enten-

7  El lapso de tiempo indicado corresponde a los segundos de la entrevista en los que Iwasaki 
menciona lo transcrito. Al tratarse de habla oral, se ha ajustado la puntuación y se ha repuesto un 
verbo, indicado entre corchetes, en pos de la cohesión de la cita escrita.
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dido como conjunto de secciones e historias. De acuerdo con este razonamiento, 
no es tampoco casualidad que el último microrrelato adaptado sea el titulado 
“Última escena”, incluido sin mayor trascendencia en la página 49 (de 144, en la 
quinta edición) del libro de Iwasaki pero utilizado en el cómic como colofón por 
la idea de cierre que sugiere su título.

3. La concreción de la temporalidad en la imagen

La brevedad, característica intrínseca al microrrelato, condiciona la unidad de 
tiempo del mismo en tanto en cuanto obliga al autor bien a restringirla de ma-
nera considerable, de modo que no disperse una narración tan reducida por de-
finición, bien a condensarla en muy pocas líneas, si se quieren abarcar diversos 
puntos temporales. Por norma general, en estos textos se representan micro-
mundos narrativos en los que la acción suele ser unitaria y el tiempo estar muy 
acotado. Al ser adaptados a otro medio como el cómic, los microcuentos man-
tienen obviamente la unidad de tiempo original –de no ser así, no cabría tal vez 
hablar de adaptación–, pero esta queda plasmada de un modo inevitablemente 
distinto, lo que puede tener ciertas repercusiones en la propia unidad de tiempo. 
La siguiente cita de Gasca y Gubern servirá para poner en órbita la cuestión:

La más elemental técnica narrativa de los comics es la que se utiliza para ex-
presar el paso del tiempo, fundamento básico de la transitividad y de la na-
rratividad. Aunque la convención establece que en el interior de las viñetas se 
produce generalmente un paso del tiempo, como plasmación de un instante 
durativo determinado por la acción y/o los diálogos, el motor de la narrativi-
dad reside fundamentalmente en el paso de una situación a la siguiente, por 
medio de viñetas o lexipictogramas consecutivos, por obra de cartuchos que 
explicitan un paso de tiempo determinado y también por otros recursos (hojas 
de calendario, relojes, etc.). (Gasca y Gubern 1988: 642)

La clave de lo que se plantea en lo sucesivo reside en la concepción de la viñeta 
como captación de un instante durativo. Esto no significa, como ironizó Scott 
McCloud (1995: 94) en su lúcida metaobra Cómo se hace un cómic. El arte invisi-
ble, que “cada viñeta de un tebeo muestr[e] un solo momento del tiempo”, sino 
más bien que ese momento puede extenderse en el tiempo interno de la ficción, 
es decir, ser durativo. Un buen ejemplo de ello lo constituye la primera página de 
“El horóscopo”, integrada por dos viñetas principales que comprenden, a su vez, 
seis de las denominadas viñetas-detalle,8 que amplían la acción –fragmentada en 
el espacio-tiempo–, de las otras dos (véase figura 2):

8  “Conocidas también como viñetas dentro de viñetas, contienen en su interior un punto de vista 
ampliado, primer plano, yuxtapuesto sobre una viñeta principal que está conectada con la unidad 
de montaje. Este detalle, [sic] legitima la visión de la acción y del encuadre destacando el contexto 
de la viñeta para acercar o alejar el continuum, sacrificando o marginando un poco el ambiente 
general que rodea a la figura” (Mejía 2001: 27).
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Figura 2, correspondiente a la primera página de “El horóscopo”

En viñetas-detalle como las del hombre usando el hilo dental y poniéndose el 
auricular o las de la mujer limpiándose la cara y soltando la dentadura postiza 
se asume con naturalidad la representación de una acción en un momento de-
terminado que, en cualquier caso, dura más que un instante. Este tiempo está, 
además, vinculado a un espacio concreto en el que, pese a lo estático de la ima-
gen, se presupone movimiento; a excepción, quizás, de la viñeta-detalle central 
del lado derecho, donde se infiere que las zapatillas van a mantenerse en esa 
posición durante un periodo más o menos prolongado de tiempo, las viñetas 
superiores sugieren, por ejemplo, el paso del hilo dental o el frotar del algodón, 
esto es, actividad también en el espacio, y no solo en el tiempo. No sin motivo, 
McCloud (1995: 100) afirmó que “[a]l aprender a leer tebeos, aprendemos a cap-
tar el tiempo espacialmente, puesto que, en el mundo del cómic, el tiempo y el 
espacio son una misma cosa”. Ahora bien, ¿qué ocurre en el microrrelato escrito, 
en la literatura?

El caso específico de “El horóscopo” no permite una comparación tempo-
ral adecuada porque Ortiz y Olea han realizado su adaptación al cómic sin ape-
nas texto y con la adición de elementos implícitos en el microcuento. Un trasvase 
como el acometido con “Father and Son” (historia inicial del cómic) sí permite, 
empero, la confrontación deseada en este apartado.

Se trata de una narración analéptica (retrospectiva) en la que un hijo re-
cién fallecido recuerda,9 justo al lado de su también difunto padre en el depósito 
de cadáveres, las molestias que este le causó siempre y, sobre todo, sus últimos 
momentos de vida, en los que condujo tan rápido por la carretera para intentar 
estar en el óbito de su padre que acabó despeñándose:

9  El recurso de poner la narración en boca de un muerto no es ni mucho menos nuevo en la litera-
tura hispanoamericana; es casi imposible no pensar en obras como Pedro Páramo (1955), de Juan 
Rulfo. De entre los microrrelatos de Ajuar funerario adaptados al cómic, también en “No hay que 
hablar con extraños” se utiliza un recurso similar, al ser la niña asesinada quien cuenta la historia.
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En realidad quería ir cada vez más rápido, recorrer la distancia que siempre nos 
había separado y esquivar en el tiempo la escena primaria de nuestra ruptura. 
Sin embargo, como nunca he sido generoso me encendí de rencor y aceleré 
enfurecido hasta derrapar en los acantilados de la memoria. Viviendo nunca le 
perdoné. Muriendo tampoco. (Iwasaki 2009: 65)

El microrrelato está trufado de humor negro, como el propio autor comenta 
cuando le preguntan por ello a propósito de “La cueva” y “Father and Son” (17:47-
19:38). En él se emplea de nuevo ese recurso del giro final que en el cómic se ha 
recreado mediante, entre otras técnicas, el ya desgranado cambio de hoja. Lo 
más interesante en términos de temporalidad narrativa se encuentra, no obstan-
te, en la página anterior (figura 3), una superviñeta10 (Mejía 2001: 57) que integra 
dos viñetas-detalle en el recto y tres viñetas en el verso; estas tres últimas se 
configuran en cronotopos distintos a los de la viñeta principal.

Figura 3, correspondiente a las primeras dos páginas de “Father and Son”

En el texto de Iwasaki, el tiempo narrativo oscila entre el pasado ya cerrado 
(“disgustó”, “admiraba”, “había separado”), el pasado próximo al momento ac-
tual (“he plantado”) y el presente más inmediato (“se está muriendo”, “entreveo”, 
“siento”). Esta confusión temporal deliberada, magistralmente hilada por el es-
critor peruano a través de los tiempos verbales, hace que se mantenga la tensión 
narrativa hasta el final. Ahora bien, mientras que en el microcuento los instantes 
son vaporosos y quedan diluidos en la significación de las palabras a falta de 
una imagen que los capture, en el cómic el dibujo fija esos momentos concretos 
en las viñetas. Conviene mencionar que el texto original ha sido seleccionado y 
vertido de manera literal en las distintas nubecillas.

Así, las tres viñetas de la esquina superior izquierda concretan sobrema-
nera la vaguedad del pasado descrito por el narrador: donde simplemente se lee 

10  “Es una unidad de contención estructural y de atención visual, en donde el continente de la 
viñeta (lo literal) se convierte en una página entera. La viñeta de fondo funciona a manera de un 
todo que se convierte en apoyatura al funcionar como extensión de las subviñetas yuxtapuestas, 
estableciendo una unidad y un ritmo narrativo” (Mejía 2001: 57; Ortega 2014: 14).
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“[siempre me disgustó la clarividencia de mi padre] para estropearme la vida”, 
Ortiz y Olea han representado al hijo llorando de pequeño; donde Iwasaki in-
sinúa acaso la actividad onanística del hijo, ya adolescente, los creadores del 
cómic han roto la ambigüedad al explicitarla mediante el dibujo; y donde el 
autor peruano escribe un indeterminado “arruinar un instante feliz”, Ortiz y Olea 
han particularizado en la graduación del hijo. Se profundizará en las nociones 
de denotación y connotación en el siguiente apartado; baste por el momento 
entender que las tres viñetas referidas especifican lo evocado por el narrador 
del microrrelato original como si de un ejercicio de ejemplificación se tratase, 
cristalizando el paso de un tiempo de pasado indefinido a tres momentos muy 
concretos. Por tratarse, además, de tres retazos de memoria y no de situaciones 
consecutivas en el tiempo, han optado por no utilizar gutters (esto es, los espa-
cios entre viñetas [McCloud 1995: 66]), sugiriendo con ello que se encuentran en 
el limbo del recuerdo.

Más reseñable si cabe es la superviñeta en sí. Esta doble página subvier-
te, para empezar, el orden de lectura habitual del cómic; McCloud (1995: 105) 
afirmaba que “rara vez cambiamos de dirección, a no ser para leer o revisar. El 
sentido es de izquierda a derecha y de arriba abajo, página tras página”. Aquí, 
sin embargo, el orden de lectura está combinado con el camino que recorría el 
coche del narrador antes de sufrir el mortal accidente, con lo que se crea una 
secuencia continuada (siempre retrospectiva teniendo en cuenta el tiempo de la 
diégesis) en la que el texto está acompasado con la imagen de arriba a abajo en 
la página izquierda, pero de abajo a arriba en la derecha. Nuevamente, la tem-
poralidad indefinida del microrrelato ha sido concretada en el dibujo: a la altura 
del cementerio el personaje cuenta la situación in articulo mortis de su padre, al 
subir por el puente recuerda sus años de infancia junto a él, al pasar entre los ár-
boles elucubra sobre sus posibilidades de llegar a tiempo si acelera y en la ladera 
de la montaña encuentra su propia muerte. Cuando Mijail Bajtin teorizó la idea 
del cronotopo como una relación espacio-tiempo indisociable en la novela, hizo, 
en realidad, un planteamiento tanto o más pertinente para el cómic:

En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espa-
ciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa 
aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y 
el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del 
argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, 
y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La intersección de las 
series y uniones de esos elementos constituye la característica del cronotopo 
artístico. (Bajtin 1989: 237-238)

Lejos de aplicar su teoría al medio equivocado, Bajtin dio cuenta de una con-
creción que ciertamente se da en la escritura: del abstracto del pensamiento 
(donde, posmodernamente o no, cabe pensar que una novela puede existir) a 
la literatura hay también un tránsito, en el que el espacio-tiempo se delimita y 
adquiere cierta especificidad por medio de la palabra escrita. Algo similar –aun-
que no idéntico– sucede sin duda con el cómic, que añade unidades visuales 
significativas y desambigua el espacio-tiempo a través de la imagen más aún de 
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lo que lo hace la literatura. Tanto es así que la cita de Bajtin bien puede leerse 
en clave de cómic.11

Aun con todo, volviendo a la historia de cómic de “Father and Son”, la 
temporalidad se encuentra fragmentada de manera evidente. En un examen más 
exhaustivo de la escena, se observa que el coche aparece representado hasta en 
cuatro ocasiones (dos en cada página); ¿cómo es posible, si es el mismo vehículo 
el que transita la carretera? En realidad, se trata de cuatro sintagmas menores 
(Mejía 2001: 16; Ortega 2014: 2), cada uno con su propio cronotopo. Si bien la 
viñeta es el sintagma menor por excelencia en el cómic, la estructura sintag-
mática de la superviñeta, en la que el espacio-tiempo parece uno solo sin solu-
ción de continuidad entre sintagmas,12 hace posible la ausencia de la tradicional 
concatenación de viñetas separadas por gutters. Es en este punto donde los 
postulados de algunos teóricos franceses se antojan hoy más abarcadores que 
la idea inicial de McCloud (1995: 97) del cómic como una continua sucesión de 
figuras “dispuestas de izquierda a derecha en la secuencia en la que las ‘leemos’, 
ocupando cada una de ellas un momento concreto en el tiempo”. El medio ha 
generado otros procedimientos de representación temporal en los que la página 
–o doble página– se configura como un todo orgánico cuyos diversos compo-
nentes no se rigen necesariamente por la contigüidad entre viñetas:

Within the spatio-topical operation –that is, within the space that comics ap-
propriates and develops– one can distinguish two degrees in the relations bet-
ween the images. The elementary relations, of the linear type, compose what 
we will call the restricted arthrology. Governed by the operation of breaking 
down (decoupage), they put in place the sequential syntagms […]. The other 
relations, translinear or distant, emerge from general arthrology and decline all 
of the modalities of braiding (tressage). (Groensteen 2007: 69-70)

En “Father and Son” el texto aparece fundamentalmente inserto en las nubeci-
llas formadas por la luz de los faros del coche y la estela roja que este deja a su 
paso, lo que corrobora que cada una de las cuatro representaciones del vehículo 
constituye un sintagma diferente. El término de multicuadro (multicuadre), acu-
ñado por Henri Vanlier en la Conferencia de Cerisy de 1987 (Groensteen 2012: 
114) y adoptado por todos los teóricos franceses posteriores, es aquí pertinente 
en la medida en que permite, a partir de la idea de la artrología general, enten-
der la superviñeta como un conjunto de relaciones que van más allá de la mera 
contigüidad gráfica. Así, toda la doble página de “Father and Son” conforma un 

11  Por extensión, si tanto el texto literario como el dibujo concretan el tiempo en sus respectivos 
modos de narración, no es descabellado considerar que el cine puede hacerlo en mayor medida 
si cabe. Como medio audiovisual que es, consta también de imagen y de un tercer elemento au-
sente en el cómic: el sonido. En un microrrelato como “Peter Pan”, que ha sido adaptado incluso 
como corto cinematográfico por el mismo Imanol Ortiz, podrían posiblemente apreciarse algunas 
de estas cualidades, especialmente si se compara con las versiones de los otros medios. El hacerlo 
no es, sin embargo, objetivo de este artículo. El corto puede visualizarse en <http://paginasdees-
puma.com/catalogo/ajuar-funerario-2/> (14.3.19).
12  Con este efecto el cómic se asemeja –en evidente menor medida– a la técnica cinematográfica, 
que engaña al ojo humano al incluir más de doce imágenes por segundo, lo que genera la per-
cepción de movimiento (Read y Meyer 2000: 24-26).
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multicuadro en el que la temporalidad, aunque fragmentada, es lineal (es decir, 
cronológica: el orden del discurso sigue el de la historia) y aparenta tener carác-
ter unitario al estar todos los sintagmas hilados sin costura visible. Se consigue 
acaso lo que Barbieri (1998: 249) denominó “temporalidad sugerida”, “una na-
rración verbal que corre independiente y paralela a la visual, profundizando en 
características diferentes del mismo acontecimiento”. El coche se desplaza por la 
carretera (imagen) mientras el personaje, aunque ya desde la muerte, rememora 
y reflexiona (texto).

De modo complementario, la temporalidad en la versión adaptada pue-
de entenderse como implícita. Bartual Moreno (2008), a propósito de Todorov, 
aclara que en una secuencia los elementos deben ser sucesivos y que entre ellos 
ha de haber una relación temporal, ya sea explícita o implícita. Este último tipo 
de secuencia, la implícita, es –en palabras de Bartual (2008)– aquella “que, aun 
existiendo en el seno de la simultaneidad (valga la paradoja), produce una ima-
gen de movimiento basándose en principios similares”. Este es justo el caso de la 
secuencia de “Father and Son”, que, desde el estatismo de la imagen (integrada, 
recuérdese, por sintagmas independientes), genera una “ilusión de movimien-
to” en la mente del receptor. En el microrrelato, el paso del tiempo es también 
implícito, pues se infiere de la propia narración, y su decodificación, en cuanto 
que sucesión de palabras, también se da en el abstracto de la mente del lector. 

Si la adaptación al cómic logra todo esto es, en buena parte, porque el 
propio microrrelato lo permite. Ortiz y Olea han tomado el texto original y lo 
han enriquecido explotando muchas de las características propias del cómic, 
pero incluso la potencialidad visual se encuentra ya, en cierto modo, en el libro.

4. Desambigüación

El popular refrán una imagen vale más que mil palabras, en ocasiones elevado 
a la categoría de máxima, sintetiza eficazmente la capacidad denotativa de lo 
visual: una imagen tiende a mostrar de forma directa lo que un texto escrito no 
puede presentar tal cual –sí describir o sugerir– a causa de sus propias restriccio-
nes semióticas. Ahora bien, a ello cabe hacer algunas matizaciones importantes: 
1) Aun no siendo una imagen, la descripción exhaustiva de un referente puede 
dar más detalles que un dibujo o una fotografía, algunos incluso difícilmente ex-
presables mediante lo puramente visual (un sabor, un pensamiento o un estado 
de ánimo poco exteriorizado); 2) La imagen oblitera la cualidad de literario del 
texto, en el que no solo la significación de las palabras, sino también su sono-
ridad o doble sentido generan efectos determinados (aliteración, anfibología). 
Baste pensar en adaptaciones deficientes de obras literarias a otros medios –el 
cine el más habitual– debido a la dificultad para reproducir su literariedad me-
diante procedimientos no textuales. 3) Stricto sensu, tampoco la fotografía (ni 
mucho menos el dibujo, en cuanto que representación iconográfica) da cuenta 
exacta de la realidad que capta, pues se configura a través de una lente y de 
determinados efectos de luz, enfoque o perspectiva. En todo caso, recrean con 
un grado de fidelidad mayor –no absoluto– la realidad meramente geométrica. 
La pregunta, por tanto, es clara: ¿qué se gana y qué se pierde al representar en 
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el cómic determinadas construcciones textuales de microrrelatos como los de 
Ajuar funerario?

Como se ha subrayado, el cómic precisa la fisonomía tanto de lo animado 
como de lo inanimado, pero al mismo tiempo anula ciertos aspectos no icono-
gráficos. Un buen ejemplo lo constituye la médium de “Ya no quiero a mi her-
mano”, de la que en el microcuento escrito por Iwasaki –y narrado por una niña 
pequeña– se dan fundamentalmente dos rasgos: tiene “voz de drácula” y “huele 
a vieja” (30). Su representación en el cómic queda ajena a ambas características, 
pues no se le puede oír ni oler (algo que evidentemente tampoco es posible en 
el texto escrito; en general, ningún arte puede hacer sentir al receptor el tacto, 
el sabor y el olor, tan solo evocarlos). En la adaptación de Ortiz y Olea, sin em-
bargo, se ha renunciado por completo a reflejar estos dos atributos mediante 
procedimientos no exclusivamente visuales, como pueda ser, sin ir más lejos, 
un texto explicativo dentro de las viñetas. Esta circunstancia es frecuente en las 
adaptaciones, sobre las que Jesús Castillo comenta lo que sigue:

Se obtienen por simplificación de la personalidad del personaje. Suele ocu-
rrir cuando se adapta una obra literaria (o cinematográfica) al cómic: en este 
proceso es inevitable la pérdida de información, de carácter, de datos en de-
finitiva, pero de alguna forma hay que suplir esta carencia. Hay que construir 
un personaje que sea reconocible, siquiera, en sus rasgos principales al de la 
obra original. Esta pérdida de información, o estilización, se corresponde a lo 
que García Jiménez llama transfert narrativo, pues en toda adaptación hay una 
“migración de motivos narrativos” que afecta de forma rotunda a la obra. No 
existe una adaptación completamente fiel, siempre permanece un grado de 
“corrupción” producida por las estructuras utilizadas. Pero no nos engañemos, 
esto no sólo ocurre cuando el medio de adaptación es el cómic, ocurre de la 
misma forma en otros procesos similares: novela-cine, cine-novela, cómics-
cine, cómics-novela, etc. (Castillo 2004: 261-262)

Así ocurre en la versión cómic de “Ya no quiero a mi hermano”, donde, más que 
una transferencia de un medio al otro, lo que se produce es una supresión, una 
omisión –deliberada o no– que altera las posibilidades interpretativas de la his-
toria y, acaso, las reduce. Por ejemplo, si bien es cierto que Iwasaki no escribe 
en ningún momento que la médium sea vieja –sí que huele como una– y que 
la juventud no impide necesariamente que se tenga olor de anciana, la mujer 
dibujada en el cómic tampoco da la impresión de estar especialmente entrada 
en años; en todo caso, que sea la hermana pequeña de Carlitos quien narra jus-
tificaría que, por su perspectiva infantil, una mujer de mediana edad sea referida 
como una vieja.

Aun así, la ausencia de las dos peculiaridades que el autor peruano refiere 
de la médium conlleva una restricción en la exégesis del texto. En el microrrelato, 
la narración de la niña comienza así: “‘Carlitos está aquí’, dijo la médium con su 
voz de drácula, y de pronto se transformó y puso cara de buena” (30); y termina 
con una más que posible ambigüedad: “Desde entonces hemos vuelto a com-
partir el cuarto y los juguetes, el ordenador y la Play-Station, pero la bicicleta no. 
Mamá quiere que sea bueno con Carlitos aunque me dé miedo. No me gusta 
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su voz de drácula. Y además huele a vieja” (30). ¿Qué ha ocurrido? ¿La mujer ha 
traído el fantasma de Carlitos a la casa y este vive ahora como tal con la familia, 
o la propia médium, que previamente se había desmayado al –supuestamente– 
albergar en sí el espíritu de Carlitos, se ha quedado a vivir porque ya no es ella 
sino Carlitos quien ocupa su cuerpo?

La hermenéutica literaria y la estética de la recepción amparan la posi-
bilidad de dar una y otra interpretación –e incluso otras cuantas más–, pues la 
construcción del microrrelato las permite y legitima. Sin embargo, para que la 
segunda de ellas (que Carlitos se haya quedado en casa habitando el cuerpo de 
la médium) sea del todo verosímil es indispensable la presencia de esa última 
frase en la que se advierte sobre la voz de drácula y el olor a vieja del hermano; 
de faltar ese último dato, la interpretación pierde respaldo textual e incurre de 
modo excesivo en lo especulativo. En el cómic, esta explicación queda directa-
mente invalidada por dos motivos principales: la médium no se encuentra lo 
suficientemente caracterizada (nada, ni iconográfico ni textual, indica que tenga 
los rasgos antedichos) y en la última viñeta (figura 4) aparece un Carlitos inquie-
tante jugando a la Play-Station en su cuerpo de niño. Se rompe en gran medida 
la ambigüedad interpretativa y, con ello, se limita la capacidad de multisignifica-
ción de la historia.

Figura 4, correspondiente a la última página de “Ya no quiero a mi hermano”

Quien lleva a cabo la adaptación tiene que tomar decisiones creativas que, a 
menudo, implican la invención parcial de un personaje del que no se tienen 
datos suficientes como para satisfacer la demanda visual del cómic. Ante la nece-
sidad imperiosa de una imagen, el dibujante se ve obligado a añadir elementos 
propios que completen los datos que ya hay disponibles en la obra objeto de 
adaptación; un buen ejemplo es el comentado de la médium: la tez morena, el 
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cabello oscuro, los pendientes y el colgante en la frente son añadidos de Ortiz 
y Olea, pues en el microcuento de Iwasaki no se menciona ninguno de estos 
rasgos. El propio autor peruano, a propósito de otro de sus microrrelatos (“El 
monstruo de la laguna verde”), asevera: “cuando lo escribí, yo pensaba en un 
protagonista adolescente –por lo menos joven– y sin embargo el ilustrador optó 
por un adulto y el resultado me parece igualmente maravilloso” (2019: 15:45-
16:05). Lógicamente, la especificación del personaje no tiene por qué reducir la 
calidad de la adaptación.

Algo similar ocurre con los objetos. En la figura de arriba el hermano apa-
rece jugando a la PlayStation 4 y, en concreto, a un matamarcianos del estilo de 
Space Invaders (1978). Iwasaki, no obstante, tampoco detalla ni que ese sea el 
modelo de videoconsola (PS4 de color negro) ni que se trate de ese juego. Lejos 
de ser anecdótico, la mera presencia de esa videoconsola ya sitúa la historia 
en algún momento a partir de 2013 (fecha de lanzamiento del dispositivo) y no 
antes; en el microrrelato, en cambio, la referencia temporal es más laxa, pues la 
primera “Play-Station” (referencia literal del texto, sin especificación de mode-
lo) se lanzó en 1994. Tampoco se hace alusión a ningún perro, pero sí aparece 
dibujado uno en la página del cómic. Aunque aquí también se produce una 
concreción de la temporalidad, como se explicó en la sección anterior, esta no 
es consecuencia del modo de representación (la disposición de las viñetas en la 
página o el tipo de sintagma empleado), sino de lo representado en sí, que tiene 
implicaciones contextuales muy diversas: temporales, geográficas, culturales o 
incluso políticas y económicas. Al operar de modo figurativo (representacional), 
el cómic desambigua estos factores a través de los personajes, objetos y situa-
ciones plasmados, pero al mismo tiempo se disminuye un poder connotativo del 
que goza, en mayor medida, el texto literario.

Un hecho interesante se da en relación con los estereotipos y los perso-
najes pertenecientes a la cultura o el acervo popular. Jesús Castillo (2004: 253) 
recoge el planteamiento de Córtez (2000) de que “los personajes, generalmente, 
son de una tipología y responden a un estereotipo”, por lo que, a la hora de lle-
varlos al cómic, se parte ya de un modelo o idea preconcebida que condiciona su 
representación. Esto es especialmente significativo en el caso de adaptaciones 
como la de Ajuar funerario, donde el grado de variabilidad que admita el perso-
naje original constreñirá más o menos a quien realiza la nueva versión. Mientras 
que la plasmación de figuras estereotipadas como el hombre lobo o Campanilla 
(que aparecen en la historia de “Halloween”) debe ajustarse de forma conside-
rablemente rígida a los patrones que las hacen reconocibles, arquetipos más 
abiertos como los de una madre, un padre o un niño toleran una mayor libertad 
de representación.

En su estudio cognitivista sobre los microrrelatos de Iwasaki, Raquel Fer-
nández (2012: 15) ilustra esta última particularidad mediante un elocuente es-
quema que señala cómo el prototipo de “madre” puede tener diferentes reali-
zaciones: “madre biológica”, “abuela (segunda madre)” o “monja (madre santa)”, 
entre otras. Como se ha indicado arriba, la fuerza de connotación del microcuen-
to escrito es grande y permite, en la medida en que no se da necesariamente en 
él una realización determinada del arquetipo, que cada lector genere un modelo 
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distinto. En el cómic, no obstante, el mantenimiento de esta polivalencia se-
mántica se antoja mucho más complicado por la ya referida necesidad de una 
imagen. 

La adaptación de “Papillas” es paradigmática de esta circunstancia, pues 
de una madre más bien inespecífica se pasa, en el cómic, a una drogadicta; sobre 
ello comenta Iwasaki: “’Papillas’ es un microrrelato que tanto Imanol como Beñat 
han enriquecido, porque convierten a la madre protagonista del cuento en una 
yonqui (2019: 15:25-15:44). La idea de esa madre yonqui, con el cadáver del niño 
en brazos, tiene otro significado”. Puesto que en el cómic se indica de modo 
inequívoco cuál es el arquetipo de madre que el receptor ha de procesar, es 
innegable que se produce, como destaca el autor peruano, un enriquecimiento 
de tipo denotativo. Aun con todo, no es menos cierto que la desambiguación del 
arquetipo impide en gran medida que se especule con la tipología de la madre, 
que ya admite tan solo una interpretación. 

La lectura propende a multiplicar y la imagen a limitar. La frase “la realidad 
no suele coincidir con las previsiones”, escrita por Borges en “El milagro secreto” 
(1982: 167), es elocuente al respecto: el lector puede imaginar numerosas rea-
lizaciones del arquetipo –entre otros elementos– pero después la adaptación 
gráfica (la realidad, con algunas concesiones) muestra solo una de ellas y cerce-
na el resto. Esto sucede porque la decodificación de un texto escrito exige más 
abstracción que un cómic, con el que, en síntesis, se gana en denotación, pero 
se pierde en connotación.

5. Metáfora

Aun con todo, hay cierto poder metafórico en el cómic. La metáfora es uno 
de los tropos por excelencia, siendo de sobra conocido su uso en la literatura, 
desde tiempos casi ancestrales, como “aplicación a una cosa de un nombre que 
es propio de otra” (Aristóteles, Poética, capítulo XXI; citado de Bustos 2000: 3). 
Summerland (1976: 287) afirma, desde un punto de vista cognitivo, que “la me-
táfora es introspección, un acto perceptivo, una hazaña imaginativa donde obra 
el inconsciente, pero también podría ser conscientemente estimulada mediante 
una asociación o disociación de ideas” (citado de Cuñarro y Finol 2013: 274). Se 
ha tendido a preterir, sin embargo, la concepción de la metáfora no tanto como 
mero recurso ornamental, sino como “proceso de construcción de significado” 
(Fernández 2012: 17), algo que Lakoff y Johnson trataron de paliar con su obra 
Metáforas de la vida cotidiana (1986). Todas estas perspectivas de la metáfora 
tienen diferentes repercusiones cuando se busca su traslado a un medio como 
el cómic.

El microrrelato “La cueva” supone un claro ejemplo del uso –brillante– de 
la metáfora por parte de Fernando Iwasaki. Su brevedad permite reproducirlo 
de manera íntegra:

Cuando era niño me encantaba jugar con mis hermanas debajo de las colchas 
de la cama de mis papás. A veces jugábamos a que era una tienda de campaña 
y otras nos creíamos que era un iglú en medio del polo, aunque el juego más 
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bonito era el de la cueva. ¡Qué grande era la cama de mis papas! Una vez cogí la 
linterna de la mesa de noche y les dije a mis hermanas que me iba a explorar el 
fondo de la cueva. Al principio se reían, después se pusieron nerviosas y termi-
naron llamándome a gritos. Pero no les hice caso y seguí arrastrándome hasta 
que dejé de oír sus chillidos. La cueva era enorme y cuando se gastaron las 
pilas ya fue imposible volver. No sé cuántos años han pasado desde entonces, 
porque mi pijama ya no me queda y lo tengo que llevar amarrado como Tarzán.
He oído que mamá ha muerto. (Iwasaki 2009: 23)

Si bien el elemento fantástico valdría para justificar la trasposición espaciotem-
poral del personaje, todo el microcuento puede entenderse, en realidad, como 
una metáfora continuada del crecimiento y distanciamiento humanos en clave 
“maternofilial” (Fernández 2012: 19): conforme el niño se hace mayor, se desa-
pega progresiva e inevitablemente de la madre (las colchas de la cama) hasta 
poder sobrevivir por sí mismo y casi no recordar el tiempo de infancia (la cueva); 
se ha alegorizado un tramo de la vida. Desde el punto de vista cognitivo, cada 
lector traza mentalmente el recorrido figurado y, posiblemente, lo vincula con su 
propia experiencia. Según la clasificación tripartita de Lakoff y Johnson, se trata 
de una metáfora orientacional, denominada así porque “la mayoría de ellas tiene 
que ver con la orientación espacial: arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detrás, 
profundo-superficial, central-periférico […]. Las metáforas orientacionales dan 
a un concepto una orientación espacial” (1986: 50). De este modo, el lector de 
“La cueva” asocia una dirección espacial –hacia “el fondo de la cueva”– a una 
emoción, que, en palabras de Raquel Fernández (2012: 19), “se puede interpretar 
como una regresión al útero materno en la que no percibimos el miedo, sino la 
sensación contraria de seguridad y amparo que un niño siente cuando está junto 
a su madre”. De ahí que la aseveración final del narrador resulte aséptica para el 
receptor.

¿Qué sucede en el caso de la adaptación al cómic? Nuevamente, la presen-
cia de una imagen fija podría juzgarse susceptible de entorpecer la construcción 
mental de la metáfora, pues se trata de un proceso fundamentalmente imagina-
tivo que parte de lo concreto para realizarse en el abstracto. Sin embargo, como 
ya se mencionó, existe lo que se ha llamado metáforas visuales e ideogramas, es 
decir, símbolos –en muchos casos icónicos– que se complementan con el resto 
del dibujo y permiten expresar sensaciones, emociones o ideas (Gasca y Gubern 
1988: 312). El cómic es capaz de crear sus propias metáforas, tal y como se ob-
serva en la adaptación de “La cueva”, donde detalles como el de tintar de negro 
el interior de los tres últimos globos (figura 5) amplifican el estado de ánimo 
negativo del personaje (cuyo semblante aparentemente apesadumbrado en la 
última viñeta magnifica el efecto). Aun con todo, si se entiende la metáfora como 
un fenómeno cognitivo que existe en la mente independientemente del lengua-
je, es lógico pensar que no solo su generación, sino también su decodificación 
podrá variar en función del medio. Elisabeth El Refaie lo expresa como sigue:

If the verbal is really better at expressing action and chronology and the visual 
mode at showing spatial relations and at tapping in to unconscious, deep-sea-
ted emotions, it is doubtful whether it is ever possible to translate something 
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from one mode into the other without some loss of meaning. While it seems 
sensible to make the most of models that have already proved successful in 
the analysis of verbal metaphor, researchers of visual metaphor must thus be 
careful not to assume that every visual form has an exact verbal equivalent and 
vice versa. (El Refaie 2003: 90)

Figura 5, correspondiente a la última página de “La cueva”

Precisamente por ser la metáfora una construcción que el receptor ha de efec-
tuar a partir de un elemento dado, nada impide que esta sea también posible 
–aunque con códigos distintos– en el cómic. Tanto si se trata de texto como de 
imagen (o de ambos), el lector debe ser consciente de que un sentido traslaticio 
subyace en lo que procesa en un primer estadio. En particular, quien lee la ver-
sión cómic de “La cueva” tiene que saber que, aunque lo dibujado es desde lue-
go una caverna y que el personaje parece hallarse físicamente en ella, la escena 
admite –como mínimo– otra interpretación de tipo metafórico, que solo puede 
elaborarse en el plano mental con base en lo representado. Lógicamente, como 
ya se ha estudiado, el poder de fijación –concreción– del texto es, por defecto, 
menor que el de la imagen, pero ello no invalida la capacidad metafórica de esta 
última porque, en realidad, depende del lector; en palabras de El Refaie (2003: 
81), “[m]eaning is never simply inherent in a (visual) text, but it is jointly negotia-
ted by producers and viewers”. El artista propone y el receptor, acaso en función 
de sus competencias, reduce o expande.

6. Ausencia de texto y tipografía significativa

Mucho se ha escrito hasta la fecha sobre la relación del texto y la imagen en 
los cómics. Durante bastante tiempo se ha considerado que fue la inclusión de 
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texto en la viñeta, posiblemente hacia finales del siglo xix, lo que dio origen al 
concepto actual de cómic (Castillo 2004: 257). Edward Leandro (2012: 10) apun-
ta, además, a que fue dicha reconciliación “lo que los llevó a consagrarse como 
producto de masas”.13 A pesar de ello, no es ningún secreto que un cómic sin 
texto –o, en su defecto, sin apenas texto– es perfectamente viable; Rey Carbón 
(2018), de Max, es uno de los ejemplos más recientes. Ya Román Gubern (1979: 
105) se refería así, en su seminal libro El lenguaje de los comics, a esta realidad: 
“Los comics nacieron el día en que a la ‘secuencia figurativa’ […] se integró de un 
modo orgánico el texto […]. Y al examinar tal síntesis estética vuelve a observarse 
que el balloon sigue sin aparecer como elemento específicamente necesario de 
los comics”. La inserción de texto en el cómic no implica, desde luego, redundan-
cia alguna cuando su correspondencia con la imagen es la adecuada, y en ello 
se basa, sin ir más lejos, buena parte de la producción del medio. Ahora bien, 
su presencia tampoco es estrictamente necesaria porque, como señala Barbieri 
(1998: 203), “[e]n literatura las formas literarias viven una vida autónoma, mien-
tras que en el cómic son solamente el componente de un juego más amplio”. De 
ahí que en el segundo sea posible la ausencia de texto. Lo que interesa en el pre-
sente artículo es comprobar cómo se reconfigura la narración en la adaptación al 
cómic de una forma enteramente textual como es el microrrelato.

Dieciséis de los dieciocho microcuentos de Ajuar funerario adaptados tie-
nen cuadros de texto. En varios casos Ortiz y Olea utilizan exactamente las mis-
mas palabras de Iwasaki sin ningún tipo de modificación (“Hambre”, “Kruszwicy, 
834 d.C.” o “Última escena”), mientras que en otros seleccionan solo algunos 
pasajes (“Monsieur le revenant”, donde solamente omiten la primera parte de 
una oración; “Última voluntad”, en el que optan por una elipsis de información 
sobre los últimos días de la abuela; o “Familia numerosa”, para el que no toman 
más texto que los diálogos entrecomillados de los personajes y pasan una frase 
a estilo directo); en algunos otros casos sustituyen parcialmente el texto de Iwa-
saki por uno propio (en “Peter Pan”, el principio pertenece al autor peruano y el 
final a la ya mencionada adaptación a corto cinematográfico, dirigida por Imanol 
Ortiz [véase nota a pie número 11]).

La historia del cómic a la que se presta atención en lo sucesivo es, sin 
embargo, una de las dos que no tienen prácticamente ningún tipo de texto (tan 
solo unas palabras integradas como parte del propio dibujo): “El monstruo de 
la laguna verde”, en el que se cuenta el proceso de transformación del narrador 
(no descrito por Iwasaki, aunque él mismo afirma, como ya se citó en la sección 
anterior, que imaginaba a un “protagonista adolescente”) en monstruo como 
consecuencia de los innumerables granos que infestaban progresivamente su 
cuerpo. La brevedad del texto original hace entendible que Ortiz y Olea decidan 
adaptarlo sin lenguaje verbal:

13  El origen del cómic es, en cualquier caso, un asunto controvertido, más complejo de lo que 
aquí puede abarcarse. Algunas referencias bibliográficas específicas del tema son Naissances de 
la Bande Dessinée. De William Hogarth à Winsor McCay (2009), de Thierry Smolderen; o History of 
the Comic Strip (1973) y Father of the Comic Strip. Rodolphe Töpffer (2007), ambas de David Kunzle.
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Comenzó con un grano. Me lo reventé, pero al otro día tenía tres. Como no 
soporto los granos me los reventé también, pero al día siguiente ya eran diez. 
Y así continué mi labor de autodestrucción. En una semana mi cara era una 
cordillera de granos, pequeñas montañas nevadas de pus, minúsculos volcanes 
en podrida erupción. Los granos de los párpados no me dejaban ver y los que 
tenía dentro de la nariz me dolían al respirar. Pero seguí reventándolos con 
minuciosa obsesión. No me di cuenta de que me habían saltado a los dedos 
y a palmas de las manos hasta que sentí ese dolor penetrante en las yemas. 
La infección se había esparcido por todo mi cuerpo y los granos crecían como 
hongos por mi espalda, las ingles y mi pubis. Si cerraba los brazos se reventa-
ban los granos de mis axilas. Un día no pude más. Me miré al espejo por última 
vez y dejé sobre la mesa del comedor mi carné de identidad. Después me perdí 
en la laguna. (Iwasaki 2009: 41)

El título del microrrelato, de carácter proléptico, completa la historia al explici-
tar que el protagonista se termina convirtiendo en “el monstruo de la laguna 
verde”. Mientras que el texto de Iwasaki abunda, como se ve, en descripciones 
pormenorizadas del proceso de metamorfosis del personaje (algunas imbuidas 
de literariedad: “En una semana mi cara era una cordillera de granos, pequeñas 
montañas nevadas de pus, minúsculos volcanes en podrida erupción”), el cómic, 
al prescindir de la palabra escrita, narra el hecho de un modo distinto, entera-
mente figurativo: con tan solo una superviñeta en doble página (parecida a la de 
“Father and Son”), Ortiz y Olea dan cuenta del cambio gradual que experimenta 
el hombre –pues conciben a un adulto– y de su estado en el presente de la dié-
gesis, sumergido en la bañera ya casi mutado del todo (figura 7).

Figura 7, correspondiente a la primera y segunda página de “El monstruo de la laguna verde”
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Cada una de las viñetas-burbuja corresponde a un momento en la transforma-
ción del personaje, que ya no puede ser narrador por la ausencia de texto; la 
diégesis pasa a ser exclusivamente visual y, como mucho, cabría pensar que las 
burbujas funcionan como globos de pensamiento (Correa 2010: 31) al mostrar los 
recuerdos que se suceden en ese instante en la mente del hombre.

Por otro lado, la adaptación sin texto amplía las posibilidades interpre-
tativas sobre la temporalidad de la narración. Frente al microrrelato de Iwasaki, 
en el que la historia se cuenta en pasado de principio a fin, el cómic permite en-
tender que hay un presente en el que el hombre está en la bañera –recordando 
o no– antes de irse a la laguna en la siguiente y última página, donde se le ve 
adentrarse en el agua, ya completamente monstruoso, tras haber dejado tirada 
su ropa y carné de identidad (cuyas letras forman las únicas palabras escritas 
que aparecen, “documento nacional de…”, y que en realidad son parte del propio 
dibujo). De igual modo, al no aparecer forma verbal alguna que fije el tiempo na-
rrativo (“comenzó”, “reventé”, “se había esparcido”, “me miré” o “me perdí”, en el 
microcuento), también puede argumentarse que toda la historieta es una retros-
pectiva de lo que le sucedió al hombre, no habiendo nunca tiempo de presente.

Si, como se ha estudiado, la imagen acota la temporalidad y desambigua 
los personajes y objetos representados, en el cómic la ausencia de texto puede 
incrementar el número de explicaciones argumentales e incluso de perspectivas 
temporales plausibles, entre otros aspectos. Sin texto, el microrrelato –como la 
literatura en general– es inviable. Por el contrario, dada su mayor complejidad 
semiótica, el cómic es más polivalente: aunque la imagen no puede faltar (pues 
es al cómic lo que el texto a la literatura), sí puede hacerlo el texto, y, con ello, 
tiende a generarse una ambigüedad que a veces el dibujo solo no resuelve del 
todo, a menudo porque surge –o se amplía– una elipsis imposible de reponer 
con certeza.

Un último punto de interés atañe a la tipografía como unidad narrativa 
y significativa. Como ya se avanzó (véase nota a pie número 3), toda letra tiene 
un poder visual que, generalmente, resulta poco relevante por integrarse en 
una convención de escritura lineal y uniformada (mismo tamaño, mismo tipo). 
Es lógico que un texto prosístico, cuyo principal valor reside en la combinación 
sintáctica y rítmica de unas palabras con otras para generar significado, tenga 
un impacto visual reducido. Otros géneros como la poesía son más dados a 
configurarse como mensajes no solo morfosintácticos, sino también no verbales 
o visuales que admiten alteraciones en el color, la distribución o el tipo de letra, 
entre otros elementos. El cómic, por ser un medio gráfico, es muy susceptible de 
ser aprovechado en este sentido. Octavio Beares, que ha estudiado a fondo la 
cuestión en su artículo “Propiedades narrativas de la letra en el cómic”, explica 
así el potencial de la letra:

La letra escrita posee una capacidad funcional así como una cualidad expresiva 
y narrativa en atención a su trazo caligráfico. […] Se puede, en este sentido, apli-
car un empleo puntual de ardides de dibujo sometiendo la grafía a un cambio, 
dentro de un contexto, en un determinado momento de la narración. O bien 
optar por una determinada caligrafía, general, invariable, que ofrece aspectos 
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descriptivos, define el tono de la historia o el carácter de un personaje en toda 
la obra. Y lo hace visualmente. (Beares 2014: 32)

Esto no ocurre –aunque podría– en los microrrelatos de Iwasaki, puesto que se 
atienen casi todos a unas determinadas convenciones tipográficas (entre ellas, 
la de destacar en mayúscula las primeras palabras de cada texto).14 En la adap-
tación al cómic de una de las historias, “Kruszwicy 834 d.C.”, sí se aprecia en 
cambio un uso muy revelador de esta capacidad. El microcuento recoge “los 
testimonios pseudo-históricos” (Noguerol 2010: 9) de unos sobrevivientes ence-
rrados en el castillo de la villa que da título a la historia como consecuencia de 
una plaga de ratas (representadas en la última página del cómic como verdade-
ros monstruos devoradores de humanos). Todo el texto es una carta que uno de 
los personajes está escribiendo en el momento del encierro: “Mientras escribo 
estás líneas ya habrán dado cuenta de los mendigos callejeros y de los ancianos 
que fue preciso dejar en sus casas …” (93); “Debo dejar esta carta en la urna de la 
mano incorrupta de Santa Blandina ermitaña …” (94). Conscientes de ello, Ortiz y 
Olea han elaborado la adaptación como si de la carta misma se tratase (figura 8):

Figura 8, correspondiente a la primera y segunda página de “Kruszwicy 834 d.C.”

Lo más destacable de la adaptación es posiblemente la letra (pre)gótica 
empleada,15 que confiere aparente verosimilitud temporal a la ficción histórica. 

14  Constituyen la excepción los característicos “colofones (o microrelatos finales)” de Ajuar fune-
rario, dispuestos visualmente como textos centrados. En el cómic se ha mantenido también esta 
peculiaridad, acaso como broma final en la última página.
15  Juan-José Marcos (2017: 57) documenta que los primeros ejemplos de escritura gótica se regis-
tran en el siglo xii en Francia y alcanzan su mayor difusión a partir del xiii. Si bien el mismo autor 
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La mera elección tipográfica forma ya parte –y de manera muy significativa– de 
la historia en el cómic, que ve autentificada y potenciada su dimensión narrativa. 
Huelga decir que es posible utilizar la letra gótica en un texto actual, pero no 
se produciría un efecto de correlación diegética semejante al que se da en la 
adaptación de “Kruszwicy 834 d.C.”, donde tema y forma se retroalimentan. De 
igual modo, toda la página está construida como un texto medieval, lo que con-
tribuye también a crear el efecto de verosimilitud desde, en este caso, el diseño 
de página y el propio dibujo.

El detalle de la mano en la parte inferior derecha de la página genera la 
sensación de improvisación en la historia, indicando que la carta se ha termina-
do de escribir en ese mismo instante. La mano constituye, además, un elemento 
metadiegético que remite al proceso mismo de escritura del manuscrito. Ahora 
bien, que se integren dibujos en la propia carta, escrita de modo supuestamente 
apresurado –según se desprende del contenido– por una persona in periculo 
mortis, rompe en gran medida la total credibilidad del manuscrito como real 
(dentro, sobreentiéndase, de la ficción obvia en la que se enmarca). De esta 
circunstancia se desprende la inevitable condición de adaptación al cómic del 
microrrelato, pues las ilustraciones que aparecen son ciertamente elocuentes 
de lo que sucede en la historia (aldeanos rezando, el ataque de los lobos, la villa 
ardiendo) o incluso de lo que podría suceder (“prenderle fuego a la iglesia” o 
“arrojar fuera a los niños”). Aun si la letra es más cercana al dibujo que a la mera 
tipografía, ¿hasta qué punto se habría hecho una adaptación al cómic de limitar-
se a dibujar en letra gótica el microrrelato de Iwasaki?

También las onomatopeyas conforman una unidad visual significativa con 
valor narrativo. En palabras de Octavio Beares (2014: 29), se trata “de los sig-
nos de escritura más claramente sometidos a una impronta icónica. Al constituir 
palabras para reflejar sonidos inarticulados, gran parte de su función narrativa 
deriva del diseño gráfico que el autor le otorgará”. En el cómic de Ajuar fune-
rario el uso de onomatopeyas es más bien escaso, no sobrepasando los cinco 
o seis usos entre todas las adaptaciones. Pese a ello, ejemplos como los de “El 
horóscopo” (véase figura 6: “BANG”, en color rojo sobre fondo negro), “Familia 
numerosa” (“¡CLANC!”, en naranja sobre fondo negro) o “Peter Pan” (“TIC-TAC”, 
en letras blancas hasta en cinco ocasiones) son indicativos de la carga visual que 
la representación escrita de los sonidos tiene en el cómic, donde se convierten 
en verdaderas “letras entendidas como imágenes” (Beares 2014: 31).

Conclusiones

A partir de un libro concreto de microrrelatos –Ajuar funerario– y de su adap-
tación al cómic, se ha intentado dar cuenta de la ganancia y la pérdida de sig-
nificado generadas al efectuar un trasvase de un medio al otro. A la luz de lo 

afirma que la letra carolina es precursora de la gótica, la que utilizan Ortiz y Olea en “Kruszwicy 
834 d.C.” se asemeja mucho más, pese a la época en que parece ambientarse la historia (siglo ix), 
a la segunda que a la primera. Puede tratarse de una imprecisión histórica que, en cualquier caso, 
justificaría la naturaleza ficcional del microcuento.
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analizado, puede concluirse que el cómic dispone, en general, de más recursos 
en la medida en que es un sistema semiótico más complejo: permite jugar con el 
cambio de página y la tipografía o incluso suprimir el texto y narrar con tan solo 
la imagen. La obligatoriedad de esta última en el cómic conlleva, no obstante, 
una variación en el traslado de ciertos aspectos, tales como la ambigüedad de 
los arquetipos, las metáforas o la temporalidad; estos elementos se procesan 
también en la mente del receptor, pero parten en mucha mayor medida de la 
imagen para configurarse. Aun con todo, características intrínsecas al microrre-
lato como la brevedad o la condensación de contenido parecen mantenerse de 
manera correlativa en el cómic de Ajuar funerario.

Al ser este un estudio de caso, cabe pensar que adaptaciones de otras 
obras podrían mostrar propiedades intersemióticas diferentes. Aunque la biblio-
grafía sobre el cómic es ya abundante y son cada vez más los estudios com-
parativos realizados, se antoja conveniente examinar otras adaptaciones, de la 
literatura al cómic o viceversa, que puedan confirmar, matizar o desmentir lo 
aquí expuesto. ¿Podría, por ejemplo, adaptarse un solo microrrelato al cómic 
con la suficiente extensión como para conformar un único volumen? La relación 
entre el cómic y el microrrelato puede suponer un campo fértil de estudio aún 
por explotar, tanto en lo técnico de la adaptación como en lo social y cultural.
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