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RESUMEN: En este articulo se examina el cambio que los textos literarios y, en
particular, los microcuentos experimentan al ser trasvasados al comic. Para ello,
se efectla una comparativa entre los microrrelatos de Ajuar funerario (2004), de
Fernando Iwasaki, y la adaptacion homonima (2018) realizada por Imanol Ortiz
y Befiat Olea. En primer lugar, se ofrecen algunos apuntes sobre la adaptacién
desde un punto de vista tanto cultural, a fin de entenderla como parte de un
sistema social y econdmico que la configura, como formal, con la intencién de
sugerir algunas caracteristicas que puedan ser comunes en un microrrelato y en
su respectiva adaptacién al comic. A continuacion, se plantean cinco bloques

[

principales: “el cambio de pagina como unidad significativa”, “la concrecion de la
temporalidad en la imagen”, “"desambiguacién”, “metafora” y “ausencia de texto
y tipografia significativa”. Con todo ello se pretende valorar hasta qué punto se
da una ganancia o una pérdida —si las hay— de las propiedades originales del
microrrelato al ser vertido en un medio semio6tico donde lo visual tiene una alta
carga de significacion. Se espera, en definitiva, aportar un estudio de caso a un

terreno aun poco explorado: las adaptaciones de microrrelatos a comics.

PALABRAS CLAVE: Literatura comparada, semidtica, comic, microrrelato, terror

ABSTRACT: This article examines the change that literary texts and, in particular,
micronarratives experience when transferred into comic. To this end, a compar-
ative between the flash fictions from Fernando lwasaki's Ajuar funerario (2004)
and Imanol Ortiz and Befiat Olea’s homonymous adaptation (2018) is carried out.
In the first place, we offer some notes on adaptation both from a cultural point of
view, in order to understand it as a part of a social and economic system which
shapes it, and from a formal perspective, so as to suggest some characteristics
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that may be common in a short short story and in its respective adaptation into
comic. Five main points are then considered: “page change as a meaningful unit”,
“specification of time in the image”, “disambiguation”, “metaphor” and “absence
of text and meaningful typography”. With all this, the intention is to ascertain
to which extent there is an enrichment or a lost —if any— of the original features
of the micronarrative when transferred into a semiotic medium where the visual
part is highly significant. In short, we expect to provide a case study to a still not

very explored area: adaptations from flash fictions into comics.

Keyworbps: Comparative Literature, Semiotics, Comic, Flash Fiction, Horror

i, S5

INTRODUCCION

Que un libro cualquiera adquiera el reconocimiento de cléasico es, en términos
estadisticos, cuando menos improbable; que ademas lo haga con la suficien-
te —insultante— prontitud como para ser considerado un clasico moderno en
un siglo propenso a la celebracion efimera y al posterior olvido es, tal vez, auin
menos probable; Ajuar funerario (2004), del escritor peruano Fernando Iwasaki
(1961), supone, ergo, un espadazo a las leyes de la probabilidad literaria (entre
otras cuantas cosas).

Quizas ha sido su forma de narracidn corta, el microrrelato, lo que ha con-
tribuido a su lustre —tan precoz como meritorio— en un contexto de recepcion
marcado por la desidia lectora. No en vano, es en el paraguas de la (pos)moder-
nidad donde prolifera (aunque no nace) lo que Irene Andres-Suarez ha denomi-
nado, en el subtitulo mismo de su Antologia del microrrelato espariol (1906-2011),
el “cuarto género narrativo”. Sintomatico de este cambio socioliterario o no, no
deja de ser curioso que, casi al tiempo que Azorin plasmaba en obras como La
voluntad (1902) la desubicacién del intelectual en un mundo cada vez mas verti-
ginoso, se escribia el primer texto breve recogido en la antologia.

Como corolario del éxito de Ajuar funerario surge, en 2018, la adaptacion
homonima al comic de la mano de Imanol Ortiz (guionista) y Befiat Olea (ilus-
trador). La obra vierte dieciocho de los microrrelatos originales de Iwasaki, dis-
tribuidos en tres secciones; a saber: Difuntos ("Father and Son”, “El horéscopo”,
“Familia numerosa”, “Larga distancia”, “Papillas” y “Ultima voluntad”), Infantes
(“Peter Pan”, "Dulces de convento”, "El deseo”, “La cueva”, “No hay que hablar con
extrafios” y "Ya no quiero a mi hermano”) y Monstruos ("Halloween”, “El mons-
truo de la laguna verde”, "Hambre", “Kruszwicy 834 d.C.", “Monsieur le revenant”
y “Ultima escena”). No se trata de una narrativa transmedia, pues no se da un
proceso de expansion de la historia original en el nuevo medio, sino de una sim-
ple adaptacion de los microcuentos al comic. Materia distinta sera la inevitable
distorsién de las historias al configurarse en un medio diferente, tal y como se
aclara un poco mas abajo.
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Tanto el libro de Iwasaki como el ambito del comic en general han dado
ya pie a numerosos trabajos académicos. En particular, en el sequndo caso han
ido apareciendo bastantes estudios con la intencién de paliar |a falta de unas ba-
ses teodricas solidas del comic desde el punto de vista semidtico: Gubern (1972),
Mejia (2001), Muro (2004), Groensteen (2007) o Kukkonen (2013), por citar solo
algunos. El precitado Muro, a proposito de la literatura y el cine, se referia como
sigue a la importancia de estudiar el cémic desde otros campos como la litera-
tura o el cine:

... a pesar de que el comic queda en terreno de nadie y salvo honrosas excep-
ciones (Gombrich, 1987: 278) no es allegado desde otros &mbitos para las com-
paraciones y las reflexiones, la proximidad de componentes y procedimientos
hace muy util repensar el cémic desde estos otros ambitos. (Muro 2004: 20)

Ya Barbieri enfoco su obra Los lenguajes del comic (publicada originalmente en
1993) desde el comparatismo con otros lenguajes como la pintura, la musica
o el cine (Leandro 2017: 18). Si las propiedades semiodticas de, en este caso, la
literatura y el comic difieren, es légico pensar que del transito de la primera al
segundo se desprenden bastantes de los rasgos que caracterizan uno y otro
ambito. La célebre y polivalente frase del teérico de medios Marshall McLuhan,
“el medio es el mensaje”," es elocuente de este efecto: aun cuando el “mensaje”
(el contenido) pretende ser idéntico en cuanto que adaptacion, los respectivos
“medios” (el libro y el comic de Ajuar funerario) varian y, con ello, se distorsiona
—desvirtla, se podra pensar— el mensaje, que tiende a concretarse en la medida
en que se hace imagen.

Partiendo de esta premisa, en el presente articulo se exploran el trasvase
de los microcuentos de Iwasaki al comic y las consecuentes caracteristicas de
tipo semidtico. Mas que realizar una mera aplicacion de terminologia del cémic
en Ajuar funerario, se pretende extraer algunos rasgos relevantes del paso de la
literatura al cdmic tomando la mencionada obra como corpus principal.? Se bus-
ca efectuar un estudio intersemidtico —y no solo semidtico— en el que el objeto
de estudio sea el transito mismo de un medio al otro, y no cada uno de ellos por
separado.

1. LA ADAPTACION: CUESTIONES FORMALES Y CULTURALES
Como ya se ha recalcado, el comic de Ajuar funerario no constituye una narrativa

transmedia, sino una adaptacion de los microrrelatos originales al nuevo medio.
La nocion misma de adaptacion ha sido —y sigue siendo— objeto de debate en el

T McLuhan acufié por primera vez la frase en Understanding Media: The Extensions of Man (1964),
y la utilizé6 después como titulo del libro The Medium Is the Massage (1967), donde “massage”
(masaje, en espafol) es una errata inicial de impresion que, a la postre, el propio autor prefirid
al original "message” (mensaje) porque le permitia jugar con variantes de la palabra: "message”,
"mass age"” (época de masas), “mess age"” (época del caos) o “massage” (Getto, 2011).

2 El autor de este articulo cuenta con el consentimiento expreso de la editorial Paginas de espuma
para citar, en forma de texto e imagen, tanto el libro como el cémic de Ajuar funerario.
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ambito teorico, necesariamente abierto a la reformulacion y la reestructuracion.
La concepcion de la adaptacién como un intento de legitimacion cultural por
parte del medio presuntamente inferior (el comic) a partir del medio superior (la
literatura) ha quedado obsoleta por, entre otras razones, la consolidacién de la
novela grafica como un sistema de expresién de no menor potencial (Baetens
2018: 61). Asi pues, ;de qué modo cabe entender exactamente una adaptacion al
comicy, en particular, una procedente del microrrelato?

En realidad, toda obra puede considerarse una adaptacion si se entiende
esta como una transformacion que el autor realiza en términos de contenido,
forma o estilo, entre otros rasgos (Baetens 2018: 61). No en vano, un nutrido sec-
tor del academicismo (Stam, Hatcheon, Vanoye, Leitch) considera hoy la adapta-
cién como un tipo de hipertexto derivado de un hipotexto, segun la terminolo-
gia de Genette (1989) (Roche, Schmitt-Pitiot y Mitaine 2018: 30). De este modo,
tomando el ejemplo del tedrico francés (1989: 14-15) como punto de partida, La
Eneida y el Ulysses podrian verse como adaptaciones de La Odisea realizadas en
el mismo medio semidtico. En un sentido mas estricto, cabria acotar una serie de
elementos del hipotexto (personajes, escenarios, versos) que la adaptacion ha-
bria de mantener de un modo u otro para seguir considerandose una adaptacion
como tal; desde esta segunda perspectiva, La Eneida no seria una adaptacion de
La Odisea, sino otra obra que, simplemente, ha bebido de la anterior.

A ello hay que sumar diversos factores de indole cultural o crematistica,
que a menudo motivan la adaptacién como un medio para dar a conocer el
original o para obtener beneficio econémico. En otros casos, razones de tipo
politico y legal pueden dificultar o incluso frustrar la realizacién de una determi-
nada adaptacion, que depende del contexto sociocultural tanto o méas que de la
ejecucion técnica propiamente dicha (Hutcheon 2006: 86-92). El caso concreto
del cémic de Ajuar funerario puede, pues, entenderse como una manera de am-
pliar el libro original tanto cultural como econémicamente.

Son, quizas, aspectos precisamente culturales los que han favorecido la
consolidaciéon del microrrelato en la actualidad. Si bien ya en los siglos xvi y xvii
(por no citar épocas anteriores) hay, como recoge Alan Ziegler en su antologia
Short (2014), formas germinales del microrrelato en autores como Girolamo Car-
dano, Michel de Montaigne o Baltasar Gracian, es en los siglos xix y xx cuan-
do el desarrollo de la ficcién corta ha alcanzado su verdadero apogeo. Roche,
Schmitt-Pitiot y Mitaine (2018: 36) ven la adaptacion del texto en imagen como
sintomatica de este nuevo statu quo, al que se aludid al comienzo del articulo;
asi, para ellos, “[tlhe novel could be the first victim of these changing times,
largely weakened by modernity’s lack of time and inexorable advance of mul-
timedia devices designed for images more tan words". El empleo de la palabra
victim por parte de los autores connota acaso una cierta depauperacion cultural,
que en Ultima instancia desembocaria —podria pensarse— en la extincion de la
novela en favor de formas narrativas mas breves. Nada mas lejos de la realidad,
la novela, aun si debilitada, sigue y, con toda probabilidad, seguira teniendo un
peso literario y cultural inalienable.
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Mas alla de la preponderancia de una forma narrativa u otra, el hecho de
adaptar un microrrelato en lugar de una novela tiene implicaciones puramente
técnicas que cabe poner de manifiesto. Ziegler (2014: 29) sintetiza asi las espe-
cificidades de cada forma: “A novel can be composed of many plot ropes, each
with multiple strands; a short story can have one rope with several strands; a
short-short story may be held together by a thread —but it must be one powerful
thread”. Aunque la terminologia del inglés y del espaiiol difieren (y no es objeto
de este trabajo el abordarlas en profundidad), el equivalente mas aproximado
para microrrelato es posiblemente flash fiction: una narraciéon de —por lo gene-
ral- no mas de mil palabras con estructura simple y condensacién de contenido,
entre otras particularidades.

Siendo, pues, distinta formalmente una novela de un microrrelato, es 16-
gico pensar que sus respectivas adaptaciones al cdmic presentaran también ca-
racteristicas diferentes. Al hecho de que ninguna adaptacién sea idéntica a otra,
pudiendo haber tantas como adaptadores (o, lo que es lo mismo para Hutcheon
[2006: 80], autores), hay que sumar la imposibilidad de establecer un correlato
Unico entre las caracteristicas de un determinado tipo de texto (novela, micro-
rrelato) y aquellas de sus correspondientes adaptaciones. En todo caso, cabe
sefalar algunos de los atributos mas comunes en las adaptaciones procedentes
del microrrelato, tales como la tendencia a la brevedad o la mayor unidad na-
rrativa que la propia extension de la forma conlleva. Estos rasgos, que pueden
darse en mayor o menor medida y que no vienen sino heredados de las propie-
dades del hipotexto en si, se configuran en el nuevo medio en funcion de las
posibilidades semidticas de este ultimo.

Como ya se ha avanzado, en este articulo se explora ese transito a partir
de la adaptacién de Ajuar funerario al coémic. Con cierta frecuencia se hacen
apreciaciones sobre el paso de los microrrelatos al cémic en términos de ganan-
cia o pérdida de sus propiedades originales, esto es, si al cristalizar en el nuevo
formato, no estrictamente literario, han adquirido atributos (formales o de sig-
nificado) que en el libro no tenian o si, por el contrario, han visto devaluadas o
incluso perdido por completo determinadas cualidades (como, por ejemplo, la
capacidad de connotacion).

2. EL CAMBIO DE PAGINA COMO UNIDAD SIGNIFICATIVA

La disposicion del texto literario en la pagina, ya se trate de formato de papel
o electronico (distincidn, hace un siglo, exclusivamente abstracta), esta en gran
medida sujeta a la aleatoriedad: al margen de ciertas unidades textuales con
especial significacion visual,® la causa de que —al menos en textos prosisticos—un
cierto parrafo esté ubicado en una u otra pagina es meramente tipografica o de

3 Todo parrafo constituye una imagen o unidad visual (esta misma nota a pie de pagina lo es).
No obstante, tan solo en aquellos que escapan a ciertas convenciones habituales o esperables (la
uniformidad del tamafo y el tipo de letra o la aparicién lineal —no fragmentada— de las palabras)
se hace destacable un determinado poder visual. Es, por ejemplo, el caso de los caligramas, a los
gue se debe dar un formato acorde en el proceso de edicion en lugar de partirlos o de disgregar
sus unidades internas.
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edicién (a mayor tamano de letra, mas espacio ocupado). En cambio, en el co-
mic, al estar la pagina compuesta de vifietas invariables en nimero y orden, esta
permanece fija tanto interna como externamente, con lo que se hace muy dificil
trasladar una pagina inicialmente concebida en el lado derecho al lado izquierdo
(o viceversa) sin que se desvirtie de modo ostensible el mensaje original. Esto
se debe a la propia estructura del comic, en el que, como recuerdan Cufarro y
Finol (2013: 276), la vifieta “constituye la unidad minima del montaje”. Es la yuxta-
posicion de imagenes presentadas en vifietas lo que garantiza la secuencialidad:

... la imagen del comic es secuencial. Para que haya comic tiene que haber un
conjunto de imagenes yuxtapuestas (es decir ubicadas una al lado de la otra)
de manera que formen una secuencia. Como se necesitan multiples imagenes
para que exista el comic, tuvo que idearse la vifleta como convencién grafica
para la presentacion de cada una de estas imagenes por separado. (Correa
2010: 21)

La vifieta es, por lo tanto, un elemento fundamental a la hora de adaptar micro-
cuentos de terror, como son los de Ajuar funerario, al cémic. En términos genera-
les, cualquier obra que busca generar sentimientos de asombro o temor en el re-
ceptor hace uso de determinados procedimientos estilisticos que contribuyen a
tal efecto; de entre los muchos contemplados por Gasca y Gubern (1988) para el
comic, podemos citar el gestuario, los simbolos cinéticos, las metaforas visuales
e ideogramas, los globos, las onomatopeyas o, en particular, el montaje. Dentro
de este, los autores distinguen la “puesta en pagina”“, de la que afirman “supone
una opcién editorial decisiva, pues determina una estructura plastica y narrati-
va a la vez, que es diferente para la ldmina, la media pagina o la tira y permite
crear distintos efectos globales, ritmicos y estéticos” (1988: 588); y la “secuencia
en vifietas”, principio basico del cobmic —como ya se ha destacado— a través del
cual “se construye y progresa la narracion” (1988: 606). De la suma de uno y otro
rasgo del montaje se infiere como posibilidad enunciativa el cambio de pdgina,
en la medida en que ni se trata de una mera “puesta de pagina“, pues para que el
cambio pueda darse ha de haber obligatoriamente més de una pagina, ni es tan
solo un transito de vifieta, ya que, como se ha sugerido, la pagina es en el comic
una unidad significativa superior a la vifieta.

Aunque tienda a ser olvidado o amalgamado como un salto de vifieta
mas, el cambio de pagina —que no necesariamente de hoja—* constituye por lo
tanto un mecanismo sustancial para causar asombro o, muy en especial, horror.
Al examinar un microrrelato de Ajuar funerario como “Dulces de convento”, en
el que la sorpresa final juega un papel tan importante,® puede apreciarse la sig-

4 El término pdgina designa por separado cada lado de la hoja del comic (o libro), mientras que
hoja abarca las dos caras del mismo, la de delante y la de detras.

> La accién transcurre en el huerto de un convento, donde se sugiere que unos perros guardianes
custodian las apetitosas frutas de unas moreras. Durante el microrrelato, Iwasaki juega con una
ambigtedad entre los perros y las monjas del convento, de las que se dice “tenian la boca como
ensangrentada por culpa de las moras” (34). No es hasta el parrafo final cuando se revela que son
en realidad las monjas las que devoran a quienes se acercan al huerto.
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nificacion dispar que el salto de pagina tiene en el texto literario de lwasakiy en
su adaptacion al cémic. En el primer caso, el Unico cambio de pagina que hay es
intrascendente en términos narrativos: en la edicidn de la obra que aqui se ma-
neja (la quinta, de 2009), el microcuento ocupa dos paginas (33-34), cuyo paso ni
mucho menos implica una solucién de continuidad deliberada por parte del es-
critor peruano (“Mientras corria a la casa para avisarle a pap4a, pude escuchar sus
masticaciones, sus gruiiidos como rezos [33] / y letanias bestiales” [34]). En otras
palabras, el cambio es producto de una simple cuestién de formato, de manera
gue en una edicion con, por ejemplo, un tamafo de letra menor el microrrelato
podria incluso ocupar una sola pagina en lugar de dos.

En el comic, por el contrario, el cambio de pagina si comporta con bastan-
te frecuencia un avance intencionado en la diégesis, que ademas es potencial-
mente mas significativo que el que se da entre las vifietas de una misma pagina.
Asi, en la adaptacion de "Dulces de convento”, de cuatro paginas (sin contar la
portada), el paso de la tercera a la Ultima pagina lleva aparejada la revelacion
final, que en el microrrelato original cristaliza en el Ultimo parrafo: “Pero esta vez
pude verles mejor desde lo alto del muro y no descansaré hasta acabar con esas
alimafas. Especialmente con la mas gorda, la que se santiguaba mientras comia”
(34). Estas mismas palabras se insertan, repartidas en dos globos,® en la Ultima
pagina del cdmic (de una sola vifieta), donde se ve a las monjas devorar al padre
del nifo que narra la historia (véase figura 1).

Figura 1, correspondiente a la Ultima pagina de “Dulces de convento”

® En palabras de Mejia, los globos o locugramas son “[e]lementos exclusivos de los comics, co-
nocidos también como nubecilla, bocadillo, balloon, burbuja, etc., que integran en su interior
el texto hablado de los didlogos, estableciendo sincrénicamente las relaciones entre palabras e
imagenes” (2001: 49).
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Se evidencia en este caso la semejanza funcional, ya sugerida, del parrafo en
el microrrelato con la pagina en el comic, pues esta transmite lo que aquel con
la ganancia de la imagen del dibujo y, aun, la consiguiente pérdida de poder
connotativo. El propio Fernando Iwasaki, en una entrevista concedida a Manuel
Pedraz para el programa de radio Historias de papel, se refiere a la adaptacion de
“Dulces de convento” como sigue:

Es muy importante que la gente, mientras tu vas leyendo el cuento, piense en
los perros, y de pronto cuando termina el cuento la vuelta de tuerca son las
monjas. Aqui estd muy bien conseguido, porque el ilustrador y el guionista van
siguiendo esa ambigliedad y cuando en la Ultima vifieta aparecen las monjas
devorando al padre [se da] exactamente lo que yo queria. (lwasaki 2019: 17:16-
17:46)7

Aun cuando se maneja una idea comun (quienes devoran son las monjas, no los
perros), la expresion de la misma varia en funcién de las especificidades enun-
ciativas de cada medio. Si bien el comic parece ofrecer un mayor nimero de
recursos narrativos, no es menos cierto que la necesidad inherente de una ima-
gen obliga al creador a utilizar otros procedimientos que permitan mantener
la indeterminacion intencional entre perros y monjas a la que alude Iwasaki. En
este sentido, el cambio de pagina facilita la prolongacién de la tension narrativa
y, al mismo tiempo, propicia la inclusién de un efecto sorpresivo que suscita
horror en el lector.

Segun el orden de lectura occidental (por el que se rige Ajuar funerario),
el acceso a la pagina izquierda (denominada verso) implica siempre un cambio
de hoja por parte del lector, quedando la derecha (recto) en una cierta relacion
de dependencia posicional respecto de la primera (Merriam-Webster 1998: 337).
Por consiguiente, el dibujante es —o debe ser— en todo momento consciente de
en qué lado se ubicara cada pagina, pues de ello puede depender el asombro o
no del lector. Cabe arglir que el verso tiene un mayor potencial sorpresivo que
el recto en la medida en que permanece oculto hasta que se pasa la hoja. No por
casualidad, catorce de los dieciocho microrrelatos adaptados por Ortiz y Olea
concluyen en la pagina izquierda, lo que favorece la consecucion del comentado
impacto narrativo; tan solo "Halloween”, "Hambre", “Monsieur le revenant” vy,
precisamente, “Dulces de convento” terminan en la pagina derecha, acaso por-
que, al tratarse de adaptaciones, estan condicionadas por tener que mantener —
al menos en cierta medida— la idea original. Esto no quiere decir, evidentemente,
que el recto no tenga la capacidad de producir asombro, sino que es, en todo
caso, menor que en el verso.

A juzgar por la estructuracion, ya desgranada, de los microcuentos en
tres secciones principales (Difuntos, Infantes y Monstruos), puede sefialarse que
estas Ultimas engloban las historias a la vez que se integran en el comic, enten-

7 El lapso de tiempo indicado corresponde a los segundos de la entrevista en los que Iwasaki
menciona lo transcrito. Al tratarse de habla oral, se ha ajustado la puntuacion y se ha repuesto un
verbo, indicado entre corchetes, en pos de la cohesidn de la cita escrita.

216 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. VI, n.° 1 (invierno 2020), pp. 209-236, ISSN: 2255-4505



De la literatura al comic: Ajuar Funerario de lwasaki

dido como conjunto de secciones e historias. De acuerdo con este razonamiento,
no es tampoco casualidad que el Gltimo microrrelato adaptado sea el titulado
“Ultima escena”, incluido sin mayor trascendencia en la pagina 49 (de 144, en la
quinta edicion) del libro de lwasaki pero utilizado en el cdmic como colofén por
la idea de cierre que sugiere su titulo.

3. LA CONCRECION DE LA TEMPORALIDAD EN LA IMAGEN

La brevedad, caracteristica intrinseca al microrrelato, condiciona la unidad de
tiempo del mismo en tanto en cuanto obliga al autor bien a restringirla de ma-
nera considerable, de modo que no disperse una narracion tan reducida por de-
finicion, bien a condensarla en muy pocas lineas, si se quieren abarcar diversos
puntos temporales. Por norma general, en estos textos se representan micro-
mundos narrativos en los que la accion suele ser unitaria y el tiempo estar muy
acotado. Al ser adaptados a otro medio como el cdmic, los microcuentos man-
tienen obviamente la unidad de tiempo original —de no ser asi, no cabria tal vez
hablar de adaptacion—, pero esta queda plasmada de un modo inevitablemente
distinto, lo que puede tener ciertas repercusiones en la propia unidad de tiempo.
La siguiente cita de Gasca y Gubern servira para poner en orbita la cuestion:

La méas elemental técnica narrativa de los comics es la que se utiliza para ex-
presar el paso del tiempo, fundamento basico de la transitividad y de la na-
rratividad. Aunque la convencién establece que en el interior de las vifietas se
produce generalmente un paso del tiempo, como plasmacion de un instante
durativo determinado por la accién y/o los didlogos, el motor de la narrativi-
dad reside fundamentalmente en el paso de una situacion a la siguiente, por
medio de vifietas o lexipictogramas consecutivos, por obra de cartuchos que
explicitan un paso de tiempo determinado y también por otros recursos (hojas
de calendario, relojes, etc.). (Gasca y Gubern 1988: 642)

La clave de lo que se plantea en lo sucesivo reside en la concepcién de la vifieta
como captacion de un instante durativo. Esto no significa, como ironizd Scott
McCloud (1995: 94) en su lGcida metaobra Cémo se hace un comic. El arte invisi-
ble, que “cada vifieta de un tebeo muestr[e] un solo momento del tiempo”, sino
mas bien que ese momento puede extenderse en el tiempo interno de la ficcion,
es decir, ser durativo. Un buen ejemplo de ello lo constituye la primera pagina de
“El hordscopo”, integrada por dos vifietas principales que comprenden, a su vez,
seis de las denominadas vifietas-detalle,® que amplian la accion -fragmentada en
el espacio-tiempo—, de las otras dos (véase figura 2):

8 “Conocidas también como vifietas dentro de vifietas, contienen en su interior un punto de vista
ampliado, primer plano, yuxtapuesto sobre una vifieta principal que esta conectada con la unidad
de montaje. Este detalle, [sic] legitima la visién de la accion y del encuadre destacando el contexto
de la vifieta para acercar o alejar el continuum, sacrificando o marginando un poco el ambiente
general que rodea a la figura” (Mejia 2001: 27).
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Figura 2, correspondiente a la primera pagina de "El horéscopo”

En vifietas-detalle como las del hombre usando el hilo dental y poniéndose el
auricular o las de la mujer limpidndose la cara y soltando la dentadura postiza
se asume con naturalidad la representacién de una accién en un momento de-
terminado que, en cualquier caso, dura mas que un instante. Este tiempo esta,
ademas, vinculado a un espacio concreto en el que, pese a lo estatico de la ima-
gen, se presupone movimiento; a excepcién, quizas, de la vifieta-detalle central
del lado derecho, donde se infiere que las zapatillas van a mantenerse en esa
posicién durante un periodo mas o menos prolongado de tiempo, las vifietas
superiores sugieren, por ejemplo, el paso del hilo dental o el frotar del algoddn,
esto es, actividad también en el espacio, y no solo en el tiempo. No sin motivo,
McCloud (1995: 100) afirmd que “[a]l aprender a leer tebeos, aprendemos a cap-
tar el tiempo espacialmente, puesto que, en el mundo del comic, el tiempo y el
espacio son una misma cosa”. Ahora bien, ;qué ocurre en el microrrelato escrito,
en la literatura?

El caso especifico de “El horéscopo” no permite una comparacion tempo-
ral adecuada porque Ortiz y Olea han realizado su adaptacién al cémic sin ape-
nas texto y con la adicién de elementos implicitos en el microcuento. Un trasvase
como el acometido con “Father and Son" (historia inicial del comic) si permite,
empero, la confrontaciéon deseada en este apartado.

Se trata de una narracién analéptica (retrospectiva) en la que un hijo re-
cién fallecido recuerda,® justo al lado de su también difunto padre en el depdsito
de cadaveres, las molestias que este le causé siempre y, sobre todo, sus ultimos
momentos de vida, en los que condujo tan rapido por la carretera para intentar
estar en el obito de su padre que acabo despefnandose:

9 El recurso de poner la narracién en boca de un muerto no es ni mucho menos nuevo en la litera-
tura hispanoamericana; es casi imposible no pensar en obras como Pedro Paramo (1955), de Juan
Rulfo. De entre los microrrelatos de Ajuar funerario adaptados al codmic, también en “No hay que
hablar con extrafios” se utiliza un recurso similar, al ser la nifia asesinada quien cuenta la historia.
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En realidad queria ir cada vez mas rapido, recorrer la distancia que siempre nos
habia separado y esquivar en el tiempo la escena primaria de nuestra ruptura.
Sin embargo, como nunca he sido generoso me encendi de rencor y aceleré
enfurecido hasta derrapar en los acantilados de la memoria. Viviendo nunca le
perdoné. Muriendo tampoco. (Ilwasaki 2009: 65)

El microrrelato estd trufado de humor negro, como el propio autor comenta
cuando le preguntan por ello a proposito de “La cueva"y "Father and Son" (17:47-
19:38). En él se emplea de nuevo ese recurso del giro final que en el comic se ha
recreado mediante, entre otras técnicas, el ya desgranado cambio de hoja. Lo
mas interesante en términos de temporalidad narrativa se encuentra, no obstan-
te, en la pagina anterior (figura 3), una supervifieta' (Mejia 2001: 57) que integra
dos vifetas-detalle en el recto y tres vifietas en el verso; estas tres Ultimas se
configuran en cronotopos distintos a los de la vifieta principal.

Figura 3, correspondiente a las primeras dos paginas de “Father and Son”

En el texto de lwasaki, el tiempo narrativo oscila entre el pasado ya cerrado

s u "o

(“disgustd”, “admiraba”, “habia separado”), el pasado préximo al momento ac-
tual ("he plantado”) y el presente méas inmediato (“se estd muriendo”, “entreveo”,
“siento”). Esta confusidén temporal deliberada, magistralmente hilada por el es-
critor peruano a través de los tiempos verbales, hace que se mantenga la tension
narrativa hasta el final. Ahora bien, mientras que en el microcuento los instantes
son vaporosos y quedan diluidos en la significacién de las palabras a falta de
una imagen que los capture, en el comic el dibujo fija esos momentos concretos
en las vifietas. Conviene mencionar que el texto original ha sido seleccionado y
vertido de manera literal en las distintas nubecillas.

Asi, las tres vifietas de la esquina superior izquierda concretan sobrema-
nera la vaguedad del pasado descrito por el narrador: donde simplemente se lee

0 “Es una unidad de contencién estructural y de atencion visual, en donde el continente de la

vifieta (lo literal) se convierte en una péagina entera. La vifieta de fondo funciona a manera de un
todo que se convierte en apoyatura al funcionar como extension de las subvifietas yuxtapuestas,
estableciendo una unidad y un ritmo narrativo” (Mejia 2001: 57; Ortega 2014: 14).
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“[siempre me disgusto la clarividencia de mi padre] para estropearme la vida”,
Ortiz y Olea han representado al hijo llorando de pequeno; donde Iwasaki in-
sinlia acaso la actividad onanistica del hijo, ya adolescente, los creadores del
cdmic han roto la ambigliedad al explicitarla mediante el dibujo; y donde el
autor peruano escribe un indeterminado “arruinar un instante feliz”, Ortiz y Olea
han particularizado en la graduacion del hijo. Se profundizara en las nociones
de denotacién y connotacion en el siguiente apartado; baste por el momento
entender que las tres vifietas referidas especifican lo evocado por el narrador
del microrrelato original como si de un ejercicio de ejemplificacion se tratase,
cristalizando el paso de un tiempo de pasado indefinido a tres momentos muy
concretos. Por tratarse, ademas, de tres retazos de memoria y no de situaciones
consecutivas en el tiempo, han optado por no utilizar gutters (esto es, los espa-
cios entre vifietas [McCloud 1995: 66]), sugiriendo con ello que se encuentran en
el limbo del recuerdo.

Mas resefiable si cabe es la supervifeta en si. Esta doble pagina subvier-
te, para empezar, el orden de lectura habitual del comic; McCloud (1995: 105)
afirmaba que “rara vez cambiamos de direccion, a no ser para leer o revisar. El
sentido es de izquierda a derecha y de arriba abajo, pagina tras pagina”. Aqui,
sin embargo, el orden de lectura estd combinado con el camino que recorria el
coche del narrador antes de sufrir el mortal accidente, con lo que se crea una
secuencia continuada (siempre retrospectiva teniendo en cuenta el tiempo de la
diégesis) en la que el texto estd acompasado con la imagen de arriba a abajo en
la pagina izquierda, pero de abajo a arriba en la derecha. Nuevamente, la tem-
poralidad indefinida del microrrelato ha sido concretada en el dibujo: a la altura
del cementerio el personaje cuenta la situacion in articulo mortis de su padre, al
subir por el puente recuerda sus afios de infancia junto a él, al pasar entre los ar-
boles elucubra sobre sus posibilidades de llegar a tiempo si aceleray en la ladera
de la montafna encuentra su propia muerte. Cuando Mijail Bajtin teorizo la idea
del cronotopo como una relacién espacio-tiempo indisociable en la novela, hizo,
en realidad, un planteamiento tanto o mas pertinente para el comic:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espa-
ciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa
aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y
el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio,
y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La interseccion de las
series y uniones de esos elementos constituye la caracteristica del cronotopo
artistico. (Bajtin 1989: 237-238)

Lejos de aplicar su teoria al medio equivocado, Bajtin dio cuenta de una con-
crecion que ciertamente se da en la escritura: del abstracto del pensamiento
(donde, posmodernamente o no, cabe pensar que una novela puede existir) a
la literatura hay también un transito, en el que el espacio-tiempo se delimita y
adquiere cierta especificidad por medio de la palabra escrita. Algo similar —aun-
que no idéntico— sucede sin duda con el comic, que afade unidades visuales
significativas y desambigua el espacio-tiempo a través de la imagen mas aun de
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lo que lo hace la literatura. Tanto es asi que la cita de Bajtin bien puede leerse
en clave de comic."

Aun con todo, volviendo a la historia de cémic de “Father and Son”, la
temporalidad se encuentra fragmentada de manera evidente. En un examen mas
exhaustivo de la escena, se observa que el coche aparece representado hasta en
cuatro ocasiones (dos en cada pagina); ;cdmo es posible, si es el mismo vehiculo
el que transita la carretera? En realidad, se trata de cuatro sintagmas menores
(Mejia 2001: 16; Ortega 2014: 2), cada uno con su propio cronotopo. Si bien la
vifieta es el sintagma menor por excelencia en el comic, la estructura sintag-
matica de la supervifieta, en la que el espacio-tiempo parece uno solo sin solu-
cién de continuidad entre sintagmas,’? hace posible la ausencia de la tradicional
concatenacion de vifietas separadas por gutters. Es en este punto donde los
postulados de algunos tedricos franceses se antojan hoy mas abarcadores que
la idea inicial de McCloud (1995: 97) del cdbmic como una continua sucesiéon de
figuras “dispuestas de izquierda a derecha en la secuencia en la que las ‘leemos’,
ocupando cada una de ellas un momento concreto en el tiempo”. El medio ha
generado otros procedimientos de representacion temporal en los que la pagina
—o doble pagina- se configura como un todo organico cuyos diversos compo-
nentes no se rigen necesariamente por la contigliidad entre vifietas:

Within the spatio-topical operation —that is, within the space that comics ap-
propriates and develops— one can distinguish two degrees in the relations bet-
ween the images. The elementary relations, of the linear type, compose what
we will call the restricted arthrology. Governed by the operation of breaking
down (decoupage), they put in place the sequential syntagms [...]. The other
relations, translinear or distant, emerge from general arthrology and decline all
of the modalities of braiding (tressage). (Groensteen 2007: 69-70)

En “Father and Son" el texto aparece fundamentalmente inserto en las nubeci-
llas formadas por la luz de los faros del coche y la estela roja que este deja a su
paso, lo que corrobora que cada una de las cuatro representaciones del vehiculo
constituye un sintagma diferente. El término de multicuadro (multicuadre), acu-
flado por Henri Vanlier en la Conferencia de Cerisy de 1987 (Groensteen 2012:
114) y adoptado por todos los tedricos franceses posteriores, es aqui pertinente
en la medida en que permite, a partir de la idea de la artrologia general, enten-
der la supervifieta como un conjunto de relaciones que van mas alla de la mera
contigliidad gréfica. Asi, toda la doble pagina de “Father and Son" conforma un

" Por extensién, si tanto el texto literario como el dibujo concretan el tiempo en sus respectivos
modos de narracion, no es descabellado considerar que el cine puede hacerlo en mayor medida
si cabe. Como medio audiovisual que es, consta también de imagen y de un tercer elemento au-
sente en el cémic: el sonido. En un microrrelato como “Peter Pan”, que ha sido adaptado incluso
como corto cinematogréfico por el mismo Imanol Ortiz, podrian posiblemente apreciarse algunas
de estas cualidades, especialmente si se compara con las versiones de los otros medios. El hacerlo
no es, sin embargo, objetivo de este articulo. El corto puede visualizarse en <http://paginasdees-
puma.com/catalogo/ajuar-funerario-2/> (14.3.19).

12 Con este efecto el comic se asemeja —en evidente menor medida- a la técnica cinematografica,
gue engaia al ojo humano al incluir mas de doce imagenes por segundo, lo que genera la per-
cepcion de movimiento (Read y Meyer 2000: 24-26).
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multicuadro en el que la temporalidad, aunque fragmentada, es lineal (es decir,
cronologica: el orden del discurso sigue el de la historia) y aparenta tener carac-
ter unitario al estar todos los sintagmas hilados sin costura visible. Se consigue
acaso lo que Barbieri (1998: 249) denomind “temporalidad sugerida”, “una na-
rracion verbal que corre independiente y paralela a la visual, profundizando en
caracteristicas diferentes del mismo acontecimiento”. El coche se desplaza por la
carretera (imagen) mientras el personaje, aunque ya desde la muerte, rememora
y reflexiona (texto).

De modo complementario, la temporalidad en la versiéon adaptada pue-
de entenderse como implicita. Bartual Moreno (2008), a propdsito de Todorov,
aclara que en una secuencia los elementos deben ser sucesivos y que entre ellos
ha de haber una relacion temporal, ya sea explicita o implicita. Este ultimo tipo
de secuencia, la implicita, es —en palabras de Bartual (2008)- aquella "que, aun
existiendo en el seno de la simultaneidad (valga la paradoja), produce una ima-
gen de movimiento basandose en principios similares”. Este es justo el caso de la
secuencia de “Father and Son", que, desde el estatismo de la imagen (integrada,
recuérdese, por sintagmas independientes), genera una "ilusion de movimien-
to” en la mente del receptor. En el microrrelato, el paso del tiempo es también
implicito, pues se infiere de la propia narracion, y su decodificacién, en cuanto
que sucesién de palabras, también se da en el abstracto de la mente del lector.

Si la adaptacién al comic logra todo esto es, en buena parte, porque el
propio microrrelato lo permite. Ortiz y Olea han tomado el texto original y lo
han enriquecido explotando muchas de las caracteristicas propias del cémic,
pero incluso la potencialidad visual se encuentra ya, en cierto modo, en el libro.

4. DESAMBIGUACION

El popular refrdn una imagen vale mds que mil palabras, en ocasiones elevado
a la categoria de méxima, sintetiza eficazmente la capacidad denotativa de lo
visual: una imagen tiende a mostrar de forma directa lo que un texto escrito no
puede presentar tal cual —si describir o sugerir—a causa de sus propias restriccio-
nes semidticas. Ahora bien, a ello cabe hacer algunas matizaciones importantes:
1) Aun no siendo una imagen, la descripcion exhaustiva de un referente puede
dar mas detalles que un dibujo o una fotografia, algunos incluso dificilmente ex-
presables mediante lo puramente visual (un sabor, un pensamiento o un estado
de &nimo poco exteriorizado); 2) La imagen oblitera la cualidad de literario del
texto, en el que no solo la significaciéon de las palabras, sino también su sono-
ridad o doble sentido generan efectos determinados (aliteracion, anfibologia).
Baste pensar en adaptaciones deficientes de obras literarias a otros medios —el
cine el mas habitual- debido a la dificultad para reproducir su literariedad me-
diante procedimientos no textuales. 3) Stricto sensu, tampoco la fotografia (ni
mucho menos el dibujo, en cuanto que representacién iconografica) da cuenta
exacta de la realidad que capta, pues se configura a través de una lente y de
determinados efectos de luz, enfoque o perspectiva. En todo caso, recrean con
un grado de fidelidad mayor —no absoluto- la realidad meramente geométrica.
La pregunta, por tanto, es clara: ;qué se gana y qué se pierde al representar en
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el comic determinadas construcciones textuales de microrrelatos como los de
Ajuar funerario?

Como se ha subrayado, el cémic precisa la fisonomia tanto de lo animado
como de lo inanimado, pero al mismo tiempo anula ciertos aspectos no icono-
graficos. Un buen ejemplo lo constituye la médium de “Ya no quiero a mi her-
mano”, de la que en el microcuento escrito por lwasaki —y narrado por una nifia
pequeia- se dan fundamentalmente dos rasgos: tiene “voz de dracula” y “huele
a vieja” (30). Su representacién en el cdmic queda ajena a ambas caracteristicas,
pues no se le puede oir ni oler (algo que evidentemente tampoco es posible en
el texto escrito; en general, ningln arte puede hacer sentir al receptor el tacto,
el sabor y el olor, tan solo evocarlos). En la adaptacion de Ortiz y Olea, sin em-
bargo, se ha renunciado por completo a reflejar estos dos atributos mediante
procedimientos no exclusivamente visuales, como pueda ser, sin ir mas lejos,
un texto explicativo dentro de las vifietas. Esta circunstancia es frecuente en las
adaptaciones, sobre las que Jesus Castillo comenta lo que sigue:

Se obtienen por simplificacién de la personalidad del personaje. Suele ocu-
rrir cuando se adapta una obra literaria (o cinematografica) al comic: en este
proceso es inevitable la pérdida de informacién, de caracter, de datos en de-
finitiva, pero de alguna forma hay que suplir esta carencia. Hay que construir
un personaje que sea reconocible, siquiera, en sus rasgos principales al de la
obra original. Esta pérdida de informacién, o estilizacion, se corresponde a lo
que Garcia Jiménez llama transfert narrativo, pues en toda adaptacién hay una
“migracion de motivos narrativos” que afecta de forma rotunda a la obra. No
existe una adaptacion completamente fiel, siempre permanece un grado de
“corrupcion” producida por las estructuras utilizadas. Pero no nos engafiemos,
esto no sélo ocurre cuando el medio de adaptacion es el comic, ocurre de la
misma forma en otros procesos similares: novela-cine, cine-novela, comics-
cine, comics-novela, etc. (Castillo 2004: 261-262)

Asi ocurre en la version comic de “Ya no quiero a mi hermano”, donde, mas que
una transferencia de un medio al otro, lo que se produce es una supresion, una
omisién —deliberada o no— que altera las posibilidades interpretativas de la his-
toria y, acaso, las reduce. Por ejemplo, si bien es cierto que Iwasaki no escribe
en ningun momento que la médium sea vieja —si que huele como una-y que
la juventud no impide necesariamente que se tenga olor de anciana, la mujer
dibujada en el comic tampoco da la impresidn de estar especialmente entrada
en afos; en todo caso, que sea la hermana pequefa de Carlitos quien narra jus-
tificaria que, por su perspectiva infantil, una mujer de mediana edad sea referida
como una vieja.

Aun asi, la ausencia de las dos peculiaridades que el autor peruano refiere
de la médium conlleva una restriccién en la exégesis del texto. En el microrrelato,
la narraciéon de la nifa comienza asi: “'Carlitos esta aqui’, dijo la médium con su
voz de dracula, y de pronto se transformé y puso cara de buena” (30); y termina
con una mas que posible ambigtiedad: “Desde entonces hemos vuelto a com-
partir el cuarto y los juguetes, el ordenador y la Play-Station, pero la bicicleta no.
Mama quiere que sea bueno con Carlitos aunque me dé miedo. No me gusta
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su voz de dracula. Y ademas huele a vieja” (30). ;Qué ha ocurrido? ;La mujer ha
traido el fantasma de Carlitos a la casa y este vive ahora como tal con la familia,
o la propia médium, que previamente se habia desmayado al —supuestamente—
albergar en si el espiritu de Carlitos, se ha quedado a vivir porque ya no es ella
sino Carlitos quien ocupa su cuerpo?

La hermenéutica literaria y la estética de la recepcién amparan la posi-
bilidad de dar una y otra interpretacion —e incluso otras cuantas mas—, pues la
construccidn del microrrelato las permite y legitima. Sin embargo, para que la
segunda de ellas (que Carlitos se haya quedado en casa habitando el cuerpo de
la médium) sea del todo verosimil es indispensable la presencia de esa Ultima
frase en la que se advierte sobre la voz de dracula y el olor a vieja del hermano;
de faltar ese ultimo dato, la interpretacidn pierde respaldo textual e incurre de
modo excesivo en lo especulativo. En el comic, esta explicacion queda directa-
mente invalidada por dos motivos principales: la médium no se encuentra lo
suficientemente caracterizada (nada, ni iconografico ni textual, indica que tenga
los rasgos antedichos) y en la ultima vifieta (figura 4) aparece un Carlitos inquie-
tante jugando a la Play-Station en su cuerpo de nifio. Se rompe en gran medida
la ambigledad interpretativa y, con ello, se limita la capacidad de multisignifica-
cién de la historia.

Figura 4, correspondiente a la Gltima pagina de "Ya no quiero a mi hermano”

Quien lleva a cabo la adaptacién tiene que tomar decisiones creativas que, a
menudo, implican la invencion parcial de un personaje del que no se tienen
datos suficientes como para satisfacer la demanda visual del comic. Ante la nece-
sidad imperiosa de una imagen, el dibujante se ve obligado a afiadir elementos
propios que completen los datos que ya hay disponibles en la obra objeto de
adaptacion; un buen ejemplo es el comentado de la médium: la tez morena, el
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cabello oscuro, los pendientes y el colgante en la frente son afiadidos de Ortiz
y Olea, pues en el microcuento de lwasaki no se menciona ninguno de estos
rasgos. El propio autor peruano, a propodsito de otro de sus microrrelatos (“El
monstruo de la laguna verde”), asevera: “cuando lo escribi, yo pensaba en un
protagonista adolescente —por lo menos joven—y sin embargo el ilustrador opté
por un adulto y el resultado me parece igualmente maravilloso” (2019: 15:45-
16:05). Légicamente, la especificacion del personaje no tiene por qué reducir la
calidad de la adaptacion.

Algo similar ocurre con los objetos. En la figura de arriba el hermano apa-
rece jugando a la PlayStation 4 y, en concreto, a un matamarcianos del estilo de
Space Invaders (1978). Iwasaki, no obstante, tampoco detalla ni que ese sea el
modelo de videoconsola (PS4 de color negro) ni que se trate de ese juego. Lejos
de ser anecdético, la mera presencia de esa videoconsola ya sitla la historia
en algin momento a partir de 2013 (fecha de lanzamiento del dispositivo) y no
antes; en el microrrelato, en cambio, la referencia temporal es mas laxa, pues la
primera “Play-Station” (referencia literal del texto, sin especificacion de mode-
lo) se lanzé en 1994. Tampoco se hace alusidon a ningln perro, pero si aparece
dibujado uno en la pagina del cémic. Aunque aqui también se produce una
concrecion de la temporalidad, como se explicé en la seccién anterior, esta no
es consecuencia del modo de representacién (la disposicion de las vifietas en la
pagina o el tipo de sintagma empleado), sino de lo representado en si, que tiene
implicaciones contextuales muy diversas: temporales, geogréficas, culturales o
incluso politicas y econdmicas. Al operar de modo figurativo (representacional),
el comic desambigua estos factores a través de los personajes, objetos y situa-
ciones plasmados, pero al mismo tiempo se disminuye un poder connotativo del
que goza, en mayor medida, el texto literario.

Un hecho interesante se da en relacion con los estereotipos y los perso-
najes pertenecientes a la cultura o el acervo popular. Jesus Castillo (2004: 253)
recoge el planteamiento de Cértez (2000) de que “los personajes, generalmente,
son de una tipologia y responden a un estereotipo”, por lo que, a la hora de lle-
varlos al comic, se parte ya de un modelo o idea preconcebida que condiciona su
representacion. Esto es especialmente significativo en el caso de adaptaciones
como la de Ajuar funerario, donde el grado de variabilidad que admita el perso-
naje original constrefiirda mas o menos a quien realiza la nueva versién. Mientras
que la plasmacién de figuras estereotipadas como el hombre lobo o Campanilla
(que aparecen en la historia de "Halloween") debe ajustarse de forma conside-
rablemente rigida a los patrones que las hacen reconocibles, arquetipos mas
abiertos como los de una madre, un padre o un nifio toleran una mayor libertad
de representacion.

En su estudio cognitivista sobre los microrrelatos de Iwasaki, Raquel Fer-
nandez (2012: 15) ilustra esta Ultima particularidad mediante un elocuente es-
quema que sefiala cémo el prototipo de “madre” puede tener diferentes reali-
zaciones: "madre bioldgica”, “abuela (segunda madre)” o "monja (madre santa)”,
entre otras. Como se ha indicado arriba, la fuerza de connotacion del microcuen-
to escrito es grande y permite, en la medida en que no se da necesariamente en
él una realizacién determinada del arquetipo, que cada lector genere un modelo
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distinto. En el comic, no obstante, el mantenimiento de esta polivalencia se-
mantica se antoja mucho mas complicado por la ya referida necesidad de una
imagen.

La adaptacion de “Papillas” es paradigmatica de esta circunstancia, pues
de una madre mas bien inespecifica se pasa, en el comic, a una drogadicta; sobre
ello comenta Iwasaki: “'Papillas’ es un microrrelato que tanto Imanol como Befat
han enriquecido, porque convierten a la madre protagonista del cuento en una
yonqui (2019: 15:25-15:44). La idea de esa madre yonqui, con el cadaver del nifio
en brazos, tiene otro significado”. Puesto que en el cémic se indica de modo
inequivoco cudl es el arquetipo de madre que el receptor ha de procesar, es
innegable que se produce, como destaca el autor peruano, un enriquecimiento
de tipo denotativo. Aun con todo, no es menos cierto que la desambiguacion del
arquetipo impide en gran medida que se especule con la tipologia de la madre,
que ya admite tan solo una interpretacion.

La lectura propende a multiplicary la imagen a limitar. La frase “la realidad
no suele coincidir con las previsiones”, escrita por Borges en “El milagro secreto”
(1982: 167), es elocuente al respecto: el lector puede imaginar numerosas rea-
lizaciones del arquetipo —entre otros elementos— pero después la adaptacion
grafica (la realidad, con algunas concesiones) muestra solo una de ellas y cerce-
na el resto. Esto sucede porque la decodificacion de un texto escrito exige mas
abstraccién que un cdmic, con el que, en sintesis, se gana en denotacion, pero
se pierde en connotacion.

5. METAFORA

Aun con todo, hay cierto poder metaférico en el comic. La metéfora es uno
de los tropos por excelencia, siendo de sobra conocido su uso en la literatura,
desde tiempos casi ancestrales, como “aplicacién a una cosa de un nombre que
es propio de otra” (Aristételes, Poética, capitulo XXI; citado de Bustos 2000: 3).
Summerland (1976: 287) afirma, desde un punto de vista cognitivo, que “la me-
tafora es introspeccion, un acto perceptivo, una hazana imaginativa donde obra
el inconsciente, pero también podria ser conscientemente estimulada mediante
una asociacién o disociacién de ideas” (citado de Cufiarro y Finol 2013: 274). Se
ha tendido a preterir, sin embargo, la concepcién de la metafora no tanto como
mero recurso ornamental, sino como “proceso de construccion de significado”
(Fernandez 2012: 17), algo que Lakoff y Johnson trataron de paliar con su obra
Metdforas de la vida cotidiana (1986). Todas estas perspectivas de la metafora
tienen diferentes repercusiones cuando se busca su traslado a un medio como
el comic.

El microrrelato "La cueva” supone un claro ejemplo del uso —brillante— de
la metéafora por parte de Fernando Iwasaki. Su brevedad permite reproducirlo
de manera integra:

Cuando era nifio me encantaba jugar con mis hermanas debajo de las colchas
de la cama de mis papas. A veces jugdbamos a que era una tienda de campafa
y otras nos crefamos que era un igli en medio del polo, aunque el juego mas
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bonito era el de la cueva. jQué grande era la cama de mis papas! Una vez cogi la
linterna de la mesa de noche y les dije a mis hermanas que me iba a explorar el
fondo de la cueva. Al principio se reian, después se pusieron nerviosas y termi-
naron llamandome a gritos. Pero no les hice caso y segui arrastrandome hasta
que dejé de oir sus chillidos. La cueva era enorme y cuando se gastaron las
pilas ya fue imposible volver. No sé cuantos afos han pasado desde entonces,
porque mi pijama ya no me queday lo tengo que llevar amarrado como Tarzan.
He oido que mama ha muerto. (Iwasaki 2009: 23)

Si bien el elemento fantéastico valdria para justificar la trasposicion espaciotem-
poral del personaje, todo el microcuento puede entenderse, en realidad, como
una metafora continuada del crecimiento y distanciamiento humanos en clave
“maternofilial” (Fernandez 2012: 19): conforme el nifio se hace mayor, se desa-
pega progresiva e inevitablemente de la madre (las colchas de la cama) hasta
poder sobrevivir por si mismo y casi no recordar el tiempo de infancia (la cueva);
se ha alegorizado un tramo de la vida. Desde el punto de vista cognitivo, cada
lector traza mentalmente el recorrido figurado y, posiblemente, lo vincula con su
propia experiencia. Segun la clasificacion tripartita de Lakoff y Johnson, se trata
de una metdfora orientacional, denominada asi porque “la mayoria de ellas tiene
que ver con la orientacion espacial: arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detras,
profundo-superficial, central-periférico [...]. Las metaforas orientacionales dan
a un concepto una orientacion espacial” (1986: 50). De este modo, el lector de
“La cueva” asocia una direccion espacial —hacia “el fondo de la cueva’- a una
emocion, que, en palabras de Raquel Ferndndez (2012: 19), “se puede interpretar
como una regresion al Utero materno en la que no percibimos el miedo, sino la
sensacion contraria de seguridad y amparo que un nifio siente cuando esta junto
a su madre”. De ahi que la aseveracion final del narrador resulte aséptica para el
receptor.

¢Qué sucede en el caso de la adaptacién al comic? Nuevamente, la presen-
cia de una imagen fija podria juzgarse susceptible de entorpecer la construccion
mental de la metafora, pues se trata de un proceso fundamentalmente imagina-
tivo que parte de lo concreto para realizarse en el abstracto. Sin embargo, como
ya se menciond, existe lo que se ha llamado metdforas visuales e ideogramas, es
decir, simbolos —en muchos casos iconicos— que se complementan con el resto
del dibujo y permiten expresar sensaciones, emociones o ideas (Gasca y Gubern
1988: 312). El coOmic es capaz de crear sus propias metéaforas, tal y como se ob-
serva en la adaptacién de “La cueva”, donde detalles como el de tintar de negro
el interior de los tres Ultimos globos (figura 5) amplifican el estado de animo
negativo del personaje (cuyo semblante aparentemente apesadumbrado en la
Ultima vineta magnifica el efecto). Aun con todo, si se entiende la metafora como
un fendmeno cognitivo que existe en la mente independientemente del lengua-
je, es logico pensar que no solo su generacién, sino también su decodificacién
podra variar en funcion del medio. Elisabeth El Refaie lo expresa como sigue:

If the verbal is really better at expressing action and chronology and the visual

mode at showing spatial relations and at tapping in to unconscious, deep-sea-
ted emotions, it is doubtful whether it is ever possible to translate something
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from one mode into the other without some loss of meaning. While it seems
sensible to make the most of models that have already proved successful in
the analysis of verbal metaphor, researchers of visual metaphor must thus be
careful not to assume that every visual form has an exact verbal equivalent and
vice versa. (El Refaie 2003: 90)

Figura 5, correspondiente a la Ultima pagina de “La cueva”

Precisamente por ser la metafora una construccion que el receptor ha de efec-
tuar a partir de un elemento dado, nada impide que esta sea también posible
—aunque con cédigos distintos— en el comic. Tanto si se trata de texto como de
imagen (o de ambos), el lector debe ser consciente de que un sentido traslaticio
subyace en lo que procesa en un primer estadio. En particular, quien lee la ver-
sion comic de “La cueva” tiene que saber que, aunque lo dibujado es desde lue-
go una caverna y que el personaje parece hallarse fisicamente en ella, la escena
admite —como minimo- otra interpretacion de tipo metaférico, que solo puede
elaborarse en el plano mental con base en lo representado. Légicamente, como
ya se ha estudiado, el poder de fijacion —concrecion— del texto es, por defecto,
menor que el de laimagen, pero ello no invalida la capacidad metaférica de esta
Ultima porque, en realidad, depende del lector; en palabras de El Refaie (2003:
81), “[m]eaning is never simply inherent in a (visual) text, but it is jointly negotia-
ted by producers and viewers". El artista propone y el receptor, acaso en funcién
de sus competencias, reduce o expande.

6. AUSENCIA DE TEXTO Y TIPOGRAFIA SIGNIFICATIVA

Mucho se ha escrito hasta la fecha sobre la relacién del texto y la imagen en
los comics. Durante bastante tiempo se ha considerado que fue la inclusion de
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texto en la vifieta, posiblemente hacia finales del siglo xix, lo que dio origen al
concepto actual de comic (Castillo 2004: 257). Edward Leandro (2012: 10) apun-
ta, ademas, a que fue dicha reconciliacién “lo que los llevé a consagrarse como
producto de masas"®™ A pesar de ello, no es ningun secreto que un cémic sin
texto —o, en su defecto, sin apenas texto— es perfectamente viable; Rey Carbon
(2018), de Max, es uno de los ejemplos mas recientes. Ya Roman Gubern (1979:
105) se referia asi, en su seminal libro El lenguaje de los comics, a esta realidad:
“Los comics nacieron el dia en que a la 'secuencia figurativa' [...] se integré de un
modo organico el texto [...]. Y al examinar tal sintesis estética vuelve a observarse
que el balloon sigue sin aparecer como elemento especificamente necesario de
los comics”. La insercion de texto en el comic no implica, desde luego, redundan-
cia alguna cuando su correspondencia con la imagen es la adecuada, y en ello
se basa, sin ir mas lejos, buena parte de la produccion del medio. Ahora bien,
su presencia tampoco es estrictamente necesaria porque, como sefiala Barbieri
(1998: 203), “[e]n literatura las formas literarias viven una vida autonoma, mien-
tras que en el comic son solamente el componente de un juego mas amplio”. De
ahique en el segundo sea posible la ausencia de texto. Lo que interesa en el pre-
sente articulo es comprobar como se reconfigura la narracion en la adaptacion al
comic de una forma enteramente textual como es el microrrelato.

Dieciséis de los dieciocho microcuentos de Ajuar funerario adaptados tie-
nen cuadros de texto. En varios casos Ortiz y Olea utilizan exactamente las mis-
mas palabras de Iwasaki sin ningun tipo de modificacion ("Hambre”, “Kruszwicy,
834 d.C." o “Ultima escena”), mientras que en otros seleccionan solo algunos
pasajes (“Monsieur le revenant”, donde solamente omiten la primera parte de
una oracién; “Ultima voluntad”, en el que optan por una elipsis de informacién
sobre los Ultimos dias de la abuela; o “Familia numerosa”, para el que no toman
mas texto que los didlogos entrecomillados de los personajes y pasan una frase
a estilo directo); en algunos otros casos sustituyen parcialmente el texto de lwa-
saki por uno propio (en “Peter Pan”, el principio pertenece al autor peruano y el
final a la ya mencionada adaptacién a corto cinematografico, dirigida por Imanol
Ortiz [véase nota a pie nimero 11]).

La historia del cémic a la que se presta atencion en lo sucesivo es, sin
embargo, una de las dos que no tienen practicamente ninguln tipo de texto (tan
solo unas palabras integradas como parte del propio dibujo): “El monstruo de
la laguna verde”, en el que se cuenta el proceso de transformacion del narrador
(no descrito por Iwasaki, aunque él mismo afirma, como ya se cité en la seccion
anterior, que imaginaba a un “protagonista adolescente”) en monstruo como
consecuencia de los innumerables granos que infestaban progresivamente su
cuerpo. La brevedad del texto original hace entendible que Ortiz y Olea decidan
adaptarlo sin lenguaje verbal:

B origen del cdmic es, en cualquier caso, un asunto controvertido, mas complejo de lo que
aqui puede abarcarse. Algunas referencias bibliograficas especificas del tema son Naissances de
la Bande Dessinée. De William Hogarth a Winsor McCay (2009), de Thierry Smolderen; o History of
the Comic Strip (1973) y Father of the Comic Strip. Rodolphe Tépffer (2007), ambas de David Kunzle.
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Comenzé con un grano. Me lo reventé, pero al otro dia tenia tres. Como no
soporto los granos me los reventé también, pero al dia siguiente ya eran diez.
Y asi continué mi labor de autodestruccion. En una semana mi cara era una
cordillera de granos, pequefias montafias nevadas de pus, minUsculos volcanes
en podrida erupcion. Los granos de los parpados no me dejaban ver y los que
tenia dentro de la nariz me dolian al respirar. Pero segui reventandolos con
minuciosa obsesién. No me di cuenta de que me habian saltado a los dedos
y a palmas de las manos hasta que senti ese dolor penetrante en las yemas.
La infeccion se habia esparcido por todo mi cuerpo y los granos crecian como
hongos por mi espalda, las ingles y mi pubis. Si cerraba los brazos se reventa-
ban los granos de mis axilas. Un dia no pude mas. Me miré al espejo por ultima
vez y dejé sobre la mesa del comedor mi carné de identidad. Después me perdi
en la laguna. (Iwasaki 2009: 41)

El titulo del microrrelato, de caracter proléptico, completa la historia al explici-
tar que el protagonista se termina convirtiendo en “el monstruo de la laguna
verde”. Mientras que el texto de Iwasaki abunda, como se ve, en descripciones
pormenorizadas del proceso de metamorfosis del personaje (algunas imbuidas
de literariedad: “En una semana mi cara era una cordillera de granos, pequefias
montafas nevadas de pus, minUsculos volcanes en podrida erupcion”), el comic,
al prescindir de la palabra escrita, narra el hecho de un modo distinto, entera-
mente figurativo: con tan solo una supervifieta en doble pagina (parecida a la de
“Father and Son"), Ortiz y Olea dan cuenta del cambio gradual que experimenta
el hombre —pues conciben a un adulto—y de su estado en el presente de la dié-
gesis, sumergido en la bafera ya casi mutado del todo (figura 7).

Figura 7, correspondiente a la primera y segunda pagina de "El monstruo de la laguna verde”
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Cada una de las vifietas-burbuja corresponde a un momento en la transforma-
cién del personaje, que ya no puede ser narrador por la ausencia de texto; la
diégesis pasa a ser exclusivamente visual y, como mucho, cabria pensar que las
burbujas funcionan como globos de pensamiento (Correa 2010: 31) al mostrar los
recuerdos que se suceden en ese instante en la mente del hombre.

Por otro lado, la adaptacion sin texto amplia las posibilidades interpre-
tativas sobre la temporalidad de la narracién. Frente al microrrelato de Iwasaki,
en el que la historia se cuenta en pasado de principio a fin, el cdmic permite en-
tender que hay un presente en el que el hombre esta en la bafiera —recordando
0 no- antes de irse a la laguna en la siguiente y Ultima péagina, donde se le ve
adentrarse en el agua, ya completamente monstruoso, tras haber dejado tirada
su ropa y carné de identidad (cuyas letras forman las Unicas palabras escritas
que aparecen, "documento nacional de...”, y que en realidad son parte del propio
dibujo). De igual modo, al no aparecer forma verbal alguna que fije el tiempo na-
rrativo (“comenzd”, “reventé”, “se habia esparcido”, “me miré” o “me perdi”, en el
microcuento), también puede argumentarse que toda la historieta es una retros-
pectiva de lo que le sucedié al hombre, no habiendo nunca tiempo de presente.

Si, como se ha estudiado, la imagen acota la temporalidad y desambigua
los personajes y objetos representados, en el comic la ausencia de texto puede
incrementar el niUmero de explicaciones argumentales e incluso de perspectivas
temporales plausibles, entre otros aspectos. Sin texto, el microrrelato —como la
literatura en general— es inviable. Por el contrario, dada su mayor complejidad
semidtica, el cdmic es mas polivalente: aunque la imagen no puede faltar (pues
es al comic lo que el texto a la literatura), si puede hacerlo el texto, y, con ello,
tiende a generarse una ambigliedad que a veces el dibujo solo no resuelve del
todo, a menudo porque surge —o se amplia— una elipsis imposible de reponer
con certeza.

Un Ultimo punto de interés ataiie a la tipografia como unidad narrativa
y significativa. Como ya se avanzd (véase nota a pie numero 3), toda letra tiene
un poder visual que, generalmente, resulta poco relevante por integrarse en
una convencién de escritura lineal y uniformada (mismo tamafio, mismo tipo).
Es l6gico que un texto prosistico, cuyo principal valor reside en la combinacion
sintactica y ritmica de unas palabras con otras para generar significado, tenga
un impacto visual reducido. Otros géneros como la poesia son méas dados a
configurarse como mensajes no solo morfosintacticos, sino también no verbales
o visuales que admiten alteraciones en el color, la distribucion o el tipo de letra,
entre otros elementos. El comic, por ser un medio gréafico, es muy susceptible de
ser aprovechado en este sentido. Octavio Beares, que ha estudiado a fondo la
cuestion en su articulo “Propiedades narrativas de la letra en el comic”, explica
asi el potencial de la letra:

La letra escrita posee una capacidad funcional asi como una cualidad expresiva
y narrativa en atencién a su trazo caligréfico. [...] Se puede, en este sentido, apli-
car un empleo puntual de ardides de dibujo sometiendo la grafia a un cambio,
dentro de un contexto, en un determinado momento de la narracion. O bien
optar por una determinada caligrafia, general, invariable, que ofrece aspectos
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descriptivos, define el tono de la historia o el caracter de un personaje en toda
la obra. Y lo hace visualmente. (Beares 2014: 32)

Esto no ocurre —aunque podria— en los microrrelatos de Iwasaki, puesto que se
atienen casi todos a unas determinadas convenciones tipograficas (entre ellas,
la de destacar en mayuscula las primeras palabras de cada texto)."” En la adap-
tacion al comic de una de las historias, “Kruszwicy 834 d.C.", si se aprecia en
cambio un uso muy revelador de esta capacidad. El microcuento recoge “los
testimonios pseudo-histéricos” (Noguerol 2010: 9) de unos sobrevivientes ence-
rrados en el castillo de la villa que da titulo a la historia como consecuencia de
una plaga de ratas (representadas en la ultima pagina del comic como verdade-
ros monstruos devoradores de humanos). Todo el texto es una carta que uno de
los personajes esta escribiendo en el momento del encierro: “Mientras escribo
estas lineas ya habran dado cuenta de los mendigos callejeros y de los ancianos
que fue preciso dejar en sus casas ..." (93); “Debo dejar esta carta en la urna de la
mano incorrupta de Santa Blandina ermitafa ..." (94). Conscientes de ello, Ortizy
Olea han elaborado la adaptacion como si de la carta misma se tratase (figura 8):

Figura 8, correspondiente a la primera y segunda pagina de “Kruszwicy 834 d.C"

Lo méas destacable de la adaptacién es posiblemente la letra (pre)gdtica
empleada,”” que confiere aparente verosimilitud temporal a la ficcién histérica.

14 Constituyen la excepcion los caracteristicos “colofones (o microrelatos finales)” de Ajuar fune-
rario, dispuestos visualmente como textos centrados. En el cémic se ha mantenido también esta
peculiaridad, acaso como broma final en la Ultima pagina.

15 Juan-José Marcos (2017: 57) documenta que los primeros ejemplos de escritura gética se regis-
tran en el siglo xi1 en Francia y alcanzan su mayor difusién a partir del xiii. Si bien el mismo autor
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La mera eleccidn tipografica forma ya parte —y de manera muy significativa— de
la historia en el comic, que ve autentificada y potenciada su dimension narrativa.
Huelga decir que es posible utilizar la letra gética en un texto actual, pero no
se produciria un efecto de correlacién diegética semejante al que se da en la
adaptacion de "Kruszwicy 834 d.C.", donde tema y forma se retroalimentan. De
igual modo, toda la pagina esta construida como un texto medieval, lo que con-
tribuye también a crear el efecto de verosimilitud desde, en este caso, el disefio
de pagina y el propio dibujo.

El detalle de la mano en la parte inferior derecha de la pagina genera la
sensacion de improvisacion en la historia, indicando que la carta se ha termina-
do de escribir en ese mismo instante. La mano constituye, ademas, un elemento
metadiegético que remite al proceso mismo de escritura del manuscrito. Ahora
bien, que se integren dibujos en la propia carta, escrita de modo supuestamente
apresurado —segun se desprende del contenido- por una persona in periculo
mortis, rompe en gran medida la total credibilidad del manuscrito como real
(dentro, sobreentiéndase, de la ficcion obvia en la que se enmarca). De esta
circunstancia se desprende la inevitable condicién de adaptacién al comic del
microrrelato, pues las ilustraciones que aparecen son ciertamente elocuentes
de lo que sucede en la historia (aldeanos rezando, el ataque de los lobos, la villa
ardiendo) o incluso de lo que podria suceder (“prenderle fuego a la iglesia” o
“arrojar fuera a los nifios”). Aun si la letra es mas cercana al dibujo que a la mera
tipografia, ;hasta qué punto se habria hecho una adaptacion al comic de limitar-
se a dibujar en letra gotica el microrrelato de lwasaki?

También las onomatopeyas conforman una unidad visual significativa con
valor narrativo. En palabras de Octavio Beares (2014: 29), se trata “de los sig-
nos de escritura mas claramente sometidos a una impronta iconica. Al constituir
palabras para reflejar sonidos inarticulados, gran parte de su funcién narrativa
deriva del disefio grafico que el autor le otorgara”. En el cdmic de Ajuar fune-
rario el uso de onomatopeyas es mas bien escaso, no sobrepasando los cinco
o seis usos entre todas las adaptaciones. Pese a ello, ejemplos como los de "El
horéscopo” (véase figura 6: "BANG”", en color rojo sobre fondo negro), “Familia
numerosa” (“i{CLANC!", en naranja sobre fondo negro) o “Peter Pan” (“TIC-TAC",
en letras blancas hasta en cinco ocasiones) son indicativos de la carga visual que
la representacién escrita de los sonidos tiene en el comic, donde se convierten
en verdaderas “letras entendidas como imagenes” (Beares 2014: 31).

CONCLUSIONES
A partir de un libro concreto de microrrelatos —Ajuar funerario—y de su adap-

taciéon al cdmic, se ha intentado dar cuenta de la ganancia y la pérdida de sig-
nificado generadas al efectuar un trasvase de un medio al otro. A la luz de lo

afirma que la letra carolina es precursora de la gotica, la que utilizan Ortiz y Olea en "Kruszwicy
834 d.C" se asemeja mucho mas, pese a la época en que parece ambientarse la historia (siglo Ix),
a la segunda que a la primera. Puede tratarse de una imprecision historica que, en cualquier caso,
justificaria la naturaleza ficcional del microcuento.
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analizado, puede concluirse que el comic dispone, en general, de més recursos
en la medida en que es un sistema semidtico mas complejo: permite jugar con el
cambio de pagina y la tipografia o incluso suprimir el texto y narrar con tan solo
la imagen. La obligatoriedad de esta ultima en el cémic conlleva, no obstante,
una variacion en el traslado de ciertos aspectos, tales como la ambigiedad de
los arquetipos, las metaforas o la temporalidad; estos elementos se procesan
también en la mente del receptor, pero parten en mucha mayor medida de la
imagen para configurarse. Aun con todo, caracteristicas intrinsecas al microrre-
lato como la brevedad o la condensacion de contenido parecen mantenerse de
manera correlativa en el comic de Ajuar funerario.

Al ser este un estudio de caso, cabe pensar que adaptaciones de otras
obras podrian mostrar propiedades intersemioticas diferentes. Aunque la biblio-
grafia sobre el comic es ya abundante y son cada vez mas los estudios com-
parativos realizados, se antoja conveniente examinar otras adaptaciones, de la
literatura al codmic o viceversa, que puedan confirmar, matizar o desmentir lo
aqui expuesto. jPodria, por ejemplo, adaptarse un solo microrrelato al comic
con la suficiente extension como para conformar un Unico volumen? La relacion
entre el comic y el microrrelato puede suponer un campo fértil de estudio aun
por explotar, tanto en lo técnico de la adaptacion como en lo social y cultural.
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