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RESUMEN: Partiendo de la premisa metodoldgica de la traduccién intersemidtica
de Jakobson (1959), este estudio aspira a disefiar un marco tedrico acerca de
las estrategias del lenguaje filmico en la escritura de Javier Marias. Un punto
clave comun a todas ellos es la condicién inherente de lo cinematogréfico. Esto
significa que, en contraste con otros documentos visuales (fotografias, mapas o
cuadros), reproducidos por Marias en las novelas, el cine se integra en una di-
mensién verbal, mediante la palabra. En sintesis, este estudio distingue diversos
criterios (verbalizacidn, superposicion y pluralidad) acerca de los mecanismos
filmicos, ofreciendo un aspecto de su obra que todavia no ha sido tenido en
consideracion por la critica especializada.

PALABRAS CLAVE: Javier Marias, narrativa espafola contemporanea, lenguaje filmi-
co, teoria literaria, traduccién intersemiotica

ABSTRACT: Starting from the methodologic premise of Jakobson's intersemiotic
translation (1959), this study aims at designing a theorethical framework about
the procedures of filmic language in Javier Marias’ writing. A common key point
that embrace all of these is the inherent condition of cinema. It means that, in
contrast with other visual documents (photographs, maps or paintings), included
by Marias in novels, cinema is integrated on a verbal dimension, by words. In
synthesis, this study distinguishes several criteria (verbalization, superposition
and plurality) about filmic mechanisms in his work which have not been taken
into consideration by the specialised critics.
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1. JAVIER MARIAS Y EL CINE: NOTAS INTRODUCTORIAS

El hispanismo actual viene atravesando una época de floreciente resurgir de la
imagen (pictdrica, fotografica, filmica, etc.) y, de entre ellas, destaca la recupe-
racion de los estudios narrativos a la luz de sus imbricaciones con el lenguaje
del cine. Esta doble discursividad verbal y visual invita a redefinir el concepto de
texto porque, en palabras de Genette, “si se aman de verdad los textos, se debe
desear, de cuando en cuando, amar (al menos) dos a la vez" (1989: 42).

La escritura de Javier Marias inscribe su pensamiento estético en esta
dinamica conceptual, revistiendo asi un problema teérico que afecta a la rela-
cién de su obra con las distintas menciones explicitas, alusiones y referencias
veladas al Séptimo Arte. Conscientes de esta problematica, el hibridismo que
aqui se explora puede apreciarse ya en el célebre articulo “"Cabezas llenas” (Ma-
rias 1993: 427) recogido en Literatura y fantasma, donde Javier Marias reflexiond
sobre la singularidad de los artistas, segun los instrumentos y cauces expresivos
afines a su creacion.

A juicio de Marias, mientras que los pintores tienen la cabeza llena de
“imagenes, volimenes y colores”, la cabeza de los musicos esta adornada de
“notas” y “melodias”, asi como la de los escritores atesora “principalmente pala-
bras”. Esta manera de deslindar con tanta lucidez los ambitos de creacion en dis-
tintas artes, segun distintos cdédigos semidticos (verbales, visuales y auditivos),
supone el punto de inicio de nuevas formas de hibridacién, pues como sostiene
Marias, aunque la cabeza de los escritores alberga las palabras —la verbalizacion
como molde expresivo— también esta llena también “de imagenes, de historias,
de argumentos, de personajes, de didlogos, de escenarios, de rimas” (Marias
1993: 427). Como se deduce de las ideas expuestas en este ensayo, el escritor
otorga importancia no solo a las palabras —cauce verbal- sino a las imagenes
—cauce visual- como impulso de su escritura.

Afianzado en la idea de que ser espectador constituye la clave de todo
gjercicio intelectual —mirar largamente las cosas para, a fortiori, pensar sobre
ellas—, la cabeza del escritor concede un lugar privilegiado a las estrategias vi-
suales, sobre todo de indole cinematogréfica. Ya desde su primera novela (Los
dominios del lobo, 1971), el motor creativo de su obra se encuentra en “ochenta
y cinco peliculas norteamericanas consumidas por Marias durante una breve es-
tancia en Paris” (Steenmeijer 2001: 7). De manera concreta, el escritor ha reflexio-
nado sobre la impronta cinematografica de sus novelas. Como expres6 Marias
en el compendio de articulos sobre cine titulado Donde todo ha sucedido. Al salir
del cine (2005), "también es raro que no haya en ellas [mis novelas] alguna esce-
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na o pasaje que, calladamente, no sea deudor de algo contemplado en la oscuri-
dad de una sala y retenido en la memoria para siempre jamas” (Marias 2005: 30).

Puesto que el cine constituye una clave cultural y hermenéutica en la es-
critura de Marias, sobre la presencia del Séptimo Arte en su narrativa conviene
recordar las palabras de Deza, narrador del ciclo de Oxford,' cuando atribuye a
su discurso la condicion de un legado cinematografico, como si hubiera escu-
chado todas sus palabras en el cine, conformando asi un nudo indisociable entre
la vida y la experiencia estética cinematogréfica:

Todas estas frases que hemos visto pronunciar en el cine las he dicho yo o me
las han soltado o se las he oido a otros a lo largo de mi existencia, esto es, en la
vida, que guarda mucha mas relacién con las peliculas y la literatura de lo que
se reconoce normalmente y se cree. (Marias 2013c: 29-30)

Segun expresa Deza, la construccion de un mundo ficticio en la obra de Marias
viene vertebrada por un entramado de cédigos signicos que convergen en su es-
critura. Es asi como el cine deviene “clave cultural y hermenéutica” (Lépez Lopez
2015: 287) de su escritura.

Espectador fiel a la cinematografia clasica del Hollywood de los afios cua-
renta y cincuenta, el universo narrativo de Javier Marias se enriquece a la luz
de distintas claves filmicas: Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, Recuerdo de una
noche (1940) de Mitchell Leisen, El fantasma y la sefora Muir (1947) de Joseph L.
Mankiewicz, El rio de Jean Renoir y Campanadas a medianoche (1965) de Orson
Welles.

Pese a la singularidad de las estéticas cinematograficas de cada uno de
estos directores, el indice de coherencia del corpus de peliculas se mide por
su pertenencia a cinematografias afines al gusto estético del novelista, segun
manifiesta en sus ensayos sobre cine (2005), al ser obras concentradas en un
arco temporal concreto (1940-1965): Recuerdo de una noche, primera pelicula
a la que se hace mencién, de 1940, y Campanadas a medianoche, de 1965, con
que se cierra el corpus filmografico. Destaca el cine de las décadas de los cua-
renta, cincuenta y sesenta, con el gran florecimiento durante la época dorada de
Hollywood, pero también cinematografias europeas como la de Jean Renoir y
Laurence Olivier, asi como con proyectos cuyo rodaje se llevd a cabo en Espania,
como es el caso de Campanadas a medianoche de Orson Welles

A la luz de este entramado filmico, la escritura mariesca orbita en torno
a una fenomenologia visual, en el cruce de experiencias externas que el suje-

' Ciclo de Oxford es el rétulo que engloba Todas las almas (1989), Negra espalda del tiempo (1998)
y Tu rostro mafiana (2002-2007), esta Gltima compuesta a su vez de sucesivas entregas —Tu rostro
mafana 1. Fiebre y lanza (2002), Tu rostro mafiana 2. Baile y suefio (2005) y Tu rostro mafana 3.
Veneno y sombra y adiés (2007), denominacion surgida antes con una voluntad editorial que, con
un proposito inherente a lo literario, en la edicién de 2013 en De Bolsillo. No obstante, en Figura-
ciones del yo en la narrativa. Javier Marias y Enrique Vila-Matas (2010), Pozuelo Yvancos se antici-
pé al referirse a él como “ciclo Deza” (2010: 11), si bien ha sido ciclo de Oxford la nomenclatura que
ha cuajado al permitir la inclusién de Negra espalda del tiempo pese a que Deza no aparezca en
ella ni como narrador ni como personaje. En la actualidad la critica (Scharm 2013; Pozuelo Yvancos
2017) suele referirse a estas novelas bajo la condicién de ciclo.
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to contempla o escucha, bien sea de manera premeditada o furtiva, aludien-
do constantemente a imagenes del cine (Lopez Lépez 2019). En este sentido, el
despliegue narrativo de una superposicion de imagenes, segun explicé Heike
Scharm, conecta “las reflexiones de Deza de Tu rostro manana con las del na-
rrador de El siglo, el de Todas las almas, el auto-narrador de Negra espalda del
tiempo, y hasta mas alla de la obra de Marias, evocando e incorporando escenas
e imagenes de otras obras (cine, literatura, musica, arte visual)” (Scharm 2013:
100). Por ello, a lo largo de estas paginas se trataran de dilucidar las claves de
una poética filmica como clave sustancial en la escritura de Javier Marias.

2. LA POETICA FILMICA DE JAVIER MARIAS DESDE LA TRADUCCION INTERSEMIOTICA

A la luz de estas ideas, con el fin de indagar las posibilidades signicas y con-
fluencia entre lenguajes, la teoria de la traduccion de Jakobson constituye un
primer soporte interpretativo. En su emblematico articulo "On Linguistic Aspects
of Translation”, publicado en 1959 si bien incluido en los afos ochenta en sus
Ensayos de lingliistica general en el capitulo “En torno a los aspectos linguistico
de la traduccién”, Roman Jakobson distinguié una triada conceptual en la que
sistematiza los tres tipos fundamentales de traduccion: intralingliistica (reformu-
lacion por medio de signos pertenecientes a la misma lengua); interlingiiistica
(traduccion entre lenguas distintas); e intersemidtica (transmutacion e interpre-
tacion de los signos verbales de un texto mediante signos de otro sistema de
codificacién semidtica: musical, cinematografico, pictorico, etc.).

Centrandonos en esta Ultima, de especial relieve para indagar el modo en
que los cddigos verbales interactian con signos audiovisuales, propios del cine,
la traduccion intersemidtica conforma un estadio explicativo de las relaciones
verbo-visuales en la narrativa de Javier Marias, en el continuo cruce e hibridez
“del arte de la palabra a la mUsica, la danza, el cine o la pintura” (Jakobson 1981:
77).

Lejos de toda abstraccion teodrica, en The Fictional World of Javier Marias.
Language and Uncertainty, Pérez-Carbonell (2016) se hizo eco de los tres tipos de
traduccion distinguidos por Jakobson, con el fin de articular una reflexion sobre
las posibilidades traductoldgicas en la narrativa de Javier Marias. Este estudio
pionero en que se cruzan semidtica y traduccidn se sitia como portico de nues-
tra investigacion. Sin embargo, si bien Pérez-Carbonell abord¢ los tres tipos de
traduccion aducidos por Jakobson, este estudio explorara las posibilidades de la
traduccion intersemiotica —entre distintos sistemas de codificacion signica—, de
gran relieve para vincular cine y literatura en su obra.

A modo de ejemplo para ilustrar el enfoque de Pérez-Carbonell, en su
estudio da cuenta de casos de traduccién intersemidtica en Corazdn tan blanco,
como el video que Berta y Juan ven en Nueva York y el cuadro Artemisa (1634)
de Rembrandt que Juan y Mateu contemplan en el Museo del Prado (2016: 57).
Estos tipos de traduccidon insermidtica vienen signados por la imposibilidad de
encontrar un eje seguro a causa de la falta del codigo visual, esto es, la ausencia
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de asideros estables de la fuente textual al traducir un mensaje no linguistico
—de naturaleza visual- como lingdiistico.

En la escritura de Javier Marias, el cine como Séptimo Arte es la maquina
creadora de imagenes en movimiento, fotogramas cuyo poder visual es asimila-
do a la ficcién narrativa. Integrada en el tejido verbal, la imagen filmica se conci-
be como plasmacién verbal de una representacion visual. Su narrativa no se sus-
tenta sobre un doble cédigo (verbal y visual), como sucede con la reproduccién
de mapas, fotos o cuadros pictéricos. Las imagenes y planos filmicos se evocan
verbalmente y generan discurso. En este sentido, la materia filmica incentiva el
discurso mental, aviva los cauces del pensamiento, desplegandose como fuen-
te discursiva si bien pasada por el tamiz de la vivencia personal y emotiva del
personaje ficticio que la piensa, quien la rescata de su contexto para traducirla
mediante una asociacion a su experiencia vivida. Desplazada mediante una tras-
lacion metaférica o metonimica del contexto de origen (el de la pelicula desde
donde se irradid) al contexto meta (la obra narrativa en que ahora se inserta), la
imagen filmica se somete a un proceso de traduccion e interpretacion segun la
experiencia subjetiva del personaje.

Si traducir es, en sentido etimoldgico (“trans-ducere”, pasar de un lado
a otro), trasladar, transferir, es decir, guiar y dirigir, al mismo tiempo enhebra el
matiz de la traicion inherente a todo proceso traductologico (la célebre senten-
cia traduttore, traditore de Umberto Eco es reveladora en este punto). El concep-
to de la traduccion intersemidtica se inserta en esta misma filiacion etimolégica,
englobada en un marco de relaciones comunicativas entre lenguajes.

Desde distintas perspectivas criticas (Logie 2001; Pérez-Carbonell 2016,
2017), se ha puesto de relieve la importancia de la traduccion en las novelas
de Javier Marias. En su estudio “La traduccién, emblema de la obra de Javier
Marias”, llse Logie (2001: 72) fue consciente de ese proceso de “traduccion in-
tersemidtica” en su narrativa, por cuanto los textos escritos se transfieren her-
menéuticamente a otros medios como el cine. Desde un enfoque linguistico y
traductologico, Pérez-Carbonell (2017: 339) esgrimio, como hemos visto, muy
sélidos argumentos —a partir de los tres tipos de traduccion propuestos por
Jakobson—, para caracterizar a los narradores en las novelas de Marias como
“traductores compulsivos” (compulsive translators).

Aunque dentro de un marco intrasemiotico, en las paginas iniciales de
Negra espalda del tiempo el narrador innominado da buena cuenta de esta difi-
cultad de contar y muestra —sin ambages— su particular escepticismo: “Asi, cual-
quiera cuenta una anécdota de lo que ha sucedido y por el mero hecho de
contarlo ya lo estd deformando y tergiversando, la lengua no puede reproducir
los hechos ni por lo tanto deberia intentarlo” (Marias 2013a: 7). De este modo
se inserta una reflexién central acerca de los escollos de la lengua para expresar
exactamente aquello que uno quiere decir, pues escribir es traducir, hecho del
que se deriva que la complejidad de los fendbmenos de traduccion o transduc-
cion se incremente cuando se estudian y emparentan distintos codigos semié-
ticos. En el articulo "Asuntos translaticios” de Literatura y fantasma (1993), Javier
Marias ahonda nuevamente en los procesos de la traduccion. Es por ello que la
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traduccion “simboliza el principio de mediacion que rige tanto la vida como la
literatura, tanto la creacion como la recreaciéon. Aspirando a la identidad, halla
su razon de ser en la diferencia y en la distancia, y ejemplifica de este modo el
funcionamiento de cualquier proceso de interpretacion” (Logie 2001: 75).

En el trasvase de caracter semiotico entre codigos, la fidelidad en la trans-
posicion del texto literario al medio filmico ha actuado como concepto vertebral
en torno al cual se articulaba la dindmica de las relaciones entre novela y cine,
segun atestiguan las clasicas monografias especializadas en el tema (Gimferrer
1985; Utrera 1985; Company 1987; Pefia-Ardid 1992). Toda aproximacién critica
que excediera este paradigma y se desviara por otros derroteros era denostada
por considerarse una infidelidad execrable. Este ha sido el principal escollo de la
adaptacion literaria, asi como de los enfoques tradicionales sobre las relaciones
entre texto literario y texto filmico. Prevalece, por tanto, la idea de que "la trans-
posicion como traicion, como si el pasaje del texto literario a la pantalla fuera
siempre el resultado de la calculada perfidia que el cine inflige a la literatura. Una
perfidia que solo busca reducir los alcances del libro, jibarizarlo o despojarlo”
(Wolf 2001: 30).

Sanchez Noriega (2000: 63-75), consciente de este problema en torno a
la dialéctica fidelidad/traicion (creatividad) entre los dos textos filmico-literarios,
ofrecio una tipologia clasificatoria en la que es preciso advertir una gradacion
que se articula progresivamente desde el grado maximo de dependencia del
texto filmico al literario, pasando por la transposicion e interpretacion mas o
menos libre, para llegar a la adaptacion libre que apenas se acoge a las carac-
teristicas de la obra original. En este sentido, su propuesta permite ahondar en
adaptaciones veladas, en las que asistimos a una transcodificacion apenas per-
ceptible, invisible o subyacente.

En una linea de gran interés para nuestro estudio, Wolf (2001: 89-157)
propuso nuevas formas de transposicion filmico-literaria a partir de lo que de-
nomina “fidelidad insignificante”, para ahondar en las posibilidades de un “texto
reinventado” o de una “versién no declarada” (Wolf 2001: 89-157). Asimismo,
Faro Forteza (2006: 117-356) establecié una distancia entre lo que denomina
“adaptacion iteracional” (pura, por transicion o por reduccion) y “adaptacion li-
bre” (por motivo, por conversion y por ampliacion), estableciendo una distancia
entre la adaptacion fidedigna frente a la libre que se permite un mayor nimero
de licencias creativas.

Desde estas consideraciones, se contempla un nuevo horizonte para
abordar el didlogo filmico-literario, sustentado sobre nuevas concepciones de
procesos intersemidticos, a raiz de la superacién del modelo critico que consi-
deraba la validez artistica de la obra cinematogréafica en términos de fidelidad
respecto al texto base:

Utilizar como criterio de evaluacion de los filmes nacidos de textos literarios la
“fidelidad” o la “infidelidad” del producto visual respecto de su materia prima
verbal supone menospreciar la potestad de la imagen cinematica, plastica e
iconica, para reemplazar la designacion (linglistica) por la exhibicion (epifani-
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ca), y el lenguaje (cljisociativo, analitico) por la para-simbolia (asociativa, sintéti-
ca). (Gonzalez de Avila 2010b: 110)

3. EL LUGAR DE LAS IMAGENES: ENSAYO DE CLASIFICACION

Tratar de establecer o sintetizar los parametros que, a la luz de esta discusién
tedrica, configuran el tratamiento de lo filmico en la narrativa de Javier Marias
resulta muy complejo, sobre todo por las formas tan diversas en que el novelista
asimila la materia filmica en su obra. No obstante, se pretenden perfilar algu-
nos principios generales conformados como ejes o calas hermenéuticas acerca
del horizonte cinematogréafico en Marias. Todos estos parametros que se van a
deslindar a efectos metodolégicos, se cruzan y responden a un interés comun:
la imagen filmica genera discurso, esto es, propicia el devenir mental del per-
sonaje.

En tanto que “la mirada como generadora de discurso constituye el nu-
cleo argumental de las novelas de Javier Marias” (Garcia de Ledn 2004: 223), el
cine se alza como cauce de expresion del pensamiento, matriz visual que incide
en la conformacion de su escritura. Si la creacién artistica se instaura en las nove-
las de Marias como “via alternativa al conocimiento” (Scharm 2013: 18), el com-
ponente visual de sus novelas se acentla a partir de la materia filmica. En virtud
de que la imagen filmica genera discurso, cognicién y percepcion, pensamiento
y estimulos sensoriales se integran en su escritura.

;Qué tipos de imagenes cinematograficas son y como funcionan en el
marco de la textualidad? Como bien ha expresado Gonzalez de Avila (2010a: 228-
232), la tipologia mas sencilla de imagenes es aquella que las clasifica en ima-
genes perceptivas (0 naturales) provenientes de los sentidos o de la experiencia
sensorial; imdgenes mentales, producto de la actividad cognitiva en tanto que
representacion mental de una imagen visual; e imagenes técnicas o artificiales,
provenientes de distintos soportes (papel, lienzo, pantalla cinematogréfica, etc.).

Aunque el modelo triadico presenta solidez suficiente, lo comdn en el
funcionamiento operativo de las imagenes es que estos tipos interactien de
manera dindmica. A diferencia de la imagen mental que Unicamente requiere del
“trabajo neurofisiolégico del cerebro” (Gonzalez de Avila 2010a: 228), la imagen
artificial o técnica precisa de un médium —el lienzo de un cuadro, la pantalla de
television— para plasmarse como experiencia visual. De este modo, frente al ico-
nismo primario de las imagenes perceptivas y mentales, las imagenes artificiales
o técnicas se caracterizan por su iconismo secundario, en tanto que reclaman un
medio —pinturas, dibujos, fotografias, pantalla cinematografica— para dotarse de
materialidad (Gonzalez de Avila 2010a: 234).

Pese a sus singularidades, en la escritura de Javier Marias dialogan dis-
tintos tipos de imagenes, interaccién derivada del quiebro del dualismo entre
cognicién y percepcion. De hecho, “cualquier imagen “perceptiva” o “técnica”
lo es también “mental”, dado que se procesa en las redes neuronales y no solo
en los érganos de los sentidos” (Gonzélez de Avila 2010a: 228). De este modo,
la distincion entre imagenes interiores o endogenas y exteriores o exdgenas se
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considera una posicion obsoleta que no logra sino perpetuar la antitesis entre
espiritu y materia.

Consideramos, por tanto, que esta tipologia triadica sobre las imagenes,
lejos de ser reduccionista, resulta abarcadora e interactiva. Ademas, las image-
nes perceptivas se procesan mentalmente, lo que invita a cuestionar la dicoto-
mia entre imagenes interiores y exteriores: “separar radicalmente el pensamien-
to visual y lingUistico-proposicional, a pesar de los rasgos diferenciales de unoy
otro, nos parece improductivo en el plano del conocimiento cientifico” (Gonzélez
de Avila 2010a: 230). Los estimulos visuales captados a través de la percepcion
sensorial se integran en un umbral superior: la mente o aparato cognitivo donde
se procesan, de ahi que sea errdneo separar percepcion y cognicion, imagenes
perceptivas e imagenes mentales (Belting 2012: 26).

De manera concreta, la expresién “los ojos de la mente” (Marias 2013c:
320) explicitada en la narrativa de Marias orbita en esta esfera acerca de la impo-
sible separacion entre percepcion (0jo) y cognicion (mente), asi como el marbete
de mindscreen (Kawin 1978), para referirse a su vez a los ojos de la mente, es
decir, las imagenes mentales fraguadas mentalmente por el personaje. Desde
estas coordenadas, la narrativa de Marias integra distintos tipos de imagenes
—perceptivas, mentales y artificiales—, si bien cruzan sus motivaciones. En esta
linea en que estamos indagando, las imagenes perceptivas o naturales de Clare
Bayes, el nifio Ericy su padre que el narrador visualiza externamente en el museo
arqueoldgico de Oxford en Todas las almas, asimiladas a la materia filmica de
Vértigo (Hitchcock, 1958), pasan por un procesamiento mental desencadenante
del discurso interior del narrador.

Al igual que las imagenes perceptivas o naturales se hacen eco de su tra-
sunto mental al asimilar la materia filmica a la experiencia intima del sujeto —en
los pasajes de inspiracién hitchcockiana en Todas las almas, Tu rostro mafiana
o Asi empieza lo malo—, las imagenes artificiales o técnicas vistas en la pantalla
televisiva en que se emiten las peliculas de Mitchell Leisen (Recuerdo de una
noche) o de Orson Welles (Campanadas a medianoche), encuentran en Mafana
en la batalla piensa en mi su ejemplo mas logrado (Lopez Lépez 2018). Scarlett?
(2004: 392) estudid como las imagenes artificiales que Victor Francés y Marta
Téllez contemplan en la pantalla de television la noche funesta en que muere
Marta, quedan grabadas en su imaginario vital, en un procesamiento mental de
la materia filmica asimilada a la vivencia, por lo que de nuevo se aprecia el vin-
culo indeleble entre lo percibido y lo pensado, el predominio del “pensamiento
visual” (Arnheim 1986; Martin-Estudillo 2009).

En sintesis, imagenes perceptivas, mentales y técnicas se entrecruzan para
responder a un mismo afan: la necesidad incesante de interpretar el mundo. En

2 El articulo de Scarlett bajo el titulo “Victors, Villains and Ghosts: Filmic Intertextuality in Javier
Marias's Mafana en la batalla piensa en mi", y publicado en Revista Canadiense de Estudios His-
pdnicos, aborda la intertextualidad filmica en la citada novela. Si bien de manera incipiente y aun
con leves menciones a las peliculas que conforman esta obra de ficcién, Scarlett inicia una linea de
estudios analiticos sobre la presencia del cine en la narrativa de Marias, esta vez articulada a partir
de intertextos que la autora identifica en virtud de las pruebas textuales constatables en la novela.
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las novelas de Javier Marias, los personajes acogen estimulos visuales de natura-
leza cinematografica, piensan el cine y lo ven en la pantalla, ofreciendo un arco
de posibilidades tan estimulante como sugestivo.

3.1. Verbalizacion: de la pluralidad signica al estatuto verbal de la imagen

El problema de relacionar palabra e imagen —textos verbales y visuales— es casi
tan antiguo como la humanidad misma, si bien solo de manera tardia se ha tra-
tado de sistematizar a partir de un marco teérico coherente que muchas veces
excede su propia delimitacién. Dar cuenta de esta problematica con detenimien-
to y exhaustividad no solo desbordaria el propodsito de este estudio, sino que
apenas nada nuevo podria aportar mas que un acopio de datos y fuentes biblio-
graficas a las que se remite al lector (Hefferman 1993; Wagner 1996; Pimentel
2003; Agudelo 2011). Més relevante que volver a los lugares ya fijados de esta
relacion resulta reflexionar acerca del modo en que Marias integra en su obra la
materia filmica. ;Desde qué lugar mira e interpreta Javier Marias el cine? ;Como
se integra en sus novelas? ;Qué procedimientos y estrategias acoge?

El tratamiento de lo filmico en la narrativa de Marias excede los estrechos
limites de la écfrasis (Hefferman 1993; Wagner 1996). Como venimos comentan-
do, las novelas no representan ni describen verbalmente escenas filmicas: las
integran en el relato hasta devenir fabulacion, imaginacion, pura inventiva. En
este sentido, la materia filmica se integra como una operacion referencial, ver-
balizada a través de la escritura. Esta problematica de imbricar texto e imagen o
de hablar de visualidad del texto literario remite al Laocoonte (1776) de Lessing,
quien prefiere adoptar una posicion purista y delimitar de manera rigurosa las
formas de expresion de cada una de las artes (verbales y visuales), en concreto
de la literatura y la pintura:

La pintura y la poesia deberian ser igual que dos vecinos que se llevan muy
bien, ninguno de los cuales puede parecer tomarse libertades en el campo
del otro, sino que ejercitan un respeto mutuo de sus fronteras y llegan a un
acuerdo pacifico respecto a todos esos pequefios asaltos que las circunstancias
pueden forzar a cualquiera de los dos a ejercer sobre los derechos del otro.
(Lessing 1985: 110)

Las palabras de Lessing responden a un sentido clasico de la purificacion de la
pintura y su cautela para no invadir el dominio de otras artes, posicion muy legi-
tima si bien se quiebra ante las posibilidades para integrar la imagen en una no-
vela, ya sea expuesta visualmente o representada verbalmente. Al quebrarse la
idea clasica de Lessing sobre la purificacion de las artes, el texto literario deviene
no solo una construccidon semantica sino también un dispositivo integrador de
fuentes visuales y sensoriales que impregnan el tejido verbal.

Contra las ideas del autor del Laocoonte reaccionan de manera radical los
estudios visuales (visual studies), pues no consideran que la pintura y la poesia
—por extensién, la literatura y otras artes— deban mantener su especificidad y no
incluir aspectos de disciplinas artisticas que, segun la tradicion, les son ajenas. Al
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carecer de un centro de seguridad epistémico, el dominio del arte se disgrega en
multiples direcciones y gana, en cambio, un valioso hibridismo que lo renueva: la
literatura se alimenta de la visualidad de artes como el cine; el cine deviene pura
narrativa; la pintura acoge modelos y perspectivas de la arquitectura, etc. Desde
esta mirada, ha emergido una lucha contra la “purificacién utépica del lenguaje”
(Mitchell 2009: 89), hacia el hibridismo y cruce entre disciplinas que integran en
una sola distintos objetos artisticos.

Centrandonos en los enfoques actuales —provenientes en su mayoria de
los estudios visuales—, las conjunciones visuales/verbales se pueden abordar
desde dos angulos diferentes: por un lado, desde el lenguaje y la literatura; por
otro, desde el &mbito de la representacion visual. La segunda opcién que ofrece
Mitchell (2009), aunque no nos interesa para nuestro estudio, es la de los “tex-
tos pictoriales”, en la que el lenguaje queda reprimido en el campo visual. En el
primer caso, mucho mas revelador para pensar las articulaciones entre palabra
e imagen, se trata de “imagenes textuales”, es decir, “la evocacion de la imagen
visual como la sede de la diferencia dentro del lenguaje” (2009: 45). En esta
primera posibilidad tedrica, mucho mas sugestiva para los estudios literarios,
la imagen visual es evocada y convocada mediante la palabra y a partir de ahi
se crea una “diferencia”, en sentido derrideano, en tanto que las grietas de la
imagen introducen una aporia en la significacién. Lejos de acercarse a los perfi-
les de la écfrasis o descriptio en la narrativa, son codigos en disputa integrados
verbalmente, en una imagen-plano como construccién imaginaria evocada sim-
bolicamente por los monologadores en las novelas de Marias.

De este modo se establecen vasos comunicantes entre discurso verbal e
imagen filmica que superan el rigido marco de las comparaciones, sustentado
tradicionalmente sobre la base de las homologias formales o analogias estruc-
turales. Las “imagenes textuales” centran su horizonte en la visualidad del len-
guaje, esto es, en “la representacion verbal de la representacion visual” (Mitchell
2009: 101). Los interrogantes que las “imagenes textuales” plantean a Mitchell
son los siguientes: “;qué es lo que motiva el deseo de construir todo un texto
como una evocacion, incorporacién o sustituto de un objeto o una experiencia
visual? ;Por qué parece que los textos se ven impulsados a alcanzar su “otro”
semidtico, los objetos de representacion visual?” (Mitchell 2009: 101).

Pese a los interrogantes de Mitchell, en la relacion cine-literatura en la
narrativa de Marias no hay dos cddigos o sistemas (verbal y visual). Como pudo
apreciarse, Pérez-Carbonell (2016) ya advirtié que la ausencia del cddigo visual
dificulta los procesos de traduccion intersemidtica, en virtud de la falta del ele-
mento visual suplido por el discurso verbal que —al nombrarlo- lo convoca.?
Estos tipos de traduccion insermidtica vienen signados por la imposibilidad de
hallar un eje seguro a causa de la falta del cédigo visual, esto es, la ausencia de
asideros estables de la fuente textual al traducir un mensaje no linglistico como
linguistico.

3 llustran esta idea los ya citados casos de traduccion intersemidtica en Corazén tan blanco: el
video que Berta y Juan ven en Nueva York y el cuadro Artemisa (1634) de Rembrandt que Juan'y
Mateu contemplan en el Museo del Prado.
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A diferencia de lo que sucede con las fotos o cuadros pictoricos reprodu-
cidos en sus novelas, el cine se integra en el tejido verbal como una operacion
referencial, puesta en palabras, a modo de “imagenes textuales” (Mitchell 2009:
101), es decir, como representacién verbal de una imagen visual. La singularidad
de la materia filmica en la narrativa de Marias estriba en que no se inserta de
manera iconica reproduciendo fotogramas como cuadros visuales, tal como si
sucede con las fotografias o los cuadros pictoricos. He aqui la especificidad y
el tratamiento original que Marias otorga al discurso cinematografico, ofreci-
do verbalmente en una ausencia de codificacion doble de la que si gozan la
fotografia o la pintura como procedimientos intermediales en la narrativa del
escritor. Esta situacién contrasta, como ya anuncidbamos, con las fotografias y
los cuadros pictoricos insertos en sus novelas, de los que ofrecemos una somera
sintesis para distinguir como operan las estrategias pictoricas y fotograficas en
sus obras frente a las filmicas.

Esta idea se explicita al constatar la proliferacion de documentos visuales
en su obra, conformadores de un doble sistema de representacion por la via
de lo verbal y lo visual integrado en la escritura. En este sentido, cuando las
imagenes inundan una novela, el andlisis de la misma deviene poliédrico en la
interaccion de codigos de distinta naturaleza, en esencia verbal y visual. Si bien
la novela es un texto hecho de palabras, Marias incluye en sus obras —de modo
fundamental en el conjunto coherente del ciclo de Oxford— distintos dispositivos
visuales (retratos de familia, carteles de guerra, cuadros pictéricos, etc.).

Desde distintos angulos la critica se ha hecho eco de esta doble codifica-
cién signica al abordar la escritura de Marias como interrelacion de lenguajes. De
acuerdo con esta idea, Miller (2004: 97-110) incidié en el didlogo gréfico-1éxico
presente en su obra, a partir de la insercién de fotografias en Todas las almas,
Negra espalda del tiempo y Tu rostro manana. De manera concreta, la aproxima-
cién de Antonio Candeloro (2008: 58) a los “documentos visuales” (fotografias,
retratos, mapas de Redonda) en Negra espalda del tiempo vincula la escritura de
Marias en la tradicidén novelistica europea de autores como W. G. Sebald, por su
tendencia a insertar fuentes visuales en las paginas de la novela. Esta linea inter-
pretativa a partir del archivo visual de la escritura se proyecta en asedios criticos
recientes, como el sagaz estudio de Elide Pittarello (2017: 353-366) a propdsito
de los retratos de familia reproducidos en Negra espalda del tiempo.

A partir de la llamada por Charles Forceville “metafora multimodal”, esto
es, un dispositivo donde al menos se representan dos sistemas de signos, uno de
caracter verbal y otro de indole visual, Pittarello (2017: 358) se centra en el motivo
del retrato familiar para abordar el doble sistema de signos y su interrelacion. La
metafora multimodal que, segun analizo Pittarello, impregna el funcionamiento
de las fotografias y retratos reproducidos en las novelas de Marias, convoca dos
sistemas de signos. Texto y retrato interactian de un modo singular. En contraste
con este funcionamiento de la imagen fotogréfica, la visualidad filmica se integra
en el texto, lo que genera una ausencia de iconicidad en términos de represen-
tacion dual: al faltar un término A-B de la metéfora, la ausencia se desplaza me-
tonimicamente hacia la integracion de lo filmico en el tejido verbal.
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En este sucinto recorrido por los documentos visuales insertos en las no-
velas, Tu rostro mafnana —la tercera entrega del ciclo de Oxford-se instaura como
ejemplo monumental de esta doble dimension verbal y visual de los lenguajes
en la poética de Marias. La inclusiéon de cuadros pictéricos y otros elementos
visuales (fotografias, como la de Jayne Mansfield y Sofia Loren, lienzos pictéricos
y carteles de guerra fundamentalmente de la Segunda Guerra Mundial) afianza
la singularidad indiscutible de su narrativa al ofrecer no solo una reflexion verbal
sobre las imagenes sino la mostraciéon directa y contrastable de lo visual con el
otro codigo escrito.

En otras palabras, Marias no solo habla de imagenes, sino que las ensefa,
haciendo participe al lector de su condicion de espectador o, mas bien, de lec-
toespectador, si acogemos la terminologia de Vicente Luis Mora (2012). Este nue-
vo lector que mira, ve y contrasta lo visible con lo legible dota a la relacién entre
literatura y pintura de un estatuto interdiscursivo o multimodal. La interdiscuri-
sividad nombrada asi por Cesare Segre (1985) ofrece un sugestivo didlogo entre
discursos pertenecientes a distintos sistemas artisticos, en una linea de estudio
donde los analisis de Elide Pittarello (2017: 353-366), esta vez a proposito de los
retratos de familia en Negra espalda del tiempo, trazan un camino inaugural.

Mientras que en Negra espalda del tiempo la visualidad del retrato im-
pregna el tejido novelesco, en Tu rostro mafana (Veneno, sombra y adiés) es
notable el amplio muestrario de imagenes del arte, lienzos de distinta tematica
que, reproducidos a lo largo de la obra, se integran como elementos visuales
que otorgan un sesgo creativo a su escritura: Camilla Gonzaga, condesa de San
Segundo, y sus hijos, cuadro del pintor italiano manierista Girolamo Francesco
Maria Mazzola, mejor conocido como Parmigianino; Las edades y la muerte del
pintor renacentista aleman Hans Baldung Grien; Fusilamiento de Torrijos y sus
companieros en las playas de Mdlaga, del pintor espafiol a caballo entre el roman-
ticismo y el realismo Antonio Gisbert.

Con todo, aunque pudiera pensarse que la doble codificacion verbal y
visual se limita a la escritura de ficcién, al marco de las novelas, su latido se ex-
tiende a otras obras de no ficcidon o de naturaleza ensayistica. Esta estrategia es
visible en Vidas escritas, donde las biografias episddicas del autor se acompafan
de fotografias, creando un doble cédigo que integra elementos verbales y visua-
les. Otro ejemplo de este fendmeno dual en textos de no ficcién se encuentra en
Miramientos, donde lo visual justifica la existencia de lo verbal. El lector transita
de la fotografia al texto verbal que la describe, que a su vez incita a regresar a
la fotografia, retroalimentandose. Como ha estudiado Lopez-Gay (2013: 152), la
obra invita a establecer “una puesta en dialogo dindmica del lenguaje verbal y
la reproduccion visual”. A ellas se suman otras obras de no ficcién de Marias que
integran elementos grafico-1éxicos (Miller 2004) o se configuran como archi-
vo textovisual (Lépez-Gay 2013): Literatura y fantasma (1993), Vida del fantasma
(1995, 2001) y Salvajes y sentimentales. Letras de futbol (2000).

La proliferacion de documentos visuales en la narrativa hispanica del siglo
xXI ha motivado el concepto de lo textovisual, acufiado por Vicente Luis Mora en
su ensayo El lectoespectador (2012). Con él designa ciertas obras literarias donde
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lenguaje verbal e imagen coexisten en un doble cédigo. Sin embargo, Marias se
distancia de la l6gica posmoderna y de las Ultimas narrativas transmediales para
integrar lo filmico —la imagen- en la escritura, a partir del criterio de un Unico
coédigo verbal. La singularidad de su escritura radica en la “articulacion de hue-
llas visuales y verbales” provenientes del archivo personal del autor (Lopez-Gay
2013: 88). La mirada fenomenoldgica —anterior a la lectura— capta, registra el
mundo y lo vuelca en palabras. Frente a la tentativa de los estudios de literatura
en los nuevos medios en su afan por invertir la jerarquia entre palabra e imagen,
la narrativa de Marias no sustituye el poder de la palabra por el de la imagen,
sino que piensa la imagen a través de palabras, mediante articulaciones verbo-
visuales.

La ausencia del elemento icdnico se suple, por tanto, con su insercién en
el discurso verbal. Si la visualidad se integra en el discurso literario, a modo de
representacion verbal de una imagen visual, carece de sentido dirimir el estatuto
de la literatura y el cine en términos jerarquicos. Sobre la menor calidad del texto
filmico frente al texto literario como opinién generalizada, se defiende Bazin al
hablar del concepto de “cine impuro” (2006: 102), es decir, aquella adaptacion
cuya riqueza intersemidtica radique no en la copia exacta de los elementos que
estan en su base creativa, sino en las “impurezas” o novedades estéticas y esti-
listicas que configuran la nueva forma:

El cineasta no se contenta ya con plagiar, [...] se propone transcribir para la
pantalla, en una quasi-identidad, una obra de la que reconoce a priori su tras-
cendencia. ;Y como podria ser de otra manera si esta obra revela una forma
tan sutil de literatura que los héroes y la significacion de sus actos dependen
intimamente del estilo del escritor, si los personajes estan encerrados en un mi-
crocosmo cuyas leyes, rigurosamente necesarias, no tienen valor en el exterior;
si la novela ha renunciado a la simplificacion épica —punto de partida de los
mitos—, para ser la reunién de sutiles interferencias entre el estilo, la psicologia,
la moral o la metafisica? (Bazin 2006: 102)

Si adaptar “ya no es traicionar, sino respetar” (Bazin 2006: 120), nuestra propues-
ta en un nuevo paradigma intersemiotico ofrece una mirada en la que fidelidad
no signifique calco sino “intima inteleccion de sus propias estructuras estéticas”
(Bazin 2006: 120). En una linea de fuerza similar, aunque desde una poética filmi-
ca mas reciente, se sitlan los posicionamientos de Sergio Wolf (2001) acerca de
la posibilidad de que el cine busque sus propias formas mas alla de la analogia,
desterrando la vieja idea de una jerarquia en la que la obra literaria debiera si-
tuarse en la cispide de la pirdamide frente a la posicidn subsidiaria del cine:

... mas alla de las parafrasis y analogias, lo que queda es siempre examinar el
tipo de vinculos que se establecen entre las dos disciplinas. Y una primera con-
diciéon esencial quizas sea comprender que el Unico modo de pensar la litera-
turay el cine es despojandolos de toda atribucién positiva o negativa, extirpar
la discusion de toda jerarquizacion entre origen y decadencia. (Wolf 2001: 29)
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Al acogerse al principio de un Unico cédigo, la narrativa de Javier Marias integra
la materia filmica en un molde verbal, invalidando toda posible jerarquia. No hay
un sistema binario de creacién artistica sino un texto impregnado de referencias
cinematograficas en el que la imagen filmica genera discurso narrativo, repre-
sentacion mental del personaje. Desde estas coordenadas no se ha de dirimir la
superioridad estética del discurso verbal en detrimento de los medios visuales
cuando las lineas de los distintos ejes de sentido convergen en la textualidad.

La pregunta que se plantea en este estudio estriba en formular de qué
manera la textualidad o el discurso genera las imagenes: cuando no hay un do-
ble cddigo, la imagen filmica se integra en el discurso verbal, en un decir sobre
las imagenes. Aunque no haya codificacion doble, tampoco es necesaria, como
reconoce Mitchell: “No es necesario importar las representaciones visuales apro-
piadas para un discurso: estas son ya inmanentes a las palabras en el tejido de
la descripcion, la “vision” narrativa, los objetos y lugares representados, las me-
taforas” (2009: 91).

La representacion verbal de una imagen visual (en este caso filmica) se
presenta como un “registro “visual de la escritura”, como recientemente ha es-
tudiado Topczewska (2016: 9) a propdsito de la visualidad en 2666 de Roberto
Bolafio. Cuando se desplaza el foco de analisis de las representaciones visuales
(pinturas, fotografias, peliculas o dibujos) presentes en los textos hacia la visua-
lidad integrada en la materia textual, esto es, el paso de dos coédigos al codigo
verbal Unico de una novela que integra distintos elementos cinematograficos
fuente de discurso interior, el resultado es una obra de naturaleza hibrida. La
hipdtesis central, a este respecto, es que la visualidad inherente en el tejido
verbal no siempre reproduce analégicamente las coordenadas del texto filmico,
sino que en muchos casos se distancia del modelo agrietando los fundamentos
de la representacién. Puesto que no siempre hay acuerdo entre lo que se dice
verbalmente y lo que se muestra en términos visuales, las imagenes se refiguran
continuamente, sometidas a un proceso metonimico y tropolégico.

3.2. Pluralidad: distintos cauces de expresion del fenomeno filmico

Debido a la imbricacion del discurso filmico-literario en un Unico cédigo de na-
turaleza verbal -la novela—, aflora una pluralidad de formas de plasmacién cine-
matograficas. Son plurales y distintos los cauces por los que la materia filmica
discurre en la escritura de Javier Marias: menciones explicitas, alusiones veladas,
ambientacion, mundos narrativos, obsesiones similares... Se podria establecer
un continuum segun el mayor o menor grado de irradiacion de la materia filmica
sobre el texto literario, desde las menciones explicitas hasta las huellas veladas.

En este sentido, la cultura cinematografica de Marias como un hecho fa-
miliar se trasfunde a sus personajes de ficcion: espectadores de cine, espias furti-
vos, monologadores fantasmales cuya voz es resquicio del didlogo imposible en-
tre vivos y muertos, observadores atentos de cuanto les rodea y, por extension,
personajes-camara cuyos “ojos de la mente” (Marias 2013c: 320) persisten en la
tarea de desvelar los multiples resquicios interpretativos que quedan en la zona
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de sombra benetiana: “El cine, fundamentalmente norteamericano, [...] pese a
todos los desdenes, estaba en la base de una cultura cinematografica asimilada
en la adolescencia” (Pena-Ardid 1991: 187).

Coexisten, por tanto, distintas vertientes para abordar esta relacion fil-
mico-literaria. Destaca la presencia fisica del cine o bien de la televisién —con la
llegada del telefilm— en que se emiten peliculas del Hollywood de los afios cua-
renta y cincuenta, como elemento intraficcional, de manera que los personajes
de Marias se convierten en espectadores de cine, como sucede en Mafiana en
la batalla piensa en mi. En otros casos el punto de interseccion se establece con
la mencion a peliculas que se sitan como referente cultural de gran pujanza en
el entramado de la ficcion: en unos casos se evoca el titulo de forma directa y,
en otros, se relatan ciertas peripecias del argumento que, a fortiori, permiten
identificar la pelicula a partir de huellas filmicas como la mencién a actores o a
determinados espacios (Campanadas a medianoche de Orson Welles en Mafa-
na en la batalla piensa en mi o Con la muerte en los talones de Hitchcock en Asi
empieza lo malo).

En la escritura de Marias es frecuente la caracterizacion y descripcion de
personajes novelescos a partir de rasgos fisicos o psicoldgicos de actores de la
cinematografia hollywoodiense (actores como Fred MacMurray en Recuerdo de
una noche de Mitchell Leisen; Peter Lorre en M, el vampiro de Disserldorf de Fritz
Lang, tal como se menciona en Mafana en la batalla piensa en mi, o Jack Palance
para caracterizar a Eduardo Muriel en Asi empieza lo malo). Aunque son menos
frecuentes, pueden rastrearse alusiones a dibujos animados (cartoon films) como
muestra de la influencia que el visionado de estas peliculas en la infancia de los
escritores tuvo para las ficciones literarias (es el caso de 707 ddlmatas o Tintin en
Manhana en la batalla piensa en mi; o en Tu rostro mafana o Todas las almas con
el nifio Eric, el hijo de Luisa, quien contempla una pelicula en television...).

3.3. Superposicion: de la vocacion mimético-representativa al destello de la ima-
gen-plano

Tras la reflexién ofrecida en estas paginas se puede arguir que el discurso filmico
en la narrativa de Marias no funciona a la manera de una adaptacion cinemato-
grafica de textos literarios. Al contrario, en su tratamiento impera una ruptura de
la linealidad narrativa de modo que la imagen filmica irrumpe sin atender a las
cortapisas de la trama. Al igual que Marias se distancia de la vocacion mimético-
representativa de la novela de tradicion decimonodnica, acogiéndose a la estirpe
literaria de Faulkner y Benet, la plasmacion de la materia filmica quiebra toda
|6gica de la linealidad para acoger un discurso interior de naturaleza reflexiva
en el que la imagen imanta en su irrupcion como un fulgurante destello. Como
escribié Gubern (1987: 269), “cuando el espectador ve un film, no contempla
una "historia” o un "argumento”, sino imagenes moviles a partir de las cuales
puede estructurar su conciencia”. En esta linea interpretativa, cuando vemos una
pelicula en la pantalla no retenemos la totalidad de la historia sino momentos
filmicos de imagenes fulgurantes cuya carga simbdlica se graba en la memo-
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ria. A este respecto, el dinamismo de la imagen filmica sobre la pantalla se fija
mentalmente y deviene lo que se va a denominar imagen-plano, fotograma fun-
cional a la manera de un cuadro cuyo estatismo y fijeza le otorga una indeleble
perpetuidad.

El marbete "imagen-plano” proviene de las ideas de Didi-Huberman (2011)
a proposito de la “imagen-sintoma”, la imagen que siempre vuelve como el sin-
toma freudiano que hace aflorar deseos latentes no resueltos. Este concepto po-
see una intensa capacidad explicativa para el tratamiento de lo filmico en la obra
de Marias. Aplicada la nocion de sintoma a la hermenéutica de las imagenes, tal
como estudié Imperiale (2016: 23) a proposito de la importancia de lo visual en
la narrativa de Juan Benet, en la obra de Marias la imagen es rescatada de otro
tiempo —fundamentalmente la cinematografia del Hollywood de los afios cua-
renta y cincuenta— como si se tratara de un “palimpsesto anacroénico” (Pittarello
2017: 365). La imagen-plano es allegada discursivamente y su ausencia iconica,
por su insercién verbal en la novela, incentiva las figuraciones del narrador.

El fragmentarismo se produce en virtud de la captacion de un momen-
to filmico, de un fotograma cualquiera que a modo de un pensamiento visual
(Arnheim 1986) —de raigambre cinematografica— se instaura como fuente ger-
minativa del discurso interior. La importancia radica no tanto en la fidelidad a
las peliculas evocadas, cuanto en el poder de la imagen para superponerse en
distintos tiempos: el de la pelicula (de Hitchcock, Mankiewicz o Welles) y el ahora
de las novelas. Tiempos heterogéneos conviven en la reflexién verbal sobre la
imagen-plano: tiempos que se solapan y se superponen, tiempos que conviven y
se enfrentan, tiempos que pugnany se abrazan en el gje sincrénico de la imagen.
En este sentido, los narradores de Marias allegan verbalmente una imagen fil-
mica con un cierto anacronismo y superposicion temporal,* por lo que de forma
dialéctica conviven y polemizan con el tiempo en que esa imagen se fragud en
la pantalla y el tiempo del "ahora” en que se asocia a la novela.

Refiriéndose a la “imagen-sintoma” acogida por Didi-Huberman a par-
tir del “sintoma” freudiano y de la imagen dialéctica de W. Benjamin, escribid
Pittarello en su lucido estudio sobre los retratos de Marias en Negra espalda
del tiempo: “Incompatible con la metaférica flecha de la cronologia, la imagen-
sintoma obstaculiza el relato consecuencial del pasado introduciendo latencias
anacronicas en el vaivén sobredeterminado entre el saber y el sentir” (Pittarello
2017: 364). La posibilidad de cruzar distintos tiempos o de asimilar al contexto
cultural del tiempo del relato los imaginarios filmicos provenientes del cine de

4 El caracter anacrénico y sobredeterminado de las imagenes en la narrativa de Javier Marias ha
sido puesto de relieve por Elide Pittarello (2017: 365) a proposito de los retratos de familia en
Negra espalda del tiempo. En las paginas de esta novela en que se narra la muerte, el narrador
“inserta un retrato con funciones metonimicas, un dibujo de Helena Fourment, la segunda mujery
musa de Rubens: su propio retrato de familia. En un vertiginoso palimpsesto anacrénico, la joven
retratada es el testimonio pictorico del adids entre Javier Marias y su madre. Por su colocacién
tipografica, aqui también el dibujo preside el recuerdo verbo-visual del escritor que se represen-
ta a si mismo ensefiandole a la madre agonizante la postal con el retrato de Helena Fourment”
(Pittarello, 2017: 365). Valga la cita para justificar la importancia que la sobredeterminacion tem-
poral, la superposicion de planos y el caracter fragmentario de las imagenes (ya sean fotograficas
o filmicas) adquiere en la narrativa de Marias.
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los aflos cuarenta y cincuenta, se manifiesta en virtud del caracter simultaneo de
la mirada que, frente a la linealidad de la lectura, cruza tiempos diversos y opera
de manera fragmentaria y sobredeterminada:

Mientras la lectura es lineal y ha de sujetarse al transcurso del tiempo, la mira-
da atraviesa simultdneamente varios momentos: el presente del fotografiado,
el tiempo que transcurre desde el presente del fotografiado a su muerte, y el
presente del espectador. La fotografia de alguien que ya no vive produce en el
espectador un vértigo de perspectivas. (Cuiiado 2004: 83-84)

A proposito de los pasajes de contemplacidén en distintas novelas de Marias,
Isabel Cufiado (2004: 84) dio cuenta del “vértigo de perspectivas” de la imagen
contemplada o evocada mentalmente por el personaje. Frente a la linealidad de
la palabra aflora la espiral interpretativa de la imagen o, en términos similares, se
distingue el caracter progresivo de la palabra frente al simultaneo de la imagen,
en virtud de la superposicion de planos temporales dialogando e interactuando
con el archivo visual.

La sugestién de la imagen como potencialidad sincronica permite aunar
distintos planos temporales en la mirada de quien contempla, en una nueva
activacion del presente al evocar una imagen filmica. Este hecho resulta espe-
cialmente significativo en las escenas de contemplacién en el museo Ashmolean
de Oxford en Todas las almas, en los pasajes de espionaje furtivo de Jaime Deza
en Tu rostro mafnana y de Juan de Vere en Asi empieza lo malo,® evocadoras de
imagenes de imperturbable estatismo y fijeza.

CONCLUSIONES

Quiza llamemos conclusiones a lo que aqui tan solo es tentativa de un final. En
cualquier caso, y pese a las posibles vias que esta investigacion abre hacia la re-
flexion tedrica de la narrativa hispanica y sus hibridaciones filmicas, a lo largo de
estas paginas se ha sostenido la necesidad de superar el purismo disciplinar en
que viven asfixiadas las disciplinas humanisticas para abrazar asi el didlogo con
otros lenguajes o cddigos semidticos. Entre ellos se cuentan los provenientes de
artes tan en auge como el cine.

A la luz de esta disquisicién tedrica y los problemas relativos a la traduc-
ciéninterlinguistica y la imposible exactitud en el trasvase de cdédigos semioticos
(verbales y visuales), se ha enfatizado el contraste entre el tratamiento de los
documentos visuales (pictoricos o fotograficos) y la insercion de lo filmico en el

> En el articulo "Reescribir el Vértigo (De entre los vivos): la impronta cinematografica de Hitchcock
en Asi empieza lo malo, de Javier Marias”, Carmen Maria Lopez (2017) abordé la presencia del
genio del suspense en la citada novela, incidiendo para ello en aspectos como la presencia de
los detectives, la suplantacion y el efecto de “lo siniestro” en los personajes femeninos, el patrén
narrativo de la persecucion y la ambientacion y espacios hitchcockianos. Destaca, por lo tanto,
la condicion imitativa del personaje de Juan de Vere, quien continuamente asociara su compor-
tamiento al de distintos actores —Cary Grant y James Stewart— cuyos rostros contemplé en las
peliculas de Hitchcock visionadas en la Filmoteca.
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tejido en la escritura. Esta condiciéon bifurca el modo de relacion de la literatura
con otras artes en dos lineas emergentes: los lazos entre literatura y pintura, o
literatura y fotografia devienen ejercicio intermedial por el doble cédigo: verbal
y visual, linglistico e iconico.

A diferencia de ellos, el vinculo entre literatura y cine se presenta como
una operacion referencial, con el Unico cédigo verbal como lenguaje hegemo-
nico. Por ello, sostenemos aqui que Marias no muestra al lector fotogramas me-
morables de la historia del cine, sino que los refiere verbalmente integrandolos
en el tejido narrativo. Tampoco los desarrolla de manera total ni fiel, sino que
menciona y alude a momentos de la cinematografia del Hollywood de los afios
cuarenta y cincuenta. Sus referencias filmogréaficas —unas veces explicitas y otras
veladas— se insertan de manera sucinta en la obra del autor, parco en palabras,
puramente lacénico, como indicio filmico de una microescena que crecera en su
sentido a lo largo de la pieza.

Como resultado de ellos, se han distinguido diversos criterios para abor-
dar la presencia del cine en la narrativa de Javier Marias. En primer lugar, la ver-
balizacion, es decir, la representacion verbal de la imagen integrada en el tejido
narrativo; en una segunda orientacion, la pluralidad o diverso tratamiento de la
materia filmica, desde las huellas veladas hasta las referencias explicitas a pe-
liculas, directores y actores; en ultimo término, la superposiciéon o coincidencia
temporal de dos imagenes (las de la pelicula evocada y las del escenario en que
se ambienta la obra) en el mismo eje sincronico.

Esta singularidad de la imagen filmica, mas velada que revelada, mas in-
tuida que reproducida, otorga un tratamiento original a la relacién cine-literatura
en su obra, en claro contraste con la doble referencia verbal y visual en los casos
de la pintura y la fotografia. La pluralidad de formas en que lo filmico se integra
en la escritura —sin acogerse a los cauces hegemonicos de las adaptaciones cine-
matograficas, de las versiones o de influencias declaradas— reclama una atencion
y estudio minucioso. Quiza este silencio de la imagen filmica, apenas referida
verbalmente como impulso visual de la escritura, haya motivado el descuido por
parte de la critica. Quiza a partir de ahora sea preciso abordar su tratamiento.
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