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Resumen: Partiendo de la premisa metodológica de la traducción intersemiótica 
de Jakobson (1959), este estudio aspira a diseñar un marco teórico acerca de 
las estrategias del lenguaje fílmico en la escritura de Javier Marías. Un punto 
clave común a todas ellos es la condición inherente de lo cinematográfico. Esto 
significa que, en contraste con otros documentos visuales (fotografías, mapas o 
cuadros), reproducidos por Marías en las novelas, el cine se integra en una di-
mensión verbal, mediante la palabra. En síntesis, este estudio distingue diversos 
criterios (verbalización, superposición y pluralidad) acerca de los mecanismos 
fílmicos, ofreciendo un aspecto de su obra que todavía no ha sido tenido en 
consideración por la crítica especializada.  

Palabras clave: Javier Marías, narrativa española contemporánea, lenguaje fílmi-
co, teoría literaria, traducción intersemiótica

Abstract: Starting from the methodologic premise of Jakobson’s intersemiotic 
translation (1959), this study aims at designing a theorethical framework about 
the procedures of filmic language in Javier Marías’ writing. A common key point 
that embrace all of these is the inherent condition of cinema. It means that, in 
contrast with other visual documents (photographs, maps or paintings), included 
by Marías in novels, cinema is integrated on a verbal dimension, by words. In 
synthesis, this study distinguishes several criteria (verbalization, superposition 
and plurality) about filmic mechanisms in his work which have not been taken 
into consideration by the specialised critics.
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1. Javier Marías y el cine: notas introductorias

El hispanismo actual viene atravesando una época de floreciente resurgir de la 
imagen (pictórica, fotográfica, fílmica, etc.) y, de entre ellas, destaca la recupe-
ración de los estudios narrativos a la luz de sus imbricaciones con el lenguaje 
del cine. Esta doble discursividad verbal y visual invita a redefinir el concepto de 
texto porque, en palabras de Genette, “si se aman de verdad los textos, se debe 
desear, de cuando en cuando, amar (al menos) dos a la vez” (1989: 42). 	

	 La escritura de Javier Marías inscribe su pensamiento estético en esta 
dinámica conceptual, revistiendo así un problema teórico que afecta a la rela-
ción de su obra con las distintas menciones explícitas, alusiones y referencias 
veladas al Séptimo Arte. Conscientes de esta problemática, el hibridismo que 
aquí se explora puede apreciarse ya en el célebre artículo “Cabezas llenas” (Ma-
rías 1993: 427) recogido en Literatura y fantasma, donde Javier Marías reflexionó 
sobre la singularidad de los artistas, según los instrumentos y cauces expresivos 
afines a su creación. 

A juicio de Marías, mientras que los pintores tienen la cabeza llena de 
“imágenes, volúmenes y colores”, la cabeza de los músicos está adornada de 
“notas” y “melodías”, así como la de los escritores atesora “principalmente pala-
bras”. Esta manera de deslindar con tanta lucidez los ámbitos de creación en dis-
tintas artes, según distintos códigos semióticos (verbales, visuales y auditivos), 
supone el punto de inicio de nuevas formas de hibridación, pues como sostiene 
Marías, aunque la cabeza de los escritores alberga las palabras –la verbalización 
como molde expresivo– también está llena también “de imágenes, de historias, 
de argumentos, de personajes, de diálogos, de escenarios, de rimas” (Marías 
1993: 427). Como se deduce de las ideas expuestas en este ensayo, el escritor 
otorga importancia no solo a las palabras –cauce verbal– sino a las imágenes 
–cauce visual– como impulso de su escritura. 

Afianzado en la idea de que ser espectador constituye la clave de todo 
ejercicio intelectual –mirar largamente las cosas para, a fortiori, pensar sobre 
ellas–, la cabeza del escritor concede un lugar privilegiado a las estrategias vi-
suales, sobre todo de índole cinematográfica. Ya desde su primera novela (Los 
dominios del lobo, 1971), el motor creativo de su obra se encuentra en “ochenta 
y cinco películas norteamericanas consumidas por Marías durante una breve es-
tancia en París” (Steenmeijer 2001: 7). De manera concreta, el escritor ha reflexio-
nado sobre la impronta cinematográfica de sus novelas. Como expresó Marías 
en el compendio de artículos sobre cine titulado Donde todo ha sucedido. Al salir 
del cine (2005), “también es raro que no haya en ellas [mis novelas] alguna esce-
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na o pasaje que, calladamente, no sea deudor de algo contemplado en la oscuri-
dad de una sala y retenido en la memoria para siempre jamás” (Marías 2005: 30). 

Puesto que el cine constituye una clave cultural y hermenéutica en la es-
critura de Marías, sobre la presencia del Séptimo Arte en su narrativa conviene 
recordar las palabras de Deza, narrador del ciclo de Oxford,1 cuando atribuye a 
su discurso la condición de un legado cinematográfico, como si hubiera escu-
chado todas sus palabras en el cine, conformando así un nudo indisociable entre 
la vida y la experiencia estética cinematográfica: 

Todas estas frases que hemos visto pronunciar en el cine las he dicho yo o me 
las han soltado o se las he oído a otros a lo largo de mi existencia, esto es, en la 
vida, que guarda mucha más relación con las películas y la literatura de lo que 
se reconoce normalmente y se cree. (Marías 2013c: 29-30)

Según expresa Deza, la construcción de un mundo ficticio en la obra de Marías 
viene vertebrada por un entramado de códigos sígnicos que convergen en su es-
critura. Es así como el cine deviene “clave cultural y hermenéutica” (López López 
2015: 287) de su escritura. 	

Espectador fiel a la cinematografía clásica del Hollywood de los años cua-
renta y cincuenta, el universo narrativo de Javier Marías se enriquece a la luz 
de distintas claves fílmicas: Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, Recuerdo de una 
noche (1940) de Mitchell Leisen, El fantasma y la señora Muir (1947) de Joseph L. 
Mankiewicz, El río de Jean Renoir y Campanadas a medianoche (1965) de Orson 
Welles. 

Pese a la singularidad de las estéticas cinematográficas de cada uno de 
estos directores, el índice de coherencia del corpus de películas se mide por 
su pertenencia a cinematografías afines al gusto estético del novelista, según 
manifiesta en sus ensayos sobre cine (2005), al ser obras concentradas en un 
arco temporal concreto (1940-1965): Recuerdo de una noche, primera película 
a la que se hace mención, de 1940, y Campanadas a medianoche, de 1965, con 
que se cierra el corpus filmográfico. Destaca el cine de las décadas de los cua-
renta, cincuenta y sesenta, con el gran florecimiento durante la época dorada de 
Hollywood, pero también cinematografías europeas como la de Jean Renoir y 
Laurence Olivier, así como con proyectos cuyo rodaje se llevó a cabo en España, 
como es el caso de Campanadas a medianoche de Orson Welles

A la luz de este entramado fílmico, la escritura mariesca orbita en torno 
a una fenomenología visual, en el cruce de experiencias externas que el suje-

1  Ciclo de Oxford es el rótulo que engloba Todas las almas (1989), Negra espalda del tiempo (1998) 
y Tu rostro mañana (2002-2007), esta última compuesta a su vez de sucesivas entregas –Tu rostro 
mañana 1. Fiebre y lanza (2002), Tu rostro mañana 2. Baile y sueño (2005) y Tu rostro mañana 3. 
Veneno y sombra y adiós (2007), denominación surgida antes con una voluntad editorial que, con 
un propósito inherente a lo literario, en la edición de 2013 en De Bolsillo. No obstante, en Figura-
ciones del yo en la narrativa. Javier Marías y Enrique Vila-Matas (2010), Pozuelo Yvancos se antici-
pó al referirse a él como “ciclo Deza” (2010: 11), si bien ha sido ciclo de Oxford la nomenclatura que 
ha cuajado al permitir la inclusión de Negra espalda del tiempo pese a que Deza no aparezca en 
ella ni como narrador ni como personaje. En la actualidad la crítica (Scharm 2013; Pozuelo Yvancos 
2017) suele referirse a estas novelas bajo la condición de ciclo.
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to contempla o escucha, bien sea de manera premeditada o furtiva, aludien-
do constantemente a imágenes del cine (López López 2019). En este sentido, el 
despliegue narrativo de una superposición de imágenes, según explicó Heike 
Scharm, conecta “las reflexiones de Deza de Tu rostro mañana con las del na-
rrador de El siglo, el de Todas las almas, el auto-narrador de Negra espalda del 
tiempo, y hasta más allá de la obra de Marías, evocando e incorporando escenas 
e imágenes de otras obras (cine, literatura, música, arte visual)” (Scharm 2013: 
100). Por ello, a lo largo de estas páginas se tratarán de dilucidar las claves de 
una poética fílmica como clave sustancial en la escritura de Javier Marías. 

2. La poética fílmica de Javier Marías desde la traducción intersemiótica

A la luz de estas ideas, con el fin de indagar las posibilidades sígnicas y con-
fluencia entre lenguajes, la teoría de la traducción de Jakobson constituye un 
primer soporte interpretativo. En su emblemático artículo “On Linguistic Aspects 
of Translation”, publicado en 1959 si bien incluido en los años ochenta en sus 
Ensayos de lingüística general en el capítulo “En torno a los aspectos lingüístico 
de la traducción”, Roman Jakobson distinguió una tríada conceptual en la que 
sistematiza los tres tipos fundamentales de traducción: intralingüística (reformu-
lación por medio de signos pertenecientes a la misma lengua); interlingüística 
(traducción entre lenguas distintas); e intersemiótica (transmutación e interpre-
tación de los signos verbales de un texto mediante signos de otro sistema de 
codificación semiótica: musical, cinematográfico, pictórico, etc.). 

Centrándonos en esta última, de especial relieve para indagar el modo en 
que los códigos verbales interactúan con signos audiovisuales, propios del cine, 
la traducción intersemiótica conforma un estadio explicativo de las relaciones 
verbo-visuales en la narrativa de Javier Marías, en el continuo cruce e hibridez 
“del arte de la palabra a la música, la danza, el cine o la pintura” (Jakobson 1981: 
77). 

Lejos de toda abstracción teórica, en The Fictional World of Javier Marías. 
Language and Uncertainty, Pérez-Carbonell (2016) se hizo eco de los tres tipos de 
traducción distinguidos por Jakobson, con el fin de articular una reflexión sobre 
las posibilidades traductológicas en la narrativa de Javier Marías. Este estudio 
pionero en que se cruzan semiótica y traducción se sitúa como pórtico de nues-
tra investigación. Sin embargo, si bien Pérez-Carbonell abordó los tres tipos de 
traducción aducidos por Jakobson, este estudio explorará las posibilidades de la 
traducción intersemiótica –entre distintos sistemas de codificación sígnica–, de 
gran relieve para vincular cine y literatura en su obra.

A modo de ejemplo para ilustrar el enfoque de Pérez-Carbonell, en su 
estudio da cuenta de casos de traducción intersemiótica en Corazón tan blanco, 
como el vídeo que Berta y Juan ven en Nueva York y el cuadro Artemisa (1634) 
de Rembrandt que Juan y Mateu contemplan en el Museo del Prado (2016: 57). 
Estos tipos de traducción insermiótica vienen signados por la imposibilidad de 
encontrar un eje seguro a causa de la falta del código visual, esto es, la ausencia 
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de asideros estables de la fuente textual al traducir un mensaje no lingüístico 
–de naturaleza visual– como lingüístico. 

En la escritura de Javier Marías, el cine como Séptimo Arte es la máquina 
creadora de imágenes en movimiento, fotogramas cuyo poder visual es asimila-
do a la ficción narrativa. Integrada en el tejido verbal, la imagen fílmica se conci-
be como plasmación verbal de una representación visual. Su narrativa no se sus-
tenta sobre un doble código (verbal y visual), como sucede con la reproducción 
de mapas, fotos o cuadros pictóricos. Las imágenes y planos fílmicos se evocan 
verbalmente y generan discurso. En este sentido, la materia fílmica incentiva el 
discurso mental, aviva los cauces del pensamiento, desplegándose como fuen-
te discursiva si bien pasada por el tamiz de la vivencia personal y emotiva del 
personaje ficticio que la piensa, quien la rescata de su contexto para traducirla 
mediante una asociación a su experiencia vivida. Desplazada mediante una tras-
lación metafórica o metonímica del contexto de origen (el de la película desde 
donde se irradió) al contexto meta (la obra narrativa en que ahora se inserta), la 
imagen fílmica se somete a un proceso de traducción e interpretación según la 
experiencia subjetiva del personaje. 

Si traducir es, en sentido etimológico (“trans-ducere”, pasar de un lado 
a otro), trasladar, transferir, es decir, guiar y dirigir, al mismo tiempo enhebra el 
matiz de la traición inherente a todo proceso traductológico (la célebre senten-
cia traduttore, traditore de Umberto Eco es reveladora en este punto). El concep-
to de la traducción intersemiótica se inserta en esta misma filiación etimológica, 
englobada en un marco de relaciones comunicativas entre lenguajes. 

Desde distintas perspectivas críticas (Logie 2001; Pérez-Carbonell 2016, 
2017), se ha puesto de relieve la importancia de la traducción en las novelas 
de Javier Marías. En su estudio “La traducción, emblema de la obra de Javier 
Marías”, Ilse Logie (2001: 72) fue consciente de ese proceso de “traducción in-
tersemiótica” en su narrativa, por cuanto los textos escritos se transfieren her-
menéuticamente a otros medios como el cine. Desde un enfoque lingüístico y 
traductológico, Pérez-Carbonell (2017: 339) esgrimió, como hemos visto, muy 
sólidos argumentos –a partir de los tres tipos de traducción propuestos por 
Jakobson–, para caracterizar a los narradores en las novelas de Marías como 
“traductores compulsivos” (compulsive translators). 

Aunque dentro de un marco intrasemiótico, en las páginas iniciales de 
Negra espalda del tiempo el narrador innominado da buena cuenta de esta difi-
cultad de contar y muestra –sin ambages– su particular escepticismo: “Así, cual-
quiera cuenta una anécdota de lo que ha sucedido y por el mero hecho de 
contarlo ya lo está deformando y tergiversando, la lengua no puede reproducir 
los hechos ni por lo tanto debería intentarlo” (Marías 2013a: 7). De este modo 
se inserta una reflexión central acerca de los escollos de la lengua para expresar 
exactamente aquello que uno quiere decir, pues escribir es traducir, hecho del 
que se deriva que la complejidad de los fenómenos de traducción o transduc-
ción se incremente cuando se estudian y emparentan distintos códigos semió-
ticos. En el artículo “Asuntos translaticios” de Literatura y fantasma (1993), Javier 
Marías ahonda nuevamente en los procesos de la traducción. Es por ello que la 
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traducción “simboliza el principio de mediación que rige tanto la vida como la 
literatura, tanto la creación como la recreación. Aspirando a la identidad, halla 
su razón de ser en la diferencia y en la distancia, y ejemplifica de este modo el 
funcionamiento de cualquier proceso de interpretación” (Logie 2001: 75).

En el trasvase de carácter semiótico entre códigos, la fidelidad en la trans-
posición del texto literario al medio fílmico ha actuado como concepto vertebral 
en torno al cual se articulaba la dinámica de las relaciones entre novela y cine, 
según atestiguan las clásicas monografías especializadas en el tema (Gimferrer 
1985; Utrera 1985; Company 1987; Peña-Ardid 1992). Toda aproximación crítica 
que excediera este paradigma y se desviara por otros derroteros era denostada 
por considerarse una infidelidad execrable. Este ha sido el principal escollo de la 
adaptación literaria, así como de los enfoques tradicionales sobre las relaciones 
entre texto literario y texto fílmico. Prevalece, por tanto, la idea de que “la trans-
posición como traición, como si el pasaje del texto literario a la pantalla fuera 
siempre el resultado de la calculada perfidia que el cine inflige a la literatura. Una 
perfidia que solo busca reducir los alcances del libro, jibarizarlo o despojarlo” 
(Wolf 2001: 30). 

Sánchez Noriega (2000: 63-75), consciente de este problema en torno a 
la dialéctica fidelidad/traición (creatividad) entre los dos textos fílmico-literarios, 
ofreció una tipología clasificatoria en la que es preciso advertir una gradación 
que se articula progresivamente desde el grado máximo de dependencia del 
texto fílmico al literario, pasando por la transposición e interpretación más o 
menos libre, para llegar a la adaptación libre que apenas se acoge a las carac-
terísticas de la obra original. En este sentido, su propuesta permite ahondar en 
adaptaciones veladas, en las que asistimos a una transcodificación apenas per-
ceptible, invisible o subyacente. 

En una línea de gran interés para nuestro estudio, Wolf (2001: 89-157) 
propuso nuevas formas de transposición fílmico-literaria a partir de lo que de-
nomina “fidelidad insignificante”, para ahondar en las posibilidades de un “texto 
reinventado” o de una “versión no declarada” (Wolf 2001: 89-157). Asimismo, 
Faro Forteza (2006: 117-356) estableció una distancia entre lo que denomina 
“adaptación iteracional” (pura, por transición o por reducción) y “adaptación li-
bre” (por motivo, por conversión y por ampliación), estableciendo una distancia 
entre la adaptación fidedigna frente a la libre que se permite un mayor número 
de licencias creativas.

Desde estas consideraciones, se contempla un nuevo horizonte para 
abordar el diálogo fílmico-literario, sustentado sobre nuevas concepciones de 
procesos intersemióticos, a raíz de la superación del modelo crítico que consi-
deraba la validez artística de la obra cinematográfica en términos de fidelidad 
respecto al texto base: 

Utilizar como criterio de evaluación de los filmes nacidos de textos literarios la 
“fidelidad” o la “infidelidad” del producto visual respecto de su materia prima 
verbal supone menospreciar la potestad de la imagen cinemática, plástica e 
icónica, para reemplazar la designación (lingüística) por la exhibición (epifáni-
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ca), y el lenguaje (disociativo, analítico) por la para-simbolia (asociativa, sintéti-
ca). (González de Ávila 2010b: 110)

3. El lugar de las imágenes: ensayo de clasificación

Tratar de establecer o sintetizar los parámetros que, a la luz de esta discusión 
teórica, configuran el tratamiento de lo fílmico en la narrativa de Javier Marías 
resulta muy complejo, sobre todo por las formas tan diversas en que el novelista 
asimila la materia fílmica en su obra. No obstante, se pretenden perfilar algu-
nos principios generales conformados como ejes o calas hermenéuticas acerca 
del horizonte cinematográfico en Marías. Todos estos parámetros que se van a 
deslindar a efectos metodológicos, se cruzan y responden a un interés común: 
la imagen fílmica genera discurso, esto es, propicia el devenir mental del per-
sonaje. 

En tanto que “la mirada como generadora de discurso constituye el nú-
cleo argumental de las novelas de Javier Marías” (García de León 2004: 223), el 
cine se alza como cauce de expresión del pensamiento, matriz visual que incide 
en la conformación de su escritura. Si la creación artística se instaura en las nove-
las de Marías como “vía alternativa al conocimiento” (Scharm 2013: 18), el com-
ponente visual de sus novelas se acentúa a partir de la materia fílmica. En virtud 
de que la imagen fílmica genera discurso, cognición y percepción, pensamiento 
y estímulos sensoriales se integran en su escritura.

¿Qué tipos de imágenes cinematográficas son y cómo funcionan en el 
marco de la textualidad? Como bien ha expresado González de Ávila (2010a: 228-
232), la tipología más sencilla de imágenes es aquella que las clasifica en imá-
genes perceptivas (o naturales) provenientes de los sentidos o de la experiencia 
sensorial; imágenes mentales, producto de la actividad cognitiva en tanto que 
representación mental de una imagen visual; e imágenes técnicas o artificiales, 
provenientes de distintos soportes (papel, lienzo, pantalla cinematográfica, etc.). 

Aunque el modelo triádico presenta solidez suficiente, lo común en el 
funcionamiento operativo de las imágenes es que estos tipos interactúen de 
manera dinámica. A diferencia de la imagen mental que únicamente requiere del 
“trabajo neurofisiológico del cerebro” (González de Ávila 2010a: 228), la imagen 
artificial o técnica precisa de un médium –el lienzo de un cuadro, la pantalla de 
televisión– para plasmarse como experiencia visual. De este modo, frente al ico-
nismo primario de las imágenes perceptivas y mentales, las imágenes artificiales 
o técnicas se caracterizan por su iconismo secundario, en tanto que reclaman un 
medio –pinturas, dibujos, fotografías, pantalla cinematográfica– para dotarse de 
materialidad (González de Ávila 2010a: 234). 

Pese a sus singularidades, en la escritura de Javier Marías dialogan dis-
tintos tipos de imágenes, interacción derivada del quiebro del dualismo entre 
cognición y percepción. De hecho, “cualquier imagen “perceptiva” o “técnica” 
lo es también “mental”, dado que se procesa en las redes neuronales y no solo 
en los órganos de los sentidos” (González de Ávila 2010a: 228). De este modo, 
la distinción entre imágenes interiores o endógenas y exteriores o exógenas se 
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considera una posición obsoleta que no logra sino perpetuar la antítesis entre 
espíritu y materia.

Consideramos, por tanto, que esta tipología triádica sobre las imágenes, 
lejos de ser reduccionista, resulta abarcadora e interactiva. Además, las imáge-
nes perceptivas se procesan mentalmente, lo que invita a cuestionar la dicoto-
mía entre imágenes interiores y exteriores: “separar radicalmente el pensamien-
to visual y lingüístico-proposicional, a pesar de los rasgos diferenciales de uno y 
otro, nos parece improductivo en el plano del conocimiento científico” (González 
de Ávila 2010a: 230). Los estímulos visuales captados a través de la percepción 
sensorial se integran en un umbral superior: la mente o aparato cognitivo donde 
se procesan, de ahí que sea erróneo separar percepción y cognición, imágenes 
perceptivas e imágenes mentales (Belting 2012: 26).

De manera concreta, la expresión “los ojos de la mente” (Marías 2013c: 
320) explicitada en la narrativa de Marías orbita en esta esfera acerca de la impo-
sible separación entre percepción (ojo) y cognición (mente), así como el marbete 
de mindscreen (Kawin 1978), para referirse a su vez a los ojos de la mente, es 
decir, las imágenes mentales fraguadas mentalmente por el personaje. Desde 
estas coordenadas, la narrativa de Marías integra distintos tipos de imágenes 
–perceptivas, mentales y artificiales–, si bien cruzan sus motivaciones. En esta 
línea en que estamos indagando, las imágenes perceptivas o naturales de Clare 
Bayes, el niño Eric y su padre que el narrador visualiza externamente en el museo 
arqueológico de Oxford en Todas las almas, asimiladas a la materia fílmica de 
Vértigo (Hitchcock, 1958), pasan por un procesamiento mental desencadenante 
del discurso interior del narrador.

Al igual que las imágenes perceptivas o naturales se hacen eco de su tra-
sunto mental al asimilar la materia fílmica a la experiencia íntima del sujeto –en 
los pasajes de inspiración hitchcockiana en Todas las almas, Tu rostro mañana 
o Así empieza lo malo–, las imágenes artificiales o técnicas vistas en la pantalla 
televisiva en que se emiten las películas de Mitchell Leisen (Recuerdo de una 
noche) o de Orson Welles (Campanadas a medianoche), encuentran en Mañana 
en la batalla piensa en mí su ejemplo más logrado (López López 2018). Scarlett2 
(2004: 392) estudió cómo las imágenes artificiales que Víctor Francés y Marta 
Téllez contemplan en la pantalla de televisión la noche funesta en que muere 
Marta, quedan grabadas en su imaginario vital, en un procesamiento mental de 
la materia fílmica asimilada a la vivencia, por lo que de nuevo se aprecia el vín-
culo indeleble entre lo percibido y lo pensado, el predominio del “pensamiento 
visual” (Arnheim 1986; Martín-Estudillo 2009). 

En síntesis, imágenes perceptivas, mentales y técnicas se entrecruzan para 
responder a un mismo afán: la necesidad incesante de interpretar el mundo. En 

2  El artículo de Scarlett bajo el título “Victors, Villains and Ghosts: Filmic Intertextuality in Javier 
Marías’s Mañana en la batalla piensa en mí”, y publicado en Revista Canadiense de Estudios His-
pánicos, aborda la intertextualidad fílmica en la citada novela. Si bien de manera incipiente y aún 
con leves menciones a las películas que conforman esta obra de ficción, Scarlett inicia una línea de 
estudios analíticos sobre la presencia del cine en la narrativa de Marías, esta vez articulada a partir 
de intertextos que la autora identifica en virtud de las pruebas textuales constatables en la novela. 
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las novelas de Javier Marías, los personajes acogen estímulos visuales de natura-
leza cinematográfica, piensan el cine y lo ven en la pantalla, ofreciendo un arco 
de posibilidades tan estimulante como sugestivo.

3.1. Verbalización: de la pluralidad sígnica al estatuto verbal de la imagen

El problema de relacionar palabra e imagen –textos verbales y visuales– es casi 
tan antiguo como la humanidad misma, si bien solo de manera tardía se ha tra-
tado de sistematizar a partir de un marco teórico coherente que muchas veces 
excede su propia delimitación. Dar cuenta de esta problemática con detenimien-
to y exhaustividad no solo desbordaría el propósito de este estudio, sino que 
apenas nada nuevo podría aportar más que un acopio de datos y fuentes biblio-
gráficas a las que se remite al lector (Hefferman 1993; Wagner 1996; Pimentel 
2003; Agudelo 2011). Más relevante que volver a los lugares ya fijados de esta 
relación resulta reflexionar acerca del modo en que Marías integra en su obra la 
materia fílmica. ¿Desde qué lugar mira e interpreta Javier Marías el cine? ¿Cómo 
se integra en sus novelas? ¿Qué procedimientos y estrategias acoge? 

El tratamiento de lo fílmico en la narrativa de Marías excede los estrechos 
límites de la écfrasis (Hefferman 1993; Wagner 1996). Como venimos comentan-
do, las novelas no representan ni describen verbalmente escenas fílmicas: las 
integran en el relato hasta devenir fabulación, imaginación, pura inventiva. En 
este sentido, la materia fílmica se integra como una operación referencial, ver-
balizada a través de la escritura. Esta problemática de imbricar texto e imagen o 
de hablar de visualidad del texto literario remite al Laocoonte (1776) de Lessing, 
quien prefiere adoptar una posición purista y delimitar de manera rigurosa las 
formas de expresión de cada una de las artes (verbales y visuales), en concreto 
de la literatura y la pintura:

La pintura y la poesía deberían ser igual que dos vecinos que se llevan muy 
bien, ninguno de los cuales puede parecer tomarse libertades en el campo 
del otro, sino que ejercitan un respeto mutuo de sus fronteras y llegan a un 
acuerdo pacífico respecto a todos esos pequeños asaltos que las circunstancias 
pueden forzar a cualquiera de los dos a ejercer sobre los derechos del otro. 
(Lessing 1985: 110)

Las palabras de Lessing responden a un sentido clásico de la purificación de la 
pintura y su cautela para no invadir el dominio de otras artes, posición muy legí-
tima si bien se quiebra ante las posibilidades para integrar la imagen en una no-
vela, ya sea expuesta visualmente o representada verbalmente. Al quebrarse la 
idea clásica de Lessing sobre la purificación de las artes, el texto literario deviene 
no solo una construcción semántica sino también un dispositivo integrador de 
fuentes visuales y sensoriales que impregnan el tejido verbal. 

Contra las ideas del autor del Laocoonte reaccionan de manera radical los 
estudios visuales (visual studies), pues no consideran que la pintura y la poesía 
–por extensión, la literatura y otras artes– deban mantener su especificidad y no 
incluir aspectos de disciplinas artísticas que, según la tradición, les son ajenas. Al 
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carecer de un centro de seguridad epistémico, el dominio del arte se disgrega en 
múltiples direcciones y gana, en cambio, un valioso hibridismo que lo renueva: la 
literatura se alimenta de la visualidad de artes como el cine; el cine deviene pura 
narrativa; la pintura acoge modelos y perspectivas de la arquitectura, etc. Desde 
esta mirada, ha emergido una lucha contra la “purificación utópica del lenguaje” 
(Mitchell 2009: 89), hacia el hibridismo y cruce entre disciplinas que integran en 
una sola distintos objetos artísticos. 

Centrándonos en los enfoques actuales –provenientes en su mayoría de 
los estudios visuales–, las conjunciones visuales/verbales se pueden abordar 
desde dos ángulos diferentes: por un lado, desde el lenguaje y la literatura; por 
otro, desde el ámbito de la representación visual. La segunda opción que ofrece 
Mitchell (2009), aunque no nos interesa para nuestro estudio, es la de los “tex-
tos pictoriales”, en la que el lenguaje queda reprimido en el campo visual. En el 
primer caso, mucho más revelador para pensar las articulaciones entre palabra 
e imagen, se trata de “imágenes textuales”, es decir, “la evocación de la imagen 
visual como la sede de la diferencia dentro del lenguaje” (2009: 45). En esta 
primera posibilidad teórica, mucho más sugestiva para los estudios literarios, 
la imagen visual es evocada y convocada mediante la palabra y a partir de ahí 
se crea una “diferencia”, en sentido derrideano, en tanto que las grietas de la 
imagen introducen una aporía en la significación. Lejos de acercarse a los perfi-
les de la écfrasis o descriptio en la narrativa, son códigos en disputa integrados 
verbalmente, en una imagen-plano como construcción imaginaria evocada sim-
bólicamente por los monologadores en las novelas de Marías. 

De este modo se establecen vasos comunicantes entre discurso verbal e 
imagen fílmica que superan el rígido marco de las comparaciones, sustentado 
tradicionalmente sobre la base de las homologías formales o analogías estruc-
turales. Las “imágenes textuales” centran su horizonte en la visualidad del len-
guaje, esto es, en “la representación verbal de la representación visual” (Mitchell 
2009: 101). Los interrogantes que las “imágenes textuales” plantean a Mitchell 
son los siguientes: “¿qué es lo que motiva el deseo de construir todo un texto 
como una evocación, incorporación o sustituto de un objeto o una experiencia 
visual? ¿Por qué parece que los textos se ven impulsados a alcanzar su “otro” 
semiótico, los objetos de representación visual?” (Mitchell 2009: 101). 

Pese a los interrogantes de Mitchell, en la relación cine-literatura en la 
narrativa de Marías no hay dos códigos o sistemas (verbal y visual). Como pudo 
apreciarse, Pérez-Carbonell (2016) ya advirtió que la ausencia del código visual 
dificulta los procesos de traducción intersemiótica, en virtud de la falta del ele-
mento visual suplido por el discurso verbal que –al nombrarlo– lo convoca.3 
Estos tipos de traducción insermiótica vienen signados por la imposibilidad de 
hallar un eje seguro a causa de la falta del código visual, esto es, la ausencia de 
asideros estables de la fuente textual al traducir un mensaje no lingüístico como 
lingüístico.

3  Ilustran esta idea los ya citados casos de traducción intersemiótica en Corazón tan blanco: el 
vídeo que Berta y Juan ven en Nueva York y el cuadro Artemisa (1634) de Rembrandt que Juan y 
Mateu contemplan en el Museo del Prado. 
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A diferencia de lo que sucede con las fotos o cuadros pictóricos reprodu-
cidos en sus novelas, el cine se integra en el tejido verbal como una operación 
referencial, puesta en palabras, a modo de “imágenes textuales” (Mitchell 2009: 
101), es decir, como representación verbal de una imagen visual. La singularidad 
de la materia fílmica en la narrativa de Marías estriba en que no se inserta de 
manera icónica reproduciendo fotogramas como cuadros visuales, tal como sí 
sucede con las fotografías o los cuadros pictóricos. He aquí la especificidad y 
el tratamiento original que Marías otorga al discurso cinematográfico, ofreci-
do verbalmente en una ausencia de codificación doble de la que sí gozan la 
fotografía o la pintura como procedimientos intermediales en la narrativa del 
escritor. Esta situación contrasta, como ya anunciábamos, con las fotografías y 
los cuadros pictóricos insertos en sus novelas, de los que ofrecemos una somera 
síntesis para distinguir cómo operan las estrategias pictóricas y fotográficas en 
sus obras frente a las fílmicas.

Esta idea se explicita al constatar la proliferación de documentos visuales 
en su obra, conformadores de un doble sistema de representación por la vía 
de lo verbal y lo visual integrado en la escritura. En este sentido, cuando las 
imágenes inundan una novela, el análisis de la misma deviene poliédrico en la 
interacción de códigos de distinta naturaleza, en esencia verbal y visual. Si bien 
la novela es un texto hecho de palabras, Marías incluye en sus obras –de modo 
fundamental en el conjunto coherente del ciclo de Oxford– distintos dispositivos 
visuales (retratos de familia, carteles de guerra, cuadros pictóricos, etc.). 

Desde distintos ángulos la crítica se ha hecho eco de esta doble codifica-
ción sígnica al abordar la escritura de Marías como interrelación de lenguajes. De 
acuerdo con esta idea, Miller (2004: 97-110) incidió en el diálogo gráfico-léxico 
presente en su obra, a partir de la inserción de fotografías en Todas las almas, 
Negra espalda del tiempo y Tu rostro mañana. De manera concreta, la aproxima-
ción de Antonio Candeloro (2008: 58) a los “documentos visuales” (fotografías, 
retratos, mapas de Redonda) en Negra espalda del tiempo vincula la escritura de 
Marías en la tradición novelística europea de autores como W. G. Sebald, por su 
tendencia a insertar fuentes visuales en las páginas de la novela. Esta línea inter-
pretativa a partir del archivo visual de la escritura se proyecta en asedios críticos 
recientes, como el sagaz estudio de Elide Pittarello (2017: 353-366) a propósito 
de los retratos de familia reproducidos en Negra espalda del tiempo. 

A partir de la llamada por Charles Forceville “metáfora multimodal”, esto 
es, un dispositivo donde al menos se representan dos sistemas de signos, uno de 
carácter verbal y otro de índole visual, Pittarello (2017: 358) se centra en el motivo 
del retrato familiar para abordar el doble sistema de signos y su interrelación. La 
metáfora multimodal que, según analizó Pittarello, impregna el funcionamiento 
de las fotografías y retratos reproducidos en las novelas de Marías, convoca dos 
sistemas de signos. Texto y retrato interactúan de un modo singular. En contraste 
con este funcionamiento de la imagen fotográfica, la visualidad fílmica se integra 
en el texto, lo que genera una ausencia de iconicidad en términos de represen-
tación dual: al faltar un término A-B de la metáfora, la ausencia se desplaza me-
tonímicamente hacia la integración de lo fílmico en el tejido verbal. 
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En este sucinto recorrido por los documentos visuales insertos en las no-
velas, Tu rostro mañana –la tercera entrega del ciclo de Oxford– se instaura como 
ejemplo monumental de esta doble dimensión verbal y visual de los lenguajes 
en la poética de Marías. La inclusión de cuadros pictóricos y otros elementos 
visuales (fotografías, como la de Jayne Mansfield y Sofía Loren, lienzos pictóricos 
y carteles de guerra fundamentalmente de la Segunda Guerra Mundial) afianza 
la singularidad indiscutible de su narrativa al ofrecer no solo una reflexión verbal 
sobre las imágenes sino la mostración directa y contrastable de lo visual con el 
otro código escrito. 

En otras palabras, Marías no solo habla de imágenes, sino que las enseña, 
haciendo partícipe al lector de su condición de espectador o, más bien, de lec-
toespectador, si acogemos la terminología de Vicente Luis Mora (2012). Este nue-
vo lector que mira, ve y contrasta lo visible con lo legible dota a la relación entre 
literatura y pintura de un estatuto interdiscursivo o multimodal. La interdiscuri-
sividad nombrada así por Cesare Segre (1985) ofrece un sugestivo diálogo entre 
discursos pertenecientes a distintos sistemas artísticos, en una línea de estudio 
donde los análisis de Elide Pittarello (2017: 353-366), esta vez a propósito de los 
retratos de familia en Negra espalda del tiempo, trazan un camino inaugural.

Mientras que en Negra espalda del tiempo la visualidad del retrato im-
pregna el tejido novelesco, en Tu rostro mañana (Veneno, sombra y adiós) es 
notable el amplio muestrario de imágenes del arte, lienzos de distinta temática 
que, reproducidos a lo largo de la obra, se integran como elementos visuales 
que otorgan un sesgo creativo a su escritura: Camilla Gonzaga, condesa de San 
Segundo, y sus hijos, cuadro del pintor italiano manierista Girolamo Francesco 
María Mazzola, mejor conocido como Parmigianino; Las edades y la muerte del 
pintor renacentista alemán Hans Baldung Grien; Fusilamiento de Torrijos y sus 
compañeros en las playas de Málaga, del pintor español a caballo entre el roman-
ticismo y el realismo Antonio Gisbert.

Con todo, aunque pudiera pensarse que la doble codificación verbal y 
visual se limita a la escritura de ficción, al marco de las novelas, su latido se ex-
tiende a otras obras de no ficción o de naturaleza ensayística. Esta estrategia es 
visible en Vidas escritas, donde las biografías episódicas del autor se acompañan 
de fotografías, creando un doble código que integra elementos verbales y visua-
les. Otro ejemplo de este fenómeno dual en textos de no ficción se encuentra en 
Miramientos, donde lo visual justifica la existencia de lo verbal. El lector transita 
de la fotografía al texto verbal que la describe, que a su vez incita a regresar a 
la fotografía, retroalimentándose. Como ha estudiado López-Gay (2013: 152), la 
obra invita a establecer “una puesta en diálogo dinámica del lenguaje verbal y 
la reproducción visual”. A ellas se suman otras obras de no ficción de Marías que 
integran elementos gráfico-léxicos (Miller 2004) o se configuran como archi-
vo textovisual (López-Gay 2013): Literatura y fantasma (1993), Vida del fantasma 
(1995, 2001) y Salvajes y sentimentales. Letras de fútbol (2000).

La proliferación de documentos visuales en la narrativa hispánica del siglo 
xxi ha motivado el concepto de lo textovisual, acuñado por Vicente Luis Mora en 
su ensayo El lectoespectador (2012). Con él designa ciertas obras literarias donde 
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lenguaje verbal e imagen coexisten en un doble código. Sin embargo, Marías se 
distancia de la lógica posmoderna y de las últimas narrativas transmediales para 
integrar lo fílmico –la imagen– en la escritura, a partir del criterio de un único 
código verbal. La singularidad de su escritura radica en la “articulación de hue-
llas visuales y verbales” provenientes del archivo personal del autor (López-Gay 
2013: 88). La mirada fenomenológica –anterior a la lectura– capta, registra el 
mundo y lo vuelca en palabras. Frente a la tentativa de los estudios de literatura 
en los nuevos medios en su afán por invertir la jerarquía entre palabra e imagen, 
la narrativa de Marías no sustituye el poder de la palabra por el de la imagen, 
sino que piensa la imagen a través de palabras, mediante articulaciones verbo-
visuales. 

La ausencia del elemento icónico se suple, por tanto, con su inserción en 
el discurso verbal. Si la visualidad se integra en el discurso literario, a modo de 
representación verbal de una imagen visual, carece de sentido dirimir el estatuto 
de la literatura y el cine en términos jerárquicos. Sobre la menor calidad del texto 
fílmico frente al texto literario como opinión generalizada, se defiende Bazin al 
hablar del concepto de “cine impuro” (2006: 102), es decir, aquella adaptación 
cuya riqueza intersemiótica radique no en la copia exacta de los elementos que 
están en su base creativa, sino en las “impurezas” o novedades estéticas y esti-
lísticas que configuran la nueva forma:

El cineasta no se contenta ya con plagiar, […] se propone transcribir para la 
pantalla, en una quasi-identidad, una obra de la que reconoce a priori su tras-
cendencia. ¿Y cómo podría ser de otra manera si esta obra revela una forma 
tan sutil de literatura que los héroes y la significación de sus actos dependen 
íntimamente del estilo del escritor, si los personajes están encerrados en un mi-
crocosmo cuyas leyes, rigurosamente necesarias, no tienen valor en el exterior; 
si la novela ha renunciado a la simplificación épica –punto de partida de los 
mitos–, para ser la reunión de sutiles interferencias entre el estilo, la psicología, 
la moral o la metafísica? (Bazin 2006: 102)

Si adaptar “ya no es traicionar, sino respetar” (Bazin 2006: 120), nuestra propues-
ta en un nuevo paradigma intersemiótico ofrece una mirada en la que fidelidad 
no signifique calco sino “íntima intelección de sus propias estructuras estéticas” 
(Bazin 2006: 120). En una línea de fuerza similar, aunque desde una poética fílmi-
ca más reciente, se sitúan los posicionamientos de Sergio Wolf (2001) acerca de 
la posibilidad de que el cine busque sus propias formas más allá de la analogía, 
desterrando la vieja idea de una jerarquía en la que la obra literaria debiera si-
tuarse en la cúspide de la pirámide frente a la posición subsidiaria del cine:

... más allá de las paráfrasis y analogías, lo que queda es siempre examinar el 
tipo de vínculos que se establecen entre las dos disciplinas. Y una primera con-
dición esencial quizás sea comprender que el único modo de pensar la litera-
tura y el cine es despojándolos de toda atribución positiva o negativa, extirpar 
la discusión de toda jerarquización entre origen y decadencia. (Wolf 2001: 29)
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Al acogerse al principio de un único código, la narrativa de Javier Marías integra 
la materia fílmica en un molde verbal, invalidando toda posible jerarquía. No hay 
un sistema binario de creación artística sino un texto impregnado de referencias 
cinematográficas en el que la imagen fílmica genera discurso narrativo, repre-
sentación mental del personaje. Desde estas coordenadas no se ha de dirimir la 
superioridad estética del discurso verbal en detrimento de los medios visuales 
cuando las líneas de los distintos ejes de sentido convergen en la textualidad. 

La pregunta que se plantea en este estudio estriba en formular de qué 
manera la textualidad o el discurso genera las imágenes: cuando no hay un do-
ble código, la imagen fílmica se integra en el discurso verbal, en un decir sobre 
las imágenes. Aunque no haya codificación doble, tampoco es necesaria, como 
reconoce Mitchell: “No es necesario importar las representaciones visuales apro-
piadas para un discurso: estas son ya inmanentes a las palabras en el tejido de 
la descripción, la “visión” narrativa, los objetos y lugares representados, las me-
táforas” (2009: 91).

La representación verbal de una imagen visual (en este caso fílmica) se 
presenta como un “registro “visual de la escritura”, como recientemente ha es-
tudiado Topczewska (2016: 9) a propósito de la visualidad en 2666 de Roberto 
Bolaño. Cuando se desplaza el foco de análisis de las representaciones visuales 
(pinturas, fotografías, películas o dibujos) presentes en los textos hacia la visua-
lidad integrada en la materia textual, esto es, el paso de dos códigos al código 
verbal único de una novela que integra distintos elementos cinematográficos 
fuente de discurso interior, el resultado es una obra de naturaleza híbrida. La 
hipótesis central, a este respecto, es que la visualidad inherente en el tejido 
verbal no siempre reproduce analógicamente las coordenadas del texto fílmico, 
sino que en muchos casos se distancia del modelo agrietando los fundamentos 
de la representación. Puesto que no siempre hay acuerdo entre lo que se dice 
verbalmente y lo que se muestra en términos visuales, las imágenes se refiguran 
continuamente, sometidas a un proceso metonímico y tropológico. 

3.2. Pluralidad: distintos cauces de expresión del fenómeno fílmico

Debido a la imbricación del discurso fílmico-literario en un único código de na-
turaleza verbal –la novela–, aflora una pluralidad de formas de plasmación cine-
matográficas. Son plurales y distintos los cauces por los que la materia fílmica 
discurre en la escritura de Javier Marías: menciones explícitas, alusiones veladas, 
ambientación, mundos narrativos, obsesiones similares... Se podría establecer 
un continuum según el mayor o menor grado de irradiación de la materia fílmica 
sobre el texto literario, desde las menciones explícitas hasta las huellas veladas.

En este sentido, la cultura cinematográfica de Marías como un hecho fa-
miliar se trasfunde a sus personajes de ficción: espectadores de cine, espías furti-
vos, monologadores fantasmales cuya voz es resquicio del diálogo imposible en-
tre vivos y muertos, observadores atentos de cuanto les rodea y, por extensión, 
personajes-cámara cuyos “ojos de la mente” (Marías 2013c: 320) persisten en la 
tarea de desvelar los múltiples resquicios interpretativos que quedan en la zona 
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de sombra benetiana: “El cine, fundamentalmente norteamericano, […] pese a 
todos los desdenes, estaba en la base de una cultura cinematográfica asimilada 
en la adolescencia” (Peña-Ardid 1991: 187). 

Coexisten, por tanto, distintas vertientes para abordar esta relación fíl-
mico-literaria. Destaca la presencia física del cine o bien de la televisión –con la 
llegada del telefilm– en que se emiten películas del Hollywood de los años cua-
renta y cincuenta, como elemento intraficcional, de manera que los personajes 
de Marías se convierten en espectadores de cine, como sucede en Mañana en 
la batalla piensa en mí. En otros casos el punto de intersección se establece con 
la mención a películas que se sitúan como referente cultural de gran pujanza en 
el entramado de la ficción: en unos casos se evoca el título de forma directa y, 
en otros, se relatan ciertas peripecias del argumento que, a fortiori, permiten 
identificar la película a partir de huellas fílmicas como la mención a actores o a 
determinados espacios (Campanadas a medianoche de Orson Welles en Maña-
na en la batalla piensa en mí o Con la muerte en los talones de Hitchcock en Así 
empieza lo malo). 

En la escritura de Marías es frecuente la caracterización y descripción de 
personajes novelescos a partir de rasgos físicos o psicológicos de actores de la 
cinematografía hollywoodiense (actores como Fred MacMurray en Recuerdo de 
una noche de Mitchell Leisen; Peter Lorre en M, el vampiro de Düsserldorf de Fritz 
Lang, tal como se menciona en Mañana en la batalla piensa en mí, o Jack Palance 
para caracterizar a Eduardo Muriel en Así empieza lo malo). Aunque son menos 
frecuentes, pueden rastrearse alusiones a dibujos animados (cartoon films) como 
muestra de la influencia que el visionado de estas películas en la infancia de los 
escritores tuvo para las ficciones literarias (es el caso de 101 dálmatas o Tintín en 
Mañana en la batalla piensa en mí; o en Tu rostro mañana o Todas las almas con 
el niño Eric, el hijo de Luisa, quien contempla una película en televisión...). 

3.3. Superposición: de la vocación mimético-representativa al destello de la ima-
gen-plano

Tras la reflexión ofrecida en estas páginas se puede argüir que el discurso fílmico 
en la narrativa de Marías no funciona a la manera de una adaptación cinemato-
gráfica de textos literarios. Al contrario, en su tratamiento impera una ruptura de 
la linealidad narrativa de modo que la imagen fílmica irrumpe sin atender a las 
cortapisas de la trama. Al igual que Marías se distancia de la vocación mimético-
representativa de la novela de tradición decimonónica, acogiéndose a la estirpe 
literaria de Faulkner y Benet, la plasmación de la materia fílmica quiebra toda 
lógica de la linealidad para acoger un discurso interior de naturaleza reflexiva 
en el que la imagen imanta en su irrupción como un fulgurante destello. Como 
escribió Gubern (1987: 269), “cuando el espectador ve un film, no contempla 
una “historia” o un “argumento”, sino imágenes móviles a partir de las cuales 
puede estructurar su conciencia”. En esta línea interpretativa, cuando vemos una 
película en la pantalla no retenemos la totalidad de la historia sino momentos 
fílmicos de imágenes fulgurantes cuya carga simbólica se graba en la memo-
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ria. A este respecto, el dinamismo de la imagen fílmica sobre la pantalla se fija 
mentalmente y deviene lo que se va a denominar imagen-plano, fotograma fun-
cional a la manera de un cuadro cuyo estatismo y fijeza le otorga una indeleble 
perpetuidad. 

El marbete “imagen-plano” proviene de las ideas de Didi-Huberman (2011) 
a propósito de la “imagen-síntoma”, la imagen que siempre vuelve como el sín-
toma freudiano que hace aflorar deseos latentes no resueltos. Este concepto po-
see una intensa capacidad explicativa para el tratamiento de lo fílmico en la obra 
de Marías. Aplicada la noción de síntoma a la hermenéutica de las imágenes, tal 
como estudió Imperiale (2016: 23) a propósito de la importancia de lo visual en 
la narrativa de Juan Benet, en la obra de Marías la imagen es rescatada de otro 
tiempo –fundamentalmente la cinematografía del Hollywood de los años cua-
renta y cincuenta– como si se tratara de un “palimpsesto anacrónico” (Pittarello 
2017: 365). La imagen-plano es allegada discursivamente y su ausencia icónica, 
por su inserción verbal en la novela, incentiva las figuraciones del narrador.

El fragmentarismo se produce en virtud de la captación de un momen-
to fílmico, de un fotograma cualquiera que a modo de un pensamiento visual 
(Arnheim 1986) –de raigambre cinematográfica– se instaura como fuente ger-
minativa del discurso interior. La importancia radica no tanto en la fidelidad a 
las películas evocadas, cuanto en el poder de la imagen para superponerse en 
distintos tiempos: el de la película (de Hitchcock, Mankiewicz o Welles) y el ahora 
de las novelas. Tiempos heterogéneos conviven en la reflexión verbal sobre la 
imagen-plano: tiempos que se solapan y se superponen, tiempos que conviven y 
se enfrentan, tiempos que pugnan y se abrazan en el eje sincrónico de la imagen. 
En este sentido, los narradores de Marías allegan verbalmente una imagen fíl-
mica con un cierto anacronismo y superposición temporal,4 por lo que de forma 
dialéctica conviven y polemizan con el tiempo en que esa imagen se fraguó en 
la pantalla y el tiempo del “ahora” en que se asocia a la novela. 

Refiriéndose a la “imagen-síntoma” acogida por Didi-Huberman a par-
tir del “síntoma” freudiano y de la imagen dialéctica de W. Benjamin, escribió 
Pittarello en su lúcido estudio sobre los retratos de Marías en Negra espalda 
del tiempo: “Incompatible con la metafórica flecha de la cronología, la imagen-
síntoma obstaculiza el relato consecuencial del pasado introduciendo latencias 
anacrónicas en el vaivén sobredeterminado entre el saber y el sentir” (Pittarello 
2017: 364). La posibilidad de cruzar distintos tiempos o de asimilar al contexto 
cultural del tiempo del relato los imaginarios fílmicos provenientes del cine de 

4  El carácter anacrónico y sobredeterminado de las imágenes en la narrativa de Javier Marías ha 
sido puesto de relieve por Elide Pittarello (2017: 365) a propósito de los retratos de familia en 
Negra espalda del tiempo. En las páginas de esta novela en que se narra la muerte, el narrador 
“inserta un retrato con funciones metonímicas, un dibujo de Helena Fourment, la segunda mujer y 
musa de Rubens: su propio retrato de familia. En un vertiginoso palimpsesto anacrónico, la joven 
retratada es el testimonio pictórico del adiós entre Javier Marías y su madre. Por su colocación 
tipográfica, aquí también el dibujo preside el recuerdo verbo-visual del escritor que se represen-
ta a sí mismo enseñándole a la madre agonizante la postal con el retrato de Helena Fourment” 
(Pittarello, 2017: 365). Valga la cita para justificar la importancia que la sobredeterminación tem-
poral, la superposición de planos y el carácter fragmentario de las imágenes (ya sean fotográficas 
o fílmicas) adquiere en la narrativa de Marías. 
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los años cuarenta y cincuenta, se manifiesta en virtud del carácter simultáneo de 
la mirada que, frente a la linealidad de la lectura, cruza tiempos diversos y opera 
de manera fragmentaria y sobredeterminada:

Mientras la lectura es lineal y ha de sujetarse al transcurso del tiempo, la mira-
da atraviesa simultáneamente varios momentos: el presente del fotografiado, 
el tiempo que transcurre desde el presente del fotografiado a su muerte, y el 
presente del espectador. La fotografía de alguien que ya no vive produce en el 
espectador un vértigo de perspectivas. (Cuñado 2004: 83-84)

A propósito de los pasajes de contemplación en distintas novelas de Marías, 
Isabel Cuñado (2004: 84) dio cuenta del “vértigo de perspectivas” de la imagen 
contemplada o evocada mentalmente por el personaje. Frente a la linealidad de 
la palabra aflora la espiral interpretativa de la imagen o, en términos similares, se 
distingue el carácter progresivo de la palabra frente al simultáneo de la imagen, 
en virtud de la superposición de planos temporales dialogando e interactuando 
con el archivo visual.

La sugestión de la imagen como potencialidad sincrónica permite aunar 
distintos planos temporales en la mirada de quien contempla, en una nueva 
activación del presente al evocar una imagen fílmica. Este hecho resulta espe-
cialmente significativo en las escenas de contemplación en el museo Ashmolean 
de Oxford en Todas las almas, en los pasajes de espionaje furtivo de Jaime Deza 
en Tu rostro mañana y de Juan de Vere en Así empieza lo malo,5 evocadoras de 
imágenes de imperturbable estatismo y fijeza. 

Conclusiones

Quizá llamemos conclusiones a lo que aquí tan solo es tentativa de un final. En 
cualquier caso, y pese a las posibles vías que esta investigación abre hacia la re-
flexión teórica de la narrativa hispánica y sus hibridaciones fílmicas, a lo largo de 
estas páginas se ha sostenido la necesidad de superar el purismo disciplinar en 
que viven asfixiadas las disciplinas humanísticas para abrazar así el diálogo con 
otros lenguajes o códigos semióticos. Entre ellos se cuentan los provenientes de 
artes tan en auge como el cine.

A la luz de esta disquisición teórica y los problemas relativos a la traduc-
ción interlingüística y la imposible exactitud en el trasvase de códigos semióticos 
(verbales y visuales), se ha enfatizado el contraste entre el tratamiento de los 
documentos visuales (pictóricos o fotográficos) y la inserción de lo fílmico en el 

5  En el artículo “Reescribir el Vértigo (De entre los vivos): la impronta cinematográfica de Hitchcock 
en Así empieza lo malo, de Javier Marías”, Carmen María López (2017) abordó la presencia del 
genio del suspense en la citada novela, incidiendo para ello en aspectos como la presencia de 
los detectives, la suplantación y el efecto de “lo siniestro” en los personajes femeninos, el patrón 
narrativo de la persecución y la ambientación y espacios hitchcockianos. Destaca, por lo tanto, 
la condición imitativa del personaje de Juan de Vere, quien continuamente asociará su compor-
tamiento al de distintos actores –Cary Grant y James Stewart– cuyos rostros contempló en las 
películas de Hitchcock visionadas en la Filmoteca. 
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tejido en la escritura. Esta condición bifurca el modo de relación de la literatura 
con otras artes en dos líneas emergentes: los lazos entre literatura y pintura, o 
literatura y fotografía devienen ejercicio intermedial por el doble código: verbal 
y visual, lingüístico e icónico. 

A diferencia de ellos, el vínculo entre literatura y cine se presenta como 
una operación referencial, con el único código verbal como lenguaje hegemó-
nico. Por ello, sostenemos aquí que Marías no muestra al lector fotogramas me-
morables de la historia del cine, sino que los refiere verbalmente integrándolos 
en el tejido narrativo. Tampoco los desarrolla de manera total ni fiel, sino que 
menciona y alude a momentos de la cinematografía del Hollywood de los años 
cuarenta y cincuenta. Sus referencias filmográficas –unas veces explícitas y otras 
veladas– se insertan de manera sucinta en la obra del autor, parco en palabras, 
puramente lacónico, como indicio fílmico de una microescena que crecerá en su 
sentido a lo largo de la pieza.  

Como resultado de ellos, se han distinguido diversos criterios para abor-
dar la presencia del cine en la narrativa de Javier Marías. En primer lugar, la ver-
balización, es decir, la representación verbal de la imagen integrada en el tejido 
narrativo; en una segunda orientación, la pluralidad o diverso tratamiento de la 
materia fílmica, desde las huellas veladas hasta las referencias explícitas a pe-
lículas, directores y actores; en último término, la superposición o coincidencia 
temporal de dos imágenes (las de la película evocada y las del escenario en que 
se ambienta la obra) en el mismo eje sincrónico.

Esta singularidad de la imagen fílmica, más velada que revelada, más in-
tuida que reproducida, otorga un tratamiento original a la relación cine-literatura 
en su obra, en claro contraste con la doble referencia verbal y visual en los casos 
de la pintura y la fotografía. La pluralidad de formas en que lo fílmico se integra 
en la escritura –sin acogerse a los cauces hegemónicos de las adaptaciones cine-
matográficas, de las versiones o de influencias declaradas– reclama una atención 
y estudio minucioso. Quizá este silencio de la imagen fílmica, apenas referida 
verbalmente como impulso visual de la escritura, haya motivado el descuido por 
parte de la crítica. Quizá a partir de ahora sea preciso abordar su tratamiento. 
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