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MEMORIAS DE LA INTIMIDAD:
LA VOZ DE LAS POETAS SEFARDIES
ANTE LAS TRANSFORMACIONES DEL SIGLO XX*

ELisa MARTIN ORTEGA
CSIC, Madrid

Los procesos de construccién de la memoria histoérica reflejan las particu-
laridades de los colectivos que los llevan a cabo: su funcién social y su vision del
pasado. La elaboracién de una memoria propia de los acontecimientos del siglo
xx representa un interesante ejemplo de la irrupcién de las mujeres en la vida
publica (a través de manifestaciones politicas, artisticas o sociales), y también de
su contribucién a una privatizacién de lo publico.

La memoria, tal como se ha configurado tras la Segunda Guerra Mundial
y la tragedia del Holocausto, constituye un terreno especialmente fecundo para
el estudio de los puntos de confluencia entre lo publico y lo privado. Partiendo
de las teorias de Walter Benjamin, hemos asistido al rescate de su aspecto senti-
mental e intimo, dignificAndolo y considerandolo un modo especifico de cono-
cimiento histérico. La actividad literaria ha ido alcanzando, desde entonces, un
papel cada vez mas relevante en la elaboracion de la memoria, sin restarle por
ello contenido politico. El filosofo Reyes Mate escribe al respecto:

La memoria es desde luego privada. Si al Proust de Du c6té de chez Swann le
viene encima de sopeton toda su vida vivida, es porque la resucita la modesta
magdalena que acaba de mojar en el té. Ahora bien, si lo que se pretende decir

! Este articulo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacion FFI2012-31625: “Los
sefardies ante si mismos y sus relaciones con Espafa. Hacia la recuperaciéon de un patrimonio
cultural en peligro”, del Ministerio de Economia y Competitividad.
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es que esa memoria no puede ser publica o politica, hay que responder que la
memoria es privada y también publica. (Reyes Mate 2009: 161)

En este articulo trataremos de analizar tal circunstancia desde el punto de
vista de las mujeres sefardies del siglo xx, estudiando algunas composiciones de
tres poetas que escriben en judeoespanol: Margalit Matitiahu, Clarisse Nicoidski
y Mijal Held. En sus obras se refleja la nostalgia ante el desmoronamiento de las
comunidades sefardies tradicionales (como consecuencia de la emigracién, los
cambios socio-culturales, y muy especialmente el exterminio nazi).

Las comunidades sefardies? fueron fundadas por los judios expulsados de
la Peninsula Ibérica a finales de la Edad Media. Los exiliados y sus descendien-
tes se instalaron principalmente en territorios pertenecientes al antiguo Imperio
Otomano (Turquia, Grecia, Balcanes, Norte de Africa), y su lengua de comuni-
cacién era el judeoespaiiol’. A lo largo de sus mas de quinientos anos de histo-
ria, las comunidades desarrollaron una importante actividad religiosa, cultural y
econdmica. En la sociedad sefardi tradicional, las mujeres ocupaban el espacio
de lo privado y de lo familiar y lo doméstico, asi como el &mbito de la cultura
oral®, mientras que la vida publica y la cultura escrita pertenecian al campo de
lo masculino.

Alo largo de la primera mitad del siglo xx se produjeron importantes cam-
bios que transformaron la vida de los sefardies y el papel que habia sido asigna-
do a la mujer®. En primer lugar, el judeoespafiol comenzd a dejar de utilizarse y
de transmitirse en la familia a causa de multiples factores: la modernizacién de
las sociedades y la llegada de los nacionalismos, que impulsé el uso de las len-
guas mayoritarias de los paises donde vivian los sefardies; la propia disolucién de
las comunidades y el abandono de la vida tradicional tras los cambios en la edu-
cacién y la introduccion de escuelas occidentales, sobre todo las de la Alliance
Israélite Universelle, que tuvieron una gran difusion entre los sefardies, y desde
las que se propugnaba una evolucién de las costumbres y una mayor apertura
a la cultura y la ciencia europeas®; el cambio paulatino en el papel de la mujer,
que habia sido durante siglos la encargada de conservar y transmitir la lengua
judeoespafiola y su patrimonio folklérico y de literatura oral.

2 Para mayor informacion sobre la historia y la cultura de los sefardies ver Diaz Mas (2006) y
Rodrigue y Benbassa (2004).

3Una panoramica util sobre el judeoespafiol se puede encontrar en Lleal (1992). Sobre la formacion
del judeoespafiol tras la expulsién ver Penny (2000: 174-193). Para las distintas variedades de la
lengua sefardi: Quintana (2006) y (2010: 33-54). Distintos aspectos de sociolingiistica han sido
tratados en Bunis (1982: 41-70) y Filipovic y Vucina Simovic (2010: 259-270). Sobre la decadencia
del judeoespafiol ver Vidal Séphiha (1977), Harris (1994) y Schmid (2007).

4 Para el papel de las mujeres como preservadoras y transmisoras de la cultura oral sefardi hasta
el mismo siglo xx puede verse Seroussi (2003: 195-214); Cohen (1995: 181-200); Diaz-Mas (2009:
81-101), (2008: 255-266) y (2007: 187-200); Havassy (2010: 247-256).

> Sobre la mujer sefardi y los cambios en su rol tradicional: Diaz-Mas, Ayala y Barquin (2009: 22-
39); Ayala (2006: 45-67) y (2008: 144-155); Quintana (2009: 113-139).

® Para ampliar informacion acerca de los cambios en la educacion: Rodrigue (1983: 263-286) y
(1990).
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Si bien estas transformaciones supusieron una evolucion en la vida de las
comunidades y debilitaron la presencia del judeoespaiiol, hay que destacar que
se trataba de una lengua todavia ampliamente empleada entre los sefardies en
casi todos los érdenes de la vida. Sin embargo, tras la Segunda Guerra Mundial
y el exterminio de los judios europeos, la situacion cambié drasticamente. Hubo
comunidades enteras (como la de Salodnica, en Grecia) cuyos miembros fueron
deportados masivamente y quedaron arrasadas. El impacto que tuvo el Holo-
causto en la vida y las conciencias de los sefardies (incluso de aquellos que, por
los paises donde residian, no lo sufrieron directamente) fue enorme’. Tras el
drama, muchas de las comunidades se dispersaron, algunos de sus miembros
emigraron a Israel o a otros paises (como Francia, Estados Unidos o Argentina),
y la cultura tradicional, asi como el uso cotidiano de la lengua judeoespafola,
desaparecieron casi por completo.

Las mujeres, que habian tenido un papel muy limitado en la vida publica
y en la creacion literaria en judeoespafiol hasta bien entrado el siglo xx8 cons-
truyen por primera vez, en el momento del ocaso de la vida tradicional y de la
propia lengua judeoespanola, una voz propia. Se convierten, asi, en testigos de la
extincion de sus comunidades, de las consecuencias del Holocausto, de la guerra
y la emigracién forzosas®. Sus composiciones ofrecen una particular vision de
tales acontecimientos, en la que lo doméstico, y el patrimonio cultural recibido
de sus madres y abuelas ocupa un lugar fundamental. A través de sus poemas es
posible realizar un recorrido por la memoria de la intimidad, proponiendo una
nueva mirada sobre el pasado sefardiy renovando el interés por su recuerdo; mi-
rada que, al mismo tiempo, refleja las convulsiones politicas, sociales y culturales
que afectaron a las comunidades durante la segunda mitad del siglo xx.

¢Por qué circunscribimos nuestro corpus a la poesia, un género que po-
driamos considerar profundamente subjetivo y poco dado a reflejar lo histérico y
lo memoristico? En primer lugar, porque tal como sefalan Riafio Lopez y Marcos
Casquero (2001: 169), “cuando hablamos de literatura sefardi contemporanea,
hoy en avanzado proceso de extincién, nos estamos refiriendo solo a un géne-
ro, el de la poesia de autor, pues casi nada nuevo se ha compuesto en espafol
sefardi en época cercana a nuestros dias que no sean poemas”. Mas alla de esta
circunstancia, el paso operado de la "historia” a la “memoria” permite a la poesia
judeoespafiola escrita por mujeres dar un testimonio de lo intimo y convertirlo,
de inmediato, en un hecho publico y politico. Al mismo tiempo, la escritura de
estas mujeres constituye un encomiable esfuerzo por rescatar la propia lengua
judeoespafiola y convertirla en el Unico y verdadero vehiculo de transmision de
la memoria.

7 Sobre la literaratura sobre el Holocausto escrita por sefardies: Refael (2003); Santa Puche (2003);
Lévy (1989).

8 Una panoramica sobre la literatura sefardi puede verse en Romero (1992).

9 Para mayor informacién sobre las memorias de mujeres sefardies ver Romeu Ferré (2008: 101-
120).
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1. LA vOZ DE LA MADRE

La voz de los antepasados, y muy especialmente la de la madre, es el prin-
cipal punto de arranque de los esfuerzos de las poetas sefardies de la segunda
mitad del siglo xx por rescatar su pasado. Las autoras, que normalmente han
nacido en paises de la segunda didspora sefardi’’, y por tanto han crecido en
entornos en los que la lengua y la cultura sefardies habian quedado relegados
al &mbito domeéstico, reconocen en el legado de sus madres un simbolo de esa
tradicion en decadencia. De hecho, en mas de una ocasion, es precisamente
la muerte de la madre lo que motiva el comienzo de la actividad poética en
judeoespafiol. Clarisse Nicoidski (Lyon, 1938-1996), novelista en francés vy, tar-
diamente, poeta en judeoespaiiol, explica del siguiente modo las razones que le
llevaron a esta aventura literaria:

La muerte de mi madre fue una grande conmocion. Ademas comprendi que
con ella se iba definitivamente algo de esta lingua de mi infancia, y que para
nuestra generaciéon la muerte de nuestros mayores significaba la muerte de un
lenguaje.

En esa lingua se hallaba el amor de mi madre, nuestra complicidad y nues-
tras risas.

Asi me atrevi a escribir estos poemas para que quede la empresa de su
voz. Cada vez que terminé un libro en francés me dediqué a escribir en muestru
spaniol algo como un canto.

No se nada de religion, o cerca nada, ma quisiera que estas palabras en la
lingua perdida sean para ella, mi madre, como un kadish, repetido a menudo.
(Nicoidski 1999: 37)1

También Margalit Matitiahu (Tel Aviv, 1935, de padres de Saldnica) refiere
una experiencia similar. En uno de sus libros mas célebres, Kurtijo kemado (Tel-
Aviv, Eked, 1988), la autora recrea la vivencia de un viaje a las comunidades judias
de Grecia que realizé a mediados de los afios 80 con un grupo de descendientes
de supervivientes del Holocausto. Tal como ella misma explica, decidié participar
en este recorrido “con la intencién de rendir homenaje al recuerdo de su madre,
que habia fallecido unos pocos meses antes” (Refael 2009: 168). El primer poema
del libro lo muestra con claridad:

ANTES DE ARIVAR A SALONIKI
Antes de la partensia al portal de tu chikes

Vine madre mia
A batir enriva la piedra de tu kaza eternal

10 5e denomina segunda diaspora a la de los sefardies que, a lo largo del siglo xx, abandonaron
los territorios donde sus antepasados se habian instalado tras la expulsion de Espafia
(fundamentalmente el Norte de Africa, Grecia, Turquia y los Balcanes), y emigraron a paises como
Israel, Estados Unidos, Argentina o Francia, con la consecuente disolucién de las comunidades
tradicionales.

H Entiéndase kadish: oracion funebre judia, que el huérfano debe rezar todos los dias durante un
afo tras la muerte de su padre. Pasado este tiempo, se considera que ha terminado el periodo
de duelo.

176 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. Il, n.° 1 (invierno 2014), pp. 173-185, ISSN: 2255-4505



La voz de las poetas sefardies

| dezirte ke me vo

Ande se crio tu alma

Ande tu padre planto en ti simiente de poezia.

Me aserko de tu sufriensa kayada

| de las piedras ke no tienen luz

Ma todo no fue en vano

Vo a murmurear en tu oreja de tierra. (Matitiahu 1998: 9)*2

La visita a la tumba de la madre revela el proposito del viaje: llegar “al
portal de tu chikes”, a ese lugar misterioso donde la madre paso su infancia.
La poesia se concibe como un legado que pasa de generacion en generacion, al
igual que la lengua, tal como se expresa en el verso "Ande tu padre planto en ti
simiente de poezia". Margalit Matitiahu sale en busca de los lugares de la memo-
ria, que no son otros que los escenarios de la nifiez de su madre, Unico puente
con el pasado. Por ello, antes de iniciar el viaje a Saldnica, se produce este en-
cuentro, sofiado e imposible. La declaracion de intenciones culmina en el verso
final: "Vo a murmurear en tu oreja de tierra”; los poemas que componen Kurtijo
kemado no serian sino ese murmullo que con el que la autora trata de cavar en
la tierra. No aparece en la obra la imagen de la elevacion, tan recurrente cuando
se trata de establecer relaciones con los muertos; por el contrario, asistimos a
un constante intento de ahondamiento, penetracion, que da idea de lo arduo
de la tarea, de la profundidad del sufrimiento, pero también del enraizamiento
necesario para llevarla a cabo.

La memoria del dolor recorre el libro. Ya en este primer poema, dedica-
do a la madre, Matitiahu escribe: "Me aserko de tu sufriensa kayada”. Ese es el
verdadero proposito de su escritura: rescatar del silencio los padecimientos y la
muerte de sus antepasados y, de forma mas general, de los sefardies durante el
Holocausto. El poema “En el kamino de Athena a Larisa”, en el que se evoca la
deportacion de los judios griegos en los trenes hacia los campos de exterminio,
termina con los siguientes versos:

Kon la marka de dolor en el kuerpo,
Komo la mezuza
Bezar, bezar i Akodrar (Matitiahu 1998: 13)

La mezuzd es un receptaculo que se adhiere a la jamba derecha de las
puertas en las casas judias. En su interior se encuentra un pergamino enrolla-
do con unos versiculos de la Biblia (Deuteronomio 6:4-9 y 11:13-21) en los que
se insiste en la necesidad de inscribir las palabras en el cuerpo y el alma, cual
muestra de fidelidad y de memoria, al mismo tiempo que se insta a recordar y
transmitir la religion y la cultura judia a las generaciones venideras. Los judios
practicantes suelen “besar” la mezuza con su mano al pasar junto a ella, tanto a
la entrada como a la salida de la casa. Matitiahu retoma esta imagen, simbolo
de lealtad a la tradicién, de confianza y proteccion, y la traslada a la desgracia

12 Entiendase chigues: nifiez, infancia.
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de los deportados y el compromiso con su memoria. Tanto los muertos como
los supervivientes llevan “la marka de dolor en el kuerpo”. Y es precisamente esa
marca la que dota de legitimidad y de verdad al poema. La obligacién de recor-
dar y grabar en el propio cuerpo las palabras de la mezuz4, de amarlas a través
del "beso” o caricia, se ha convertido ahora en un deber de memoria que tiene
que ver con lo intimo y con lo fisico, y que basa su autenticidad en la experiencia
del sufrimiento. Reyes Mate vincula este descubrimiento a la elaboracion de la
memoria del Holocausto:

Si Auschwitz es singular, si podemos hablar de que hay un antes y un después,
es porque ahi se pone de manifiesto algo que siempre habia acompafado a
la historia pero que hasta ese momento habia conseguido insensibilizarse o
camuflarse: el sufrimiento del otro. [...] Se habia camuflado tanto que habia-
mos llegado a pensar que la verdad casa con la objetividad, la impasibilidad, la
apatia, la neutralidad, pero no con la experiencia del sufrimiento. (Reyes Mate
2009: 170)

Desde esta perspectiva, la creacién poética es fiel companera de la me-
moria, pues es precisamente a partir de su compromiso con el universo de lo
intimo y su elaboraciéon del sufrimiento silenciado como es posible aprehender
y transmitir la verdad del pasado. Entendemos, entonces, la memoria como una
peculiar actividad hermenéutica: “la de hacer visible lo invisible” (Reyes Mate
2009: 167). Y, en el caso de nuestras poetas, el testigo dejado por el legado de la
madre es recogido por el deseo de habitar los lugares del pasado.

2. ESPACIOS DE LA VIDA PRIVADA

Las ciudades en las que vivieron los sefardies hasta la segunda mitad del
siglo xx y de las que emigraron o fueron deportados, son los escenarios predi-
lectos de los poemas de estas mujeres sefardies. En su tratamiento destaca el
predominio de la nostalgia y la atencion a los espacios de la vida cotidiana. Las
calles y las casas se convierten asi en ruinas cuyo principal valor es su capacidad
para evocar los recuerdos.

Mijal Held, nacida en Israel en la década de los sesenta, investigadora y
profesora de la Universidad Hebrea de Jerusalén, y fundamentalmente escritora
en hebreo, compone un poema en el que la voz poética realiza un recorrido a
través de varias ciudades que fueron de especial importancia para las comuni-
dades sefardies. Se propone un viaje en el espacio, pero también en el tiempo:

Irme kero, madre, a Salonik,
A kantar sus viejas romansas
Pedridas.

| a Monastir kero ir,

A riyir kon sus kriaturas
En lingua

Dulse.
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Madre, kero ir a Izmir
A meldar el Meam Loez
Kon sus hazanim.

Irme kero, madre, a Kastoria i a Bursa, a Bitola i a Edirne,
Kero ir a Tetuan i a Tanger

| a todas las sivdades muertas

De los sefaradis.

Esto en Yerushalayim i a Yerushalayim kero muncho ir.

Aki, onde nasi antes siete jenerasiones,

En las kayes muevas las viejas no kantan romansas.
Las kriaturas no riyen en lingua dulse.

Los hazanim estan mudos.

Vengo a las sivdades ke biven

En mi korason, madre,

A buscar ayi

El Sinyor de todo el mundo. (Held 1999: 51)

Los lugares de la memoria viven en el corazon: son paisajes reales, ahora
muertos (desde el punto de vista de la cultura sefardi), pero capaces de convocar
la vida. Las calles y las casas recuerdan "viejas romansas”, “kriaturas”, "hazanim”
que leen el Meam Loez, y sobre todo la “lingua dulse”, en clara alusion al judeoes-
pafol que ya no se escucha. Son significativas las referencias constantes a la ma-
dre, a los nifios, a la lengua, y también a esos romances perdidos: “en las kayes
muevas las viejas no kantan romansas”. La poesia tradicional sefardi, de trans-
misién oral, tuvo en la memoria de las mujeres su ultimo reducto: ellas fueron
las Ultimas guardianas de este patrimonio musical y literario, que acompafaba
a los miembros de las comunidades en gran parte de sus celebraciones y en los
momentos esenciales del ciclo vital. Jerusalén, la Ultima ciudad nombrada, es un
espacio doble, por eso Held escribe: "Esto en Yerushalayim i a Yerushalayim kero
muncho ir”, en una aparente paradoja. La ciudad actual, en la que vive la autora,
se contrapone al hogar sofado que fue habitado por el judeoespafol un dia.

En el poema de Mijal Held encontramos ecos de una cancién tradicional
sefardi, compuesta a partir de dos coplas'® en las que se expresa la nostalgia de
Sién, el deseo de regresar a Jerusalén y restaurar el Templo destruido. Presen-
tamos a continuacién una version cantada de Jerusalén, recogida en 1960 por
Israel J. Katz y editada por Paloma Diaz-Mas:

Irme kero, madre, y a Yerushalayen,
cumer de sos frutos, biber di sus aguas.
En él m'arimo yo

y en él m'afalago yo,

y en el Patrén del mundo.

B las coplas estan recogidas en Hemsi (1995: 158a-b, 159).
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Y el Bet hamikdash lo veigo d'enfrente;
a mi me parese la luna'n cresiente.
Y en él m'arimo yo

y en él m'abrigo yo,

in el Patréon del mundo.

Y lo estan fraguando con piedras presiozas
y lo estén labrando con piedras presiozas.
Y en él m'arimo yo

y en él m'abrigo yo,

in el Patron del mundo.

Y en el Kot'Marabi es eziara grande

y la shehina ahi esta parada

En él m'arimo yo

y en él m'abrigo yo,

in el Patron del mundo. (Diaz-Mas 1994: 83-84)4

La cancidn recoge el deseo del pueblo judio de regresar a su patria perdi-
da, presente entre los sefardies a lo largo de la historia. Aparece la esperanza en
la llegada de los tiempos mesianicos, simbolizada en la restauracion del Templo.
Mijal Held toma este poema tradicional y lo recrea de forma desencantada, con-
frontando el rico pasado sefardi con un presente desierto. El motivo del viaje y
la apelacion a la madre “Irme kero, madre...” estan tomados directamente de la
cancion tradicional.

Un movimiento similar lo encontramos en el poema de Margalit Matitiahu
que lleva por titulo “Saloniki":

SALONIKI

(En la kaye ke-se engrandisio mi madre)

La kaye paresia intchirse de mis ondos sintimientos,
En kaminando i buscando mi viejo nombre.

Las solombras de la tarde

Empesavan a kayer sobre las kazas.

Las ventanas seradas paresian metersen

En una gera muda kontra el tiempo pasado.

Mezo las memorias plantadas en mi por mi madre
Via la kaza ke supito se enchekisiya

Asta tokar la tierra del kurtijo

Ande las bozes de lo pasado kedaron en el aver.

¥4 grafia ha sido modificada y se ha adoptado la de la revista Aki Yerushalayim. Entiéndase
m‘arimo: me acojo; mafalago: me consuelo; Patron (del mundo): duefo, aqui se refiere a Dios;
Bet hamikdash: la casa santa, el Templo de Jerusalén; mabrigo: me protejo; Kot'Marabi: muro
occidental o muro de las lamentaciones, el Unico resto que queda del Templo de Jerusalén; eziara:
romeria, peregrinacion; shehind: presencia divina en el mundo, que segun la tradicion mora en el
Templo destruido.
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Y sintia la prononsiasion de un nombre

Komo una kampana

Kunandose en el tiempo i disiendo

Thessaloniki, Odos Theoyenos Harisis 59. (Matitiahu 1998: 17)

La emocion ante la cercania de la casa de la madre, que la poeta no habia
visitado hasta entonces, canaliza una “gerra muda kontra el tiempo pasado”. El
poema esta atravesado por la idea de mecer, de acunar, en una sugerente me-
tafora: “Mezo las memorias plantadas en mi por mi madre”. La memoria es una
semilla que se recibe, y los lugares del pasado la hacen crecer. El movimiento es
hacia lo pequefo (“la kaza se enchekisiya”), pues solo esa vuelta a lo minimo, a
la nifiez, a lo aparentemente insignificante puede convocar a las voces y la tierra
del "kurtijo”, el espacio por excelencia de la intimidad femenina en las vecin-
dades sefardies. La direccion de la casa parece convertirse, en el Ultimo verso
del poema, en una palabra méagica, que Matitiahu define como “una kampana
kunandose en el tiempo”. Acunar y mecer son los gestos que permiten el rescate
de la memoria y el pasado, en una ultima referencia a la relaciéon entre madre e
hija, enmarcada ahora en el contexto del hogar perdido.

3. MIRAR EL MUNDO CON LOS 0JOS DE LOS OLVIDADOS

Ahora bien, ;hasta cuando podemos hablar de memoria? ;En qué medida
estas poetas sefardies pueden elaborar la memoria de un mundo en el que ya no
han vivido? Reyes Mate vuelve a esbozar una respuesta:

La fragilidad de la memoria se debe a que en un momento determinado el
pasado vivido deje de ser traditus entregado a un colectivo que lo recibe. Al
romperse la traditio cesa la memoria. Segun esta explicacién, cuando llega la
hora de la historia, se cierra el tiempo de la memoria. Cuando desaparecen
los testigos, deberiamos dejar de hablar de memoria. [...] Pero es muy dificil
precisar cuando se rompe el vinculo entre el pasado y el presente porque siem-
pre quedan huellas, muchas veces ocultas, de modo que en un determinado
momento el presente declara verse reflejado en ellas. (Reyes Mate 2009: 160)

Margalit Matitiahu, en otro poema de Kurtijo kemado, da fe de la expan-
sion de la memoria mas alla de su territorio natural: el del recuerdo individual e
intransferible. Leamos sus Ultimos versos:

LA MEMORIA

(]

La memoria se espande,
deviene velas palpando.
Yo me encolgo en ellas

15 Entiéndase engrandesio: crecio; enchekisiya: empequefiecia; kurtijo: patio interior que solian
tener las casas de vecindad, donde se hacia vida en comun; representa el espacio por excelencia
de las relaciones entre las mujeres de las comunidades sefardies tradicionales; aver: aire.
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entregandome a la dericcién
del coriente foturo.

Supito
las lineas del aver se vacieron de oxigeno.

Mi puerpo viene acudir,

va tejendo una reja

por mantener a la memoria

en el momento de la caida. (Matitiahu 1997: 36)*

La voz poética se entrega a la travesia de la memoria, que es al mismo
tiempo la corriente del futuro. “La memoria se espande” y, en una metafora
marina, se convierte en las velas a las que se agarra la poeta para continuar su
camino hacia el porvenir. Asi, el pasado es una presencia que acompafa, que
empuja hacia delante. En los versos finales es el cuerpo el que realiza el rescate
Ultimo de la memoria: crea una red que la salva del precipicio.

¢Qué es lo que ofrece esa memoria recreada al futuro? Su lugar, como
ya se vio en un poema anterior, se encuentra bajo tierra: sen el territorio de los
muertos? Si y no. El rescate del pasado sefardi exige a estas poetas adentrar-
se en el universo de los antepasados (sobre todo a través de la figura-guia de
la madre), recorrer los espacios de la vida perdida, aunque sea entre ruinas, y,
finalmente, sumergirse en las profundidades de una tierra que, a pesar de las
desdichas, esconde un tesoro. Veamos otro poema de Matitiahu:

EL SOTAMO DE LA MEMORIA

En el s6tamo de la memoria

Celebramos fiestas de amor.

El tiempo aretd sus alas,

el sielo devino un sirkolo de rizas.

Komo dos arboles

kedimos asembrados

dientro las sezones,

en la eternidad de la magia. (Matitiahu 2001: 24)"

Al final de un recorrido descendente, que va internandose en lo profundo
y recogiendo el dolor del pasado, ;qué sucede?: “Celebramos fiestas de amor”. La
voz poética se asombra y vislumbra, ya a su lado, “la eternidad de la magia“; una
promesa de comunién con lo perdido que sitla el centro de la vida y la esperan-
za en la cercania con lo aniquilado. Clarisse Nicoidski comparte tal paradoja en
el poema que abre su segunda obra, "Caminus di palavras”

16 Entiendase dericcion: direccion; aver: aire.

17 Entiéndase arets: pard; sezones: razones.
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a la mafiana dil lugar

si caminarun lus dispartus
déxami tu boz

dami la culor dil tempu
para

trucar lus ojus

para pasar cerca dil riu
vieni il sol

si va un airi di luvia
cargada

comu un velu di ricordus
abaxati

toma la yerba in tus manus
estu es lu pasadu (Nicoidski 1981: 7)

La presencia a la que se refiere la voz poética en segunda persona es, una
vez mas, la memoria, encarnada aqui en la lengua judeoespanola, el idioma de
los antepasados, y en la imagen de la propia muerte (a la que se contrapone la
mencién a “lus dispartus”). La poeta la insta a que le entregue su voz, la Unica
capaz de cambiar lo que ven los ojos, pues conoce y ofrece “la culor dil tempu”.
La humedad y el rio representan el pasado vivo, incandescente: esa lluvia que
deja tras de si “un velo di ricordus” sobre la hierba. Finalmente la hierba, cercana
a la tierra pero mojada por la lluvia, es la encargada de transmitir la huella de lo
desaparecido.

Esta nueva relacion con la realidad y con el tiempo presente, que aporta
creatividad y salva del silencio a lo pasado, no deja de ser un regalo de la memo-
ria: consiste en mirar el mundo con los ojos de los olvidados. En esa mirada hay
dolor, pero también fascinacién y belleza. Luigi Pirandello, en un relato titulado
“Coloquio con los personajes”, reflexiona acerca de la relacion entre los vivos y
los muertos a raiz de la desaparicion de su madre. En un momento la madre,
que habla desde el pensamiento del personaje principal, le dice: “Guarda le cose
anche con gli occhi di quelli che non le vedono piu! Ne avrai un rammarico, figlio,
che te le rendera pil sacre e piu belle”. (Pirandello 1980: 1153)

Este es, quiza, el maximo valor de la memoria: permitir una mirada desde
el lugar de los desaparecidos, rescatando su legado para volver a habitar la reali-
dad con sus ojos: unos ojos silenciosos pero capaces de convocar a su alrededor
la vida. El recorrido que las poetas sefardies evocadas hacen por los paisajes in-
teriores y las palabras de sus antepasados conducen, una vez traspasado el dolor,
a esas "fiestas de amor” a las que se referia Margalit Matitiahu. Asi nos sugieren
que la promesa se ha cumplido, que es posible, sin abandonar el presente, mirar
el mundo desde el lugar de los olvidados.
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