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La composición de Paisajes después de la batalla no obedeció a plan alguno. 
Redacté una docena de textos independientes entre sí y a partir de su relectura 
capté sus afinidades secretas, busqué la manera de relacionar su archipiélago 
o integrarlo en un puzle cuya estructura desconocía. Esta labor a tientas, ya 
que no a ciegas, cobraba poco a poco consistencia y recuerdo la tarde en que 
paseando a solas por el jardín de Torrentbó se me apareció con claridad lo que 
debía ser el libro y el modo de encajar las piezas del rompecabezas.

 Juan Goytisolo

Treinta años después de su primera edición, Paisajes después de la batalla 
de Juan Goytisolo vuelve a convertirse en una novedad en el mercado editorial 
español. En un ámbito filológico como el nuestro, en el que la primera edición 
del texto o la última edición corregida por el autor son considerados los únicos 
testimonios de interés para avalar la fijación del texto definitivo, de ese único 
texto que puede ser garantía para la realización de una edición crítica fiable, la 
nueva publicación de la irreverente novela de Goytisolo nos prop one algo más 
que una simple reedición. Bénédicte Vauthier, la editora, invita al lector español a 
una experiencia poco habitual en su entorno literario, lo invita a adentrarse en “el 
taller del escritor”, el espacio material, intelectual y emocional en el que el proce-
so de creación de la obra literaria se lleva a cabo, y lo hace siguiendo las huellas 
del proceso de escritura que dio lugar a la novela que se publicó por primera vez 
en 1982. Por lo tanto, la que nos encontramos es una edición que tiene interés 
por fijar e iluminar el texto, pero aún mayor es su interés por desentrañar cómo 
fue concebido, cómo se desarrolló su textualización y en qué medida el desvela-
miento de su proceso de creación nos permite comprender con más profundidad 
el sentido de la obra. Se trata, por tanto, de una edición crítica elaborada desde 
una perspectiva genética, una perspectiva que acapara gran parte del interés del 
trabajo. ¿Justifica esta nueva perspectiva que esta edición de una novela que ha 
sido reeditada en diversas ocasiones reciba un tratamiento de novedad editorial? 
Sin duda, así es, pues las novedades y posibilidades que aporta la edición de 
Vauthier van más allá de su trabajo con el archivo y el texto goytisolianos. Se diri-
gen a ofrecernos nuevas propuestas de comprensión sobre la génesis, la edición 
y la relación que ambas dimensiones mantienen. 
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La relevancia de la edición que nos propone Bénédicte Vauthier resulta difícilmen-
te comprensible sin asomarnos brevemente al intenso desarrollo que ha tenido 
la crítica genética en las últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI. 
Es esta una disciplina nacida y desarrollada en Francia en los años 70 gracias al 
cambio de paradigma en la aproximación a los archivos y manuscritos modernos. 
Este cambio supuso la transferencia del interés con que se fijaba y estudiaba el 
texto final de un escritor hacia aquellos materiales que constituían el testimonio 
de los avatares que habían caracterizado el proceso de escritura. Ni más ni me-
nos, lo que propusieron los primeros genetistas, ayudados por la existencia de 
una rica documentación procedente de diversos archivos (G. Flaubert, V. Hugo, 
H. Heine,…), fue alterar la jerarquía tradicional de la edición para dejar paso al 
estudio de la escritura como proceso y no como objeto acabado. Los materiales 
que habían participado en el proceso creativo de un texto literario dejaron de ser 
considerados meros objetos de colección para convertirse en la fuente de cono-
cimiento sobre la formación progresiva de una obra literaria.

En el caso de esta edición de Paisajes después de la batalla, desde el primer 
momento resulta evidente que la editora afronta este trabajo con plena concien-
cia de que, por la ambición con la que está elaborado y por la riqueza del archivo 
con el que trabaja, se trata de una edición pionera en el ámbito peninsular (Hispa-
noamérica ha sido mucho más receptiva con respecto a la crítica genética, como 
demuestran los trabajo de Élida Lois y la Colección Archivos; aún así, no debemos 
olvidar las aportaciones que en los últimos años han aparecido en España de la 
mano de la propia editora, Emilio Pastor Platero, Javier Lluch-Prats y otros). La 
propuesta de Vauthier no es otra que conjugar dos miradas, la genética y la filo-
lógica, dejando a un lado el tradicional desinterés con el que la crítica española 
ha tratado todos aquellos materiales escriturales que no formaban parte del texto 
definitivo que el escritor enviaba a la imprenta. Así pues, con el apoyo de la crítica 
genética emprende un amplio estudio que ofrece una visión privilegiada que nos 
“permite observar cómo el autor trabaja, cómo escribe y, más aún, cómo lee y se 
lee a sí mismo” (24).

El primer paso de su labor es la descripción y comprensión del dosier ge-
nético de más de ochocientos folios repartidos en dos carpetas que alberga la 
Diputación de Almería. La elaboración de ese dosier, ardua y minuciosa, pone de 
manifiesto la fragilidad de los archivos y la especial responsabilidad que recae 
sobre quienes de ellos se ocupan, pues, como tantas veces ha ocurrido con los 
papeles de otros escritores, el intento de ordenación del material por parte de un 
investigador inexperto alteró irremediablemente el orden de la documentación. 
No obstante, pese a los contratiempos, el análisis de esos folios muestra con gran 
claridad cómo la escritura goytisoliana se constituye como un proceso plagado 
de dudas, cambios, eliminaciones y certezas, en el que se van sucediendo diversas 
etapas y reescrituras y se van integrando en la novela materiales ajenos y de otros 
géneros sin someterse a un plan determinado, como señala el propio autor:

Desde Don Julián, todas mis novelas han surgido de una visión, de una frase, 
que abren el surco de la escritura y conducen a una tierra ignota. Avanzo sin sa-
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ber adónde me llevan mis pasos y, solo al volver la vista atrás, cobro consciencia 
de lo que estoy componiendo y esa consciencia me ayuda a seguir adelante. A 
lo largo de este proceso tengo la impresión de que el libro se escribe por sí solo 
y de que mi participación en él es más bien escasa (52).

El estudio de Vauthier pone de manifiesto que, si bien el archivo no alber-
ga la última versión de la novela (aquella que se envía a la imprenta), sí acoge 
los materiales que desarrollaron el proceso previo y las diferentes versiones que 
fueron conformándola, lo que hace aún más interesante un conjunto que nos 
habla de la germinación del proyecto, los primeros pasos de la textualización y 
de los modos en que fue avanzando hacia el texto final. Asimismo, el hallazgo de 
esquemas sinópticos de recapitulación de los motivos principales de la narración 
revela las distintas posibilidades de montaje que el autor barajó para construir su 
novela y la personalidad del protagonista. Junto con el exhaustivo análisis, uno 
de los aspectos de mayor interés de esta edición es que la editora nos sitúa ante 
esos materiales por medio de diversos facsímiles y transcripciones que muestran 
los procesos de redacción, corrección y reescritura de los textos, convirtiendo a 
los lectores en privilegiados observadores. Se trata de un material escogido, dada 
la imposibilidad de editar todo el archivo en un volumen de estas características, 
que nos permite convertirnos en genetistas aficionados para observar las dinámi-
cas de escritura y creación del taller goytisoliano.

El segundo aspecto sobre el que se detiene la editora es la relevancia que 
adquiere el análisis genético no solo para comprender el proceso de textua-
lización, sino para poner de relieve aspectos que los estudiosos de la obra de 
Goytisolo habían abordado de un modo incompleto (en parte, por carecer del 
acceso a este archivo). Se refiere Vauthier a la “rica intertextualidad y la endogé-
nesis –entiéndase, la reescritura (paródica, satírica, estilizada…) del material ajeno 
y propio– de la que se nutre Paisajes después de la batalla” (80). Los documentos 
que alberga el archivo almeriense muestran la importancia de referentes inter-
textuales en los que la crítica había reparado (la obra de Flaubert, por ejemplo), 
pero también desvelan conexiones intertextuales e interartísticas que habían per-
manecido diluidas en el texto de Goytisolo (véase el caso de Walter Benjamin, el 
flâneur y la ciudad, el de Lewis Carroll y las jóvenes modelos de sus fotografías, o 
el más oculto de la periodista Leïla Sebbar y sus reportajes sobre la emigración en 
Francia). Asimismo, las huellas del archivo conducen a Vauthier a destacar la im-
portancia que la integración de diversos materiales ajenos y propios adquiere en 
la redacción de la novela. El examen de cómo esos textos de diversa procedencia 
(anuncios eróticos, artículos periodísticos científicos, artículos del propio Goyti-
solo publicados en El País) se incluyen en la obra le permite afirmar que son fun-
damentales para construir “los tres ejes temáticos que estructuran la novela y la 
personalidad del protagonista: sexual, político y científico” (104). Esta integración, 
testimonio de la lectura, la reescritura y el desplazamiento genérico, hace que 
entren a formar parte del universo de ficción del autor, un universo que aspira a 
dinamitar la corrección política y social a favor de una vida más real, abierta y libre 
de prejuicios. Al fin y al cabo, para Juan Goytisolo la finalidad de la escritura no es 
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otra que mostrar que “la verdad de la ficción podía romper el cerco y denunciar 
la gran estafa de la mentira oficial” (128) que domina la sociedad.

El último aspecto sobre el que se detiene la editora en su estudio prelimi-
nar es la difícil separación entre ficción y autobiografía que se establece en algu-
nos borradores del archivo. Aludiendo a la supresión del fragmento “A ella” en las 
Obras completas del autor publicadas en 2006, se hace evidente cómo la elimina-
ción del que hasta esa edición había sido el último fragmento de la novela hace 
indiscutible “por qué el estudio genético y crítico de una obra será movedizo, res-
baladizo incluso, mientras viva el autor” (146). La certeza de que esta ocultación 
autobiográfica estaba inscrita en la génesis de la obra, al igual que la del amigo 
y escritor Jean Genet, se plantea como la última de las muchas razones que nos 
empujan a tener en cuenta que múltiples aspectos que se reflejan en la edición 
crítica no pueden hallar su explicación si no es “a la luz del análisis genético” (171).

Si la primera parte del volumen la constituye el exhaustivo estudio gené-
tico del archivo goytisoliano de Almería, la segunda la constituye una edición 
crítica del texto novelesco de Paisajes después de la batalla. Se trata de una edi-
ción sumamente cuidada, que recoge las diversas variantes que el autor ha ido 
introduciendo en las reediciones que hasta esta de 2012 ha ido realizando. Como 
último acierto de la edición, debemos destacar que la editora va distribuyendo 
entre los capítulos diversos elementos que resultan de gran interés para un lec-
tor que haya captado el especial interés que alberga la primera parte del texto: 
borradores de algunos de los fragmentos, ilustraciones de la edición de 1987 
realizados por Eduardo Arroyo, reproducciones de las correcciones que el escritor 
utiliza en sus ejemplares, las fotografías de Lewis Carroll a las que aluden los tex-
tos… Con rigor y minuciosidad Bénédicte Vauthier consigue con esta edición no 
solo poner de relieve la potencialidad de la crítica genética en el ámbito español, 
sino que arroja luz sobre un texto valiente, crítico y de plena actualidad todavía 
hoy, enriqueciéndolo con la revelación de un proceso de escritura en perpetuo 
movimiento, que muestra la comunicación entre vida y literatura. La conciencia 
de esa comunicación alcanza también a la relación entre génesis y edición, algo 
que no deberíamos olvidar al encarar el interés que despiertan en la actualidad 
los materiales de los archivos de distintos escritores.
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