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METASTASIS DE LOS SIMULACROS Y METADIEGESIS DIGITAL
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En el trompe-I'oeil no hay naturaleza, no hay paisaje, no hay cielo, no hay
linea de fuga ni luz natural. Aqui todo es artefacto.
Jean Baudrillard

Tales invenciones sugieren que, si los personajes de una ficcion pueden ser
lectores o espectadores, nosotros, los lectores o espectadores, podemos ser
personajes ficticios.

Jorge Luis Borges

“Realidad virtual” se ha convertido en un célebre oximoron cuya formula-
cion debemos a Jaron Lanier?. La realidad virtual es un entorno sintético, genera-
do por gréficos computacionales, con el que tenemos la capacidad de interactuar
y sentirnos inmersos de un modo polisensorial en el “espacio digital”. Tras un mi-
nucioso estudio a lo largo de la evolucién de la tecnologia y el concepto de reali-
dad virtual, he realizado un diagndstico que me ha llevado a detectar una serie de
sintomas, que en numerosas ocasiones distorsionan las verdaderas capacidades
de los entornos digitales. Tras detectar una serie de patologias como son el “mis-

1 Jaron Lanier (<http://www.jaronlanier.com/>) es uno de los personajes mas relevantes en el
desarrollo de la tecnologia de realidad virtual y también uno de los mas controvertidos. Acufio el
término Virtual Reality a principios de los 80 y fundé la empresa VPL Research Inc. (1985) —junto a
Thomas Zimmerman—, con la que comercializé el DataGlove, el Eyephone y el AudioSphere. Entre
sus proezas en el campo de la simulacién se encuentran la creacion del primer entorno de reali-
dad virtual en el que podian participar varios cibernautas —RB2 (Reality Built for Two)-y el haber
acufiado el término “comunicacién postsimbodlica” para referirse a toda comunicacién en la que
se intercambian sonido e imagenes a través de las nuevas tecnologias (véase Rheingold, 1994).

2 Una breve genealogia de la realidad virtual nos haria pasar por el mundo icénico de Platén, la
mimesis pictorica retratada por Plinio el Viejo, la cdmara oscura, el Ars Magna de Ramén Llull o la
perspectiva geométrica introducida en el Renacimiento. Sin olvidar el papel de la linterna magica,
los robots matematicos de Blaise Pascal y Gottfried Wilhelm Leibniz, la esteroscopia, el Ingenio
Diferencial y Analitico de Ada Lovelace y Charles Babbage, asi como las tarjetas perforadas de
Joseph Marie Jacquard, la evolucion del cinematdgrafo, las primeras computadoras y el trabajo
de Ivan Shuterland o los entornos artisticos de realidad artificial de Myron Krueger (véase Gubern
1987 y 1996, Maldonado 1994 y Lépez Pellisa 2011).
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ticismo agudo”, la "esquizofrenia nominal”, el “sindrome de Pandora”, el “sindrome
del cuerpo fantasma” y la “metastasis de los simulacros” (Lépez Pellisa 2011), he
podido analizar cémo funcionan en los textos literarios y cinematogréaficos cuya
tematica gira en torno a la realidad virtual. En este articulo me centraré exclusiva-
mente en el sintoma de la "metéastasis de los simulacros”, utilizando como ejemplo
de analisis La novela perfecta (2006) de la mexicana Carmen Boullosa.

Se define como metastasis a la “propagacién de un foco canceroso en un
organo distinto de aquel en que se inicié¢” (DRAE). Lo que nos interesa de esta
patologia no es su adscripcion a la enfermedad del cancer, sino su potencia como
metéafora de la propagacién y duplicacién de niveles virtuales y digitales (células)
en los mundos ficcionales. Somos conscientes de las connotaciones del término
escogido, pero en numerosas ocasiones la proliferacion de simulaciones desvir-
tha el concepto de realidad (su referente), hasta hacerlo desaparecer (o no), pero
cuando el modelo “implosiona”, nos encontramos con esta patologia. Esto sucede
cuando se dan las cuatro fases de la evolucion marcadas por Baudrillard, en las
que el espacio virtual: 1°) es “reflejo de una realidad profunda”, 2°) desnaturaliza
esa realidad profunda, 3°) enmascara la "ausencia de realidad profunda” y 4°) “no
tiene relaciéon con ningun tipo de realidad: es ya su propio simulacro” (2001: 18).

La patologia de la "metastasis de los simulacros” nos sirve como metafora
de la proliferacidn, propagacion, penetracion e invasion de los simulacros en el
tejido de lo real. La literatura y el cine han reflejado constantemente este sintoma:
los textos que presentan diferentes niveles diegéticos generados por tecnologia
informatica, pueden llegar a padecer “metastasis de los simulacros” en aquellas
ocasiones en las que las fronteras entre el espacio real textual de los personajes
y los espacios digitales textuales en los que navegan desaparecen. Partiremos del
concepto de "metadiégesis” de Gérard Genette, utilizando el sintagma "meta-
diégesis digital”, para referirnos a los relatos de segundo grado producidos por
maquinas de tecnologia informatica.

EL ESPACIO DIGITAL
Lo real no es imposible, sino cada vez mas artificial.
Gilles Deleuze y Félix Guattari

Las nuevas tecnologias han propiciado la aparicion del mundo digital en
nuestro entorno, mediatizando nuestros modos de produccién y comunicacion.
Para discernir los campos semanticos que utilizaré durante la navegacion de este
viaje textual, acudiré a la terminologia de Antonio Rodriguez de las Heras sobre
la distincion entre “espacio virtual”, “espacio digital” y “espacio real” (2004: 63). El
“espacio virtual” es aquel generado por la actividad cerebral del ser humano. Es
el espacio por el que transitamos cuando imaginamos, cuando sofiamos, cuando
nos relacionamos con el mas alla, cuando contemplamos un cuadro o cuando
abrimos un libro. Al realizar estas actividades navegamos entre los conceptos de
nuestras abstracciones cognitivas, vemos imagenes y percibimos las sensaciones
de lo acontecido a través del poder sugestivo de nuestra mente y de nuestra
imaginacion. Por tanto, la literatura y el teatro pertenecen al terreno del espacio
virtual. De ahi que términos como el de “literatura virtual” sean un pleonasmo
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poco preciso para hacer referencia a todos aquellos textos que transcurren en el
ciberespacio o en interaccién con las nuevas tecnologias, porque toda literatura
pertenece al &mbito del espacio virtual, y otra cosa es la literatura digital, multi-
media e hipertextual (que ademas de virtual es digital).

El "espacio digital” “es un espacio virtual creado por la actividad tecnolégi-
ca"” del ser humano (Rodriguez de las Heras 2004: 63), por lo que la diferencia fun-
damental entre los espacios virtuales del suefio, el arte y la realidad virtual, radica
en que el suefio es fruto de la actividad cerebral del ser humano, el arte (ademas
de tener esta caracteristica) surge de la técnica, y en el caso del espacio digital in-
terviene la actividad tecnoldgica. Sin tecnologia informéatica no podriamos hablar
de espacio digital. Por tanto, cuando nos referimos al ciberespacio, la realidad vir-
tual o los metaversos, estamos haciendo alusién a una categoria especifica de lo
virtual que podriamos describir como “virtualidad digital”. De modo que todo lo
virtual (o virtualizante) no tiene relacion con lo digital, pero en cambio podemos
afirmar que todo espacio digital pertenece al ambito de lo virtual. Por ultimo, el
“espacio real” o “natural” es en el que vivimos y nos movemos habitualmente y, a
pesar de regirse por leyes espacio-temporales y caracteristicas diversas al espacio
virtual, se relaciona con él, y es en esa interseccion donde habitamos (Rodriguez
de las Heras 2004)3.

Jesus Palacios (2004) recopila varios textos literarios en los que considera
que existen entornos de realidad virtual avant la lettre. Diferimos conceptual-
mente con el escritor y periodista, ya que no consideramos que la mayoria de
textos que cita puedan considerarse “plagiarios por anticipacion” de la realidad
virtual —si utilizamos el término oulipiano*-. Nos interesa resaltar esto para marcar
una clara distincion entre la generacion de mundos virtuales y la generacion de
mundos tecnoldgicos (en el mejor de los casos digitales) en los textos literarios.
La mise en abyme de niveles narrativos virtuales (y virtualizantes) no siempre es
un sintoma de la "metadiégesis digital”, si entendemos por simulacion toda ge-
neracién de un entorno artificial tecnolégico. Al margen de que Jesus Palacios
cite como referentes de los entornos de realidad virtual el teatro al aire libre y

3 El tedrico Antonio Rodriguez de las Heras describe este proceso: “Nuestro mundo de los sentidos
entra en contacto con nuestros mundos virtuales y da como resultado lo que llamamos realidad.
Por un lado esta la tierra firme de los sentidos y por el otro los mares de las creaciones virtuales,
cuando entran en contacto aparece la playa de la realidad, que es continente y mar a la vez. La
playa es tierra y agua en un incesante flujo y reflujo. Si nos separamos de la playa y nos vamos
tierra adentro, entramos en el estado vegetativo. Si, por el contrario, nos metemos en el mar, nos
ahogamos en la ensofacion patoldgica” (Rodriguez de las Heras 2004: 65).

4 El concepto de “plagiario por anticipacion” pertenece al Grupo OULIPO para referirse a todos
aquellos textos que utilizaban recursos oulipianos antes de que se formara el grupo, y de ahi que
podamos hablar de realidad virtual como plagiario por anticipacién, ya que todavia no existia la
realidad virtual cuando Adolfo Bioy Casares la describia en 1940. Francoise Le Lionnais, fundador
del OULIPO, lo definié del siguiente modo: “Il nous arrive parfois de découvrir qu'une structure
gue nous avions crue parfaitement inédite, avait déja été découverte ou inventée dans le passé,
parfois méme dans un passé lointain. Nous nous faisons un devoir de reconnaitre un tel état de
choses en qualifiant les textes en cause de 'plagiats par anticipation’. Ainsi justice est rendue et
chacun regoit-il selon ses mérites” (1973: 23). Tal y como sostiene Marcel Bénabou, todo gran autor
crea a sus antecesores, y la tecnologia de la realidad virtual también (a sus tecnologias y literaturas
antecesoras).
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los bailes de disfraces aristocraticos, nos preocupa especialmente que se refiera
a las fantasias “pornograficas y filoséficas del Marqués de Sade” (Palacios, 2004:
35) como realidades virtuales, cuando él mismo afirma que se producen Unica
y exclusivamente en la imaginacion del Marqués, y por tanto se trataria de un
entorno virtual generado por la actividad cerebral del ser humano (y no por la
tecnoldgica), algo muy alejado del concepto de realidad virtual que manejamos
en este estudio.

Entre los ejemplos que analiza Jesus Palacios también se encuentran Vein-
te mil leguas de viaje submarino (1869) y Viajes extraordinarios (1863-1879) de
Julio Verne, asi como Sin futuro (1777) de Vivant Denon y A contrapelo (1884)
de Joris-Karl Huysmans. En las dos obras de Verne a las que hace referencia no
consideramos que se pueda hablar siquiera de protorrealidad virtual, ya que el
Nautilus es un entorno real textual y el espacio limitrofe generado por las paredes
del submarino no puede entenderse como realidad virtual, aunque para Palacios
esta tecnologia (el submarino) sea “como seleccionar una parte de la realidad,
aduenandonos de ella” (2004: 39). Ademas de sentirnos aislados en el entorno
(para favorecer la inmersion) debemos sustraernos del espacio real y en el caso
del Nautilus —por muy maravilloso que sea el entorno- esto no sucede. Por su par-
te, en los Viajes extraordinarios, ciertamente, se recrea en la mente del lector toda
una serie de lugares y pasajes que podria funcionar como “una réplica literaria
de los dioramas y panoramas artificiales” (Palacios 2004: 42), pero no dejamos de
encontrarnos con las caracteristicas de la interaccion y la inmersién que experi-
menta todo lector al abrir la primera pagina de cualquier texto literario. En el caso
de Huysmans y Denon®, los personajes crean entornos virtuales polisensoriales
en los que se estimulan diferentes sentidos, acercandose al concepto de realidad
virtual que manejamos en este trabajo, pero sin la utilizacion de ningun tipo de
tecnologia.

Los textos literarios que nos interesa analizar son aquellos espacios virtua-
les (literatura) que no solo ofrecen al lector diferentes niveles de virtualizacién al
generar diversos entornos virtuales en el texto, sino que ademas, nos proponen
mundos artificiales digitales en el marco del espacio virtual del texto literario, con
realidades virtuales que configuran el discurso metadiegético en el texto®. Para

> En el texto de Vivant Demon la Gnica alusion a la realidad virtua.es un pasaje en el que dos
personajes se introducen en una sala llena de espejos, de planta eliptica de barroco escénico, que
se describe como "una gran caja de espejos, sobre los cuales los objetos estaban pintados con tal
arte que, repetidos, producian la ilusion de cuanto representaban. No se veia ninguna luz en el
interior; penetraba una claridad suave y celeste, segun la necesidad que tenia cada objeto de ser
mas o menos visto; unos pebeteros exhalaban deliciosos perfumes; cifras y trofeos ocultaban a los
ojos la llama de las lamparas que iluminaban de manera mégica aquel lugar de delicias” (Denon
1995: 54).

6 Para Gérard Genette todo “acontecimiento contado por un relato estd en un nivel diegético
inmediatamente superior a aquel en que se sitla el acto narrativo productor de dicho relato”
(1989: 284). Cuando el personaje de un texto nos narra una historia —en forma de memorias o
diario— narra desde el nivel 1 extradiegético y aquello que cuenta es el relato diegético. Pero,
cuando dentro de la diégesis nos encontramos con otro relato (nivel 2 o relato en segundo gra-
do), nos situamos en el territorio de la metadiégesis. Este relato en segundo grado puede consistir
en un suefio, otro texto literario, un recuerdo o un documento iconografico, y se remonta a los
origenes de la narracion épica desde la Odisea, Ariosto, Las mil y una noches o Tristam Shandy
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desarrollar la patologia de la “metastasis de los simulacros”, nos interesa resaltar
la transgresidn de los limites ficcionales que se produce a través de la prolifera-
cién de entornos virtuales (digitales) en el texto, y para esto nos serviremos de la
definicion de metalepsis de Genette’, que desarrolla con gran claridad Catalina
Quesada:

Cualquier intromisién del narrador o del narratario extradiegético en el univer-
so diegético, o de personajes diegéticos en el universo metadiegético, supone
un cuestionamiento de los limites, la constatacion de que las fronteras entre el
mundo desde el que se cuenta y el mundo del que se cuenta son movedizas. De
ahi el estupor que nos provoca tal figura. (Quesada 2009: 94)

Por tanto podemos hablar, a priori, de varios niveles narrativos que Genette
denomina nivel 1 (extradiegético), nivel 2 (diegético e intradiegético), pudiendo
generar este nivel 2 (diegético) un relato en segundo grado que seria el meta-
diegético: “la instancia narrativa de un relato primero es, pues, por definicion ex-
tradiegética, como la instancia narrativa de un relato segundo (metadiegético) es
por definicion diegética” (Genette 1989: 284). El discurso metadiegético que nos
proponemos analizar en este trabajo no es virtual sino digital: ya no se trata de un
relato de segundo grado generado por un discurso, un manuscrito encontrado
o un suefo, sino de un relato en segundo grado producido por una maquina de
tecnologia informatica. Por lo tanto, en este analisis descartaremos textos como
El hombre en el castillo de Philip K. Dick para centrarnos en novelas como Neu-
romante de William Gibson. En ambos textos existe un relato de segundo grado
y, en consecuencia, un nivel narrativo metadiegético, pero en el primer caso es
virtual y en el segundo digital. Esta seria también la diferencia entre el film como
Origen (2010) de Christopher Nolan y eXistenZ (1999) de David Cronenberg. De
ahi nuestro interés por utilizar el concepto de "metadiégesis digital” para referir-
nos a este tipo de textos y diferenciarlos del resto.

METADIEGESIS DIGITAL

Esto es la historia de un crimen, del asesinato de la realidad. Y
del exterminio de una ilusion, la ilusion vital, la ilusién radical del
mundo. Lo real no desaparece en la ilusion, es la ilusién la que
desaparece en la realidad integral.

Jean Baudrillard, El crimen perfecto

Liduvina Carrera utiliza el término “metaficcion virtual” para referirse a to-
das aquellas ficciones que “producen un entorno artificial-textual, creado con las

(Genette 1989: 287). Genette, desde la narratologia, analiza las diversas funciones de estos niveles
narrativos metafictivos.

7 En su definicion del concepto de metalepsis, Gérard Genette sostiene que “el paso de un ni-
vel narrativo al otro no puede asegurarse en principio sino por la narracion, acto que consiste
precisamente en introducir en una situacion, por medio de un discurso, el conocimiento de otra
situacion” (1989: 289).
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caracteristicas propias de la realidad virtual” (2001: 36). Consideramos que este
concepto no es lo suficientemente preciso por varias cuestiones; en primer lugar,
por los propios términos escogidos, ya que “metaficcion virtual” es un pleonasmo
que no aclara la diferencia entre virtualidad y virtualidad digital. Ademas, consi-
deramos que puede inducir a equivocos, ya que “virtual” (como hemos podido
ver en el apartado anterior) es un marbete muy amplio en el que se incluyen
numerosas tipologias y propiedades que no pertenecen exclusivamente al terre-
no de lo “digital”. Por otro lado, Carrera sostiene que “la realidad virtual crea un
espacio sensorial denominado ciberespacio y se da como producto tecnoldgico
de este fendmeno ilusorio inducido artificialmente” (2001: 36), a pesar de que la
realidad virtual nos introduce en un espacio digital, pero no en el ciberespacio. De
ahi que me refiera con la patologia de la “esquizofrenia nominal” al sintoma que
podemos detectar al observar cémo términos como el de hipertexto, ciberespacio
o realidad virtual aparecen como hiperénimos de todo lo referente al campo de la
informatica, y no "todo el monte es ciberespacio” (si me permiten tal expresion).
Podemos encontrarnos con un entorno de realidad virtual sin que por ello nos
veamos inmersos en el ciberespacio, ya que pueden existir el uno sin el otro: el ci-
berespacio necesita conexién en Red, pero la realidad virtual no —aunque también
puede darse un entorno de realidad virtual on line—. Liduvina Carrera sostiene que
todo texto de “metaficcion virtual” es capaz de crear entornos y ciberespacios en
los que los personajes se mueven en entornos construidos dentro de la ficcion
como cajas rusas:

Con la presencia de la metaficcion virtual, los protagonistas construyen su
propia imagen mientras permutan su rol y la de los demas entes ficcionales;
en otras palabras, desde la matriz textual, surgen seres que interactdan con
otros personajes proyectados en un espacio virtual, formado ante la vista de
los cibernautas ficcionales, capaces de organizar la quimera desde su propia

navegacion por el texto. (Carrera 2001: 40)

Sin embargo, consideramos que en algunos de los ejemplos analizados
por Carrera como La invencién de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares, La ciudad
ausente (1993) de Piglia, La ley del amor (1995) de Laura Esquivel o El suefio (1998)
de César Aira, no podriamos hablar de ciberespacio o de personajes cibernautas,
como si podriamos hablar de entornos de realidad virtual en La invencién de
Morel de o en Dénde van a morir los Elefantes (1995) de José Donoso (otra de las
novelas que menciona Carrera). Pero en La ley del amor de Laura Esquivel, si bien
es cierto que la novela se articula en torno a una estructura hipertextual que com-
bina dibujos, textos y musica, no podemos hablar de interaccién con un entorno
de realidad virtual por parte de los personajes, ni de la existencia de ciberespacio.
Y en El suefio de César Aira no existe un relato en segundo grado en el que se
genera un nivel textual artificial, a pesar de la constante presencia de la tecnolo-
gia con personajes monjas-robots y de una maquina que permite teletransportar
objetos de un lugar a otro del espacio real con un “corta y pega”.

Por todo esto necesitamos discernir claramente entre virtualidad y vir-
tualidad digital, porque no siempre que se utiliza una estructura hipertextual o
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aparecen los mass media (literatura intermedial), nos encontramos con entornos
cibernéticos de realidad virtual y ciberespacio. Un claro ejemplo de esta distin-
cién entre los diversos tipos de metaficcionalidad lo podemos encontrar en las
novelas La afirmacién (1981) —virtualidad-y en Experiencias extremas S. A. (1998)
de Christopher Priest o en peliculas como Abre los ojos (1997) de Alejandro Ame-
nabar y Sleep Dealer (2008) de Alex Rivera en las que los personajes interaccionan
con el espacio digital producido por una maquina —virtualidad digital-.

LA NOVELA PERFECTA

La tarea que intento llevar a cabo con éxito es la de
haceros oir, haceros sentir y, por encima de todo,
haceros ver, mediante el poder de la palabra.
Joseph Conrad

Un ejemplo con claros sintomas de “metastasis de los simulacros”, en el
que la “metadiégesis digital” engulle el relato diegético, es La novela perfecta
(2006), que Carmen Boullosa dedica a Adolfo Bioy Casares haciéndole un claro
guifo a La invencién de Morel (1940). El epigrafe de Conrad que encabeza este
apartado es irénico, ya que el texto de la mexicana lo que nos propone es una
novela sin lenguaje, una narracién sin texto escrito: una holonovela. Una ficcion
“tan real como la vida misma“, cuyos personajes podemos tocar, oler y sentir. Un
tipo de literatura similar a la propuesta varios aflos mas tarde por Alex Rivera en
Sleep Dealer (2008) —coproducida por México y Estados Unidos-—.

Este “cuento largo”® narra la historia del ingeniero Paul Lederer y del es-
critor Alcorta Vértiz. Paul le ofrece a Vértiz la posibilidad de utilizar la tecnologia
que ha inventado para darle forma a la novela que esta intentado escribir. De este
modo no necesitara pasar horas frente a la hoja en blanco, sino tan solo pensar
e imaginar a sus personajes para que la realidad virtual los reconstituya en el
espacio digital. Por tanto, nos encontramos con un nivel 1 extradiegético, en el
que Vértiz nos cuenta la experiencia que ha tenido con su vecino Paul, y recrea
la historia desde el momento de su primer encuentro en el barrio de Brooklyn de
Nueva York (nivel 2 intradiegético). Un encuentro entre los vecinos hace que Paul
Lederer le haga una propuesta al escritor, que acepta de buen grado:

¢Para qué matarte escribiendo [..] si luego nadie va a entender o apreciar? Y
;quién tiene tiempo y espiritu hoy, como estan las cosas, para de verdad LEER?
Ya no va. Eso se acabd. Ir al cine se va poniendo también fuera de foco. El mun-
do virtual es a lo que hay que apostarle, pero sin menoscabo de la imaginacion,
inteligente y literaria. ;Me sigues? [...] Lo que te propongo es que hagamos tu
novela tal cual es, tal como tu la ves en tu cabeza, tal como la cargas integra
en tu imaginacion, sin robarle una frase, un parlamento, una imagen, un senti-
miento, una sensacion, una idea, sin quitarle un pelo a su atmosfera... Idéntica
a si misma. El espejo fiel, y ya leido, de tu novela. (Boullosa 2006: 24)

8 Un cuento largo es el subtitulo del texto: La novela perfecta. Un cuento largo. La novela se com-
pone de seis capitulos cortos.
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De modo que lo que Paul le ofrece a Alcorta es transmitir su pensamiento
directamente a la maquina sin recurrir al lenguaje, algo similar a lo que Jaron
Lanier denomind “comunicacién postsimbolica”. Paul le explica con metéforas ci-
nematograficas cémo la tecnologia construird sus fantasias en el espacio digital,
y de este modo lograran La Novela (;perfecta?), un texto con imagenes, ideas,
emociones y un mundo sensorial completo en el que se incluyen el olfato, el gus-
to, el tacto, sensaciones, sugerencias, intelecto y palabras, “como tu suefias que
sea una lectura, como tu la ves” (Boullosa 2006: 26). Le coloca un sensor® bajo la
lengua y un casco sobre la cabeza —que le permita cambiar de posicion sin des-
conectarse—, para que todas las sefales que envie su cerebro, y que pasan por los
nervios situados bajo la lengua, se transmitan a un disco en el que se registrara
toda la experiencia: "Ya. Comienza. Dite tu novela, ditela a ti mismo... Imaginala
como es. No necesitas ponerla en palabras. No debes ponerla en palabras. Vela,
siéntela, huélela: pasala en tu cabeza. Vela, vivela, precisala. Tal como la imaginas”
(Boullosa 2006: 39). Jaron Lanier sostiene que la realidad virtual proporciona un
lenguaje natural que no necesita de cédigos abstractos y encriptados como los
que utilizamos en cada uno de nuestros idiomas:

Por lo tanto, si construyes una casa en una realidad virtual, y hay otra persona
junto a ti en el espacio virtual, no has creado el simbolo de una casa, ni el cédi-
go de una casa. Has construido realmente una casa. Es una creacién directa de
realidad, lo que yo llamo comunicacion postsimbélica. (dpud Ryan 2004a: 83)

Lanier considera que este lenguaje sin simbolos permitird comunicarnos
sin una semantica restrictiva, ya que no percibimos el codigo —ergo los simbolos
(binarios en este caso) siguen existiendo—, sino los objetos que manipulamos de
un modo natural, como lo hariamos en el espacio real, convirtiendo “lo multisen-
sorial en omnisemiotico” (Ryan 2004: 85)¥. Lo que se proponen Paul y Vértiz es
la creacién de una holonovela tal y como la describié Janet Murray en Hamlet en
la Holocubierta (1998). El escritor comienza a utilizar esta maquina de realidades

9 Carmen Boullosa incluye en la novela el trabajo del investigador Kevin Warwick en la Universidad
de Reading, donde desarrolla sus trabajos sobre la interfaz cerebro-computadora para comunicar
el sistema nervioso humano con los ordenadores, tal y como demostrd con su primer experimento
del Proyecto ciborg (1998): “;Los inocentes se dejan impresionar pensando lo que serad acceder a
internet sin necesidad de poner el dedo en el cursor y estar cerca de la maquina? Creen que asi
aprendemos a pensar de otra manera. No estamos lejos, creo que Kewin Warwick anda ya por el
mundo con su implante sin tener mayor molestia. En lo que a mi me toca, tanto vivir enchufado a
google, como lo de los implantes, suena como a la Edad de Piedra... ;Crees que el doctor Warwick
va a conectarse ahora con su mujer? Ella va a saber cual es su estado de dnimo, cudl su excitacion,
cual su qué y qué... Poca gracia me hace” (Boullosa, 2006: 120). No podemos ocuparnos del con-
cepto de ciborg en este articulo, por lo que remitimos a los trabajos de Haraway (1991), Yehya
(2001), Koval (2008) y Broncano (2009).

10°En la novela de Boullosa el ingeniero cree que la tecnologia llegara a transformar la comunica-
cion entre los seres humanos tal y como pronosticaba Jaron Lanier: “El [hablando de K. Warwick],
como yo y muchos otros, creemos que en un futuro préoximo podremos comunicarnos con sefales
que haran innecesaria el habla. Tendremos medios mas adecuados para expresar nuestros pensa-
mientos y sentimientos. Solo con los recién nacidos hablaremos con palabras, como hacemos tu y
yo hoy. Echaremos mano de las palabras solo antes de volverlos cyborgs, para entrenar su cerebro
en la preparacion inevitable que da la lengua” (Boullosa 2006: 120).
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|u

ficcionales, iniciandose la “metadiégesis digita
cipio parecia una “novela perfecta”:

de un segundo relato que al prin-

iEra perfecto, perfecto, era lo que yo querria que fuera mi novela! Era una no-
vela perfecta, porque todo era mas que legible, porque se transmitia intacto lo
imaginado, porque pasaba completo, cargado de emocién, color, luz, olor, pre-
sencia, tacto, vivo... jVivo! todo es inatil ahora. No puedo creer en mis palabras,
en las palabras. (Boullosa, 2006: 42)

Lederer le propone literalmente hacer su novela -“Let’s do it!"- (19) con un
software que supera el poder de la palabra -“a mi que no me vengan con que las
palabras son the real thing” (21)-, para Paul el lenguaje sirve tan solo para mentir
y escribir poesia, porque las palabras no retratan la verdad, no sirven para narrar,
“son herramientas torpes para la honestidad, para el cuento” (23). Si se refiere a la
narracién literaria y las palabras que utiliza el escritor, efectivamente, estariamos
en el ambito de la mentira, de la ficcion y, por tanto, de la imaginacion (algo esen-
cial cuando hablamos de literatura). Pero la propuesta literaria de este ingeniero
y su maquina, es similar a la de “TRUN®DE. El mercado de memorias numero uno
del mundo” (;nodos de la verdad?) de la pelicula Sleep Dealer. En esta pelicula
mexicana Luz Martinez se gana la vida vendiendo historias como escritora, pero
se trata de un tipo de literatura testimonial, ya que al estilo de la tecnologia
SQUID de Dias extraiios (1995) de Kathryn Bigelow, lo que vende son recuerdos
de su memoria y las sensaciones de su experiencia. Conecta su sistema nervio-
so directamente al ordenador a través de un cableado, y por eso la maquina le
increpa cuando narra, y le exige “por favor, di la verdad”, ya que puede detectar
el ritmo de sus pulsaciones y saber si esta mintiendo. Esta tecnologia permite
transmitir y hacer revivir al lecto-usuario, como si estuviera en una holocubierta,
las experiencias personales del (tecno)escritor. Una memoria tecnolégica diferen-
te a la propuesta por el episodio “The entire history of you” (diciembre 2011) de
la primera temporada de la serie Black Mirror, o La memoria de los muertos (The
Final Cut, 2004) de Omar Naim —donde las grabaciones del eyeborg funcionan
como las de un film y son bidimensionales—.

Lanier entendia que la realidad virtual crearia una nueva conciencia social
y nos ofertaria nuevos modos de memoria exenta'’. “| believe that if a technology
increases human power or even human intelligence and that's it's sole effect, then
it's simply an evil technology at birth. We're already both powerful enough and
smart enough to accomplish a great deal” (1988: en linea)!?, comentaba Jaron La-
nier al tiempo que enumeraba, en el mismo articulo, los beneficios de la tecnolo-

L | anier consideraba que el entorno digital se convertiria de este modo en una base de datos de
nuestras experiencias virtuales y que podriamos acudir en cualquier momento a él, para recordar
cualquier sensacion o imagen. Sobre las caracteristicas del espacio digital y la memoria exenta,
véase Rodriguez de las Heras (2004b).

12 Creo que si un avance tecnolégico incrementa el poder humano o incluso la inteligencia y es
este su Unico efecto, entonces es sencillamente un avance perverso. Nosotros somos ya suficien-
temente poderosos e inteligentes como para llevar a cabo muchisimas cosas”.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. |, n.° 2 (verano 2013), pp. 283-296, ISSN: 2255-4505 | 291



Teresa Lopez Pellisa

gia de realidad virtual junto a sus diferencias con tecnologias como la television®.
Frente a las generalizadas criticas sobre si la realidad virtual es el nuevo opio del
pueblo!, Lanier argumenta que no se trata de una tecnologia escapista —ya que
actualmente la ropa computerizada es tan sumamente pesada y aparatosa que
dificulta la inmersion-. Considera que la realidad virtual renueva nuestra mirada
sobre el mundo fisico tras la inmersion, tal y como le ocurria al personaje de Alle-
gar Geller en la pelicula eXistenZ (1999) de David Cronenberg: “And that's one of
the biggest gifts that Virtual Reality gives us, a renewed appreciation of physical
reality” (Lanier 1988: en linea)™.

Lederer considera que la tecnologia cinematografica es muy limitada y
que su maquina supera las posibilidades del cine. Y al estilo de la tecnologia del
Sensorama de Morton Heiling de los afios 60, y el cinematégrafo homonimo de
Aldoux Huxley en Un mundo feliz, propone una narracién tridimensional: holo-
grafica. Cuando Vértiz comprueba el fruto de su trabajo tiene la sensacion de que
sus personajes estan vivos: “Abri los ojos. Pero crei que era como si los hubiera
dejado cerrados, porque enfrente de nosotros estaba: Ana y Manuel, mis dos per-
sonajes, en pleno clinch” (40). El relato en segundo grado seria la historia sobre
Ana y Manuel que “escribe” Vértiz en la realidad virtual propiciada por la maquina
(“metadiégesis digital”). Jaron Lanier describia del siguiente modo la experiencia
en los entornos digitales:

Si no lo has experimentado, resulta muy dificil describirlo. Es lo que sientes
cuando suefas con todas las posibilidades que tienes, con que puede suceder
cualquier cosa, y es precisamente un mundo abierto en el que tu mente es el
Unico limite. Pero el problema es que eres solo tu [..]. Y después, cuando des-
piertas, dejas atras toda esa libertad. Todos hemos sufrido en nuestra nifiez un
trauma terrible que hemos olvidado, cuando tuvimos que aceptar el hecho de
gue somos entidades fisicas y que alin somos muy limitados en el mundo fisico
en el que tenemos que actuar. Lo que la realidad virtual tiene de excitante es
que nos devuelve otra vez la libertad. Nos da la sensacion de poder ser quien
somos sin limite alguno, para que nuestra imaginacion se objetivice y se com-
parta con otros. (dpud Woolley 1994: 3)

Lanier percibia las opciones de la realidad virtual como un medio de liber-
tad que nos alejaba de la tragedia que supone el mundo fisico debido a nuestra
incapacidad para alterarlo. Contemplaba las posibilidades que ofertaba el espacio
digital como diversas formas para modelar mundos, para crear mundos posibles:

13 para Lanier la television no ofrece interaccion, reduce la empatia y no fomenta la responsabi-
lidad en la toma de decisiones. Es simplemente un medio de difusion, frente a la realidad virtual,
que es un medio social en el que el espectador debe escoger sus movimientos en relacion a la
informacion disponible y la experiencia transcurre en primera persona.

14 Tesis mantenida por el francés Philippe Quéau en la que sostiene que “la huida de la verdadera
realidad y el refugio en realidades de sintesis van a permitir que nuestras sociedades ofrezcan a
millones de ociosos forzosos [...] alucinaciones virtuales y drogas visuales, al tiempo que nuevos
mercados y formas de control social” (1995: 32).

151y es0 es uno de los mayores regalos que nos da la realidad virtual, un renovado conocimiento
de la realidad fisica".
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“senti que las imagenes en la pantalla estaban confeccionadas con pequenas rea-
lidades que podian ser cambiadas” (dpud Rheingold, 1994: 167). Pronosticaba
que para el 2010 en los hogares tendriamos equipos de realidad virtual, aunque
comentaba que el proceso de implantacion de esta tecnologia se daria en dos fa-
ses: una primera en la que solo nos encontrariamos en entornos digitales cuando
utilizaramos la ropa computerizada y nos introdujéramos en ellos, y una segunda
fase en la que los objetos virtuales y fisicos convivirian en una especie de “realidad
mixta” (Lanier 1988)*¢. La novela de Carmen Boullosa también contempla esta po-
sibilidad de una "realidad mixta” como la que se vive en la casa de Lederer en la
que animales, personas y objetos “virtuales” (2006: 63) —a pesar de que el término
no le convence al ingeniero—, conviven con personas reales. El ingeniero pasea un
perro digital para llamar la atencion de Vértiz y su anciana nifiera tiene un gran
oso de peluche con la voz de Paul para hacerle compafia y darle carifio: “el nego-
cio esta en dar compaifiia virtual a los viejos” (68). Y es cierto, ya que se trata de
uno de los proyectos que lleva a cabo Hiroshi Ishiguro en su laboratorio robético
de la Universidad de Osaka, cuyo objetivo retrata con gran sensibilidad la pelicula
Robot and Frank (Un amigo para Frank, 2012) de Jacke Schreier.

Pero volviendo de nuevo a la holonovela (des)escrita en el texto de Carmen
Boullosa, nos encontramos con mas de un relato en segundo grado. El espacio ex-
tradiegéticos (nivel 1), es aquel desde el que Alcorta narra su historia en primera
persona. Cuando comienza a utilizar la tecnologia de Paul, se desarrolla un relato
en segundo grado "metadiegético digital” (la historia producida por la maquina),
cuya peculiaridad consiste en convertir en imagenes tridimensionales todo lo que
el escritor imagina “;pero en verdad la novela perfecta entraba por el 0jo? ;No
era como que toda nuestra percepcion participaba en ella, los cinco sentidos,
nuestros pensamientos, las memorias? Era. jEra!” (43). La tecnonarracion de este
relato metadiegético (A) se centra en el encuentro sexual entre Ana y Manuel.
Cuando el visio-lector contemple la holonovela, lo hara a través de la focalizacion
de un Ojo que nos muestra el punto de vista del videotexto en cada momento:
se centra en la pareja, luego nos lleva a recorrer la habitacion del hotel, luego el
Ojo puede bajar a recepcién y asomarse por la ventana para que veamos todo lo
que sucede en la calle (con todos los detalles del tréfico, el sol, el ruido, etc.). El
objetivo de Leaderer era el de conseguir una tecnologia que permitiera que “todo
lo imaginado se vuelva realidad” (120). Un ideario tecnoptimista que impregno la
década de los 90 con las engafiosas posibilidades que podria ofrecer el ciberes-
pacio y la tecnologia de realidad virtual:

There are a few special things about Virtual Reality to keep in mind, the things
that make it important. One is that it's a reality in which anything can be pos-
sible, provided it's part of the external world. It's a world without limitation, a
world as unlimited as dreams. It's also a world that's shared, like the physical
world. It's as shared and as objectively real as the physical world is, no more, no
less. Exactly how shared or real that is, is open to question, but whatever the

16 “Realidad mixta” que se acerca al concepto de “realidad aumentada” que manejamos actual-
mente.
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physical world has Virtual Reality has as well. The thing that's remarkably beau-
tiful to me about Virtual Reality is that you can make up reality in Virtual Reality
and share it with other people. It's like having a collaborative lucid dream. It's
like having shared hallucinations, except that you can compose them like works
of art; you can compose the external world in any way at all as an act of com-
munication. (Lanier 1988: en linea)*

Este parlamento desprende cierta ingenuidad propia del entusiasmo que
desperto la tecnologia de la realidad virtual en sus comienzos: “it's a reality in
which anything can be possible”. Y como era de esperar, este suefio tecnouto-
pico tiene sus consecuencias y sus peligros. Porque no podemos controlar todo
lo que imaginamos, y no podemos controlar el subconsciente. En el capitulo 5
nuestro escritor comienza a imaginar otra historia, otro relato en segundo grado,
abriendo un nuevo espacio metadiegético (B) en el que describe la historia entre
Kaplan (un traficante de diamantes), y una actriz mexicana. Nos cuenta la vida
de estos personajes tal y como las imagina en su mente, pero pronto este relato
metadiegético (B), se cruza con el relato "metadiegético digital” (A). En el capi-
tulo 6 se produce un fallo en la maquina de Lederer, los tecnopersonajes se han
multiplicado y han invadido la casa del ingeniero. Se mutilan, desgarran y aman
sin control, por lo que Vértiz tiene que conectarse para reconducir la historia y
deshacer el “nudo de la trama”. Pero no puede evitar que el traficante de dia-
mantes Kaplan, su amante y los diamantes con los que trafica (B) participen de la
historia de Ana y Manuel (A). La tecnologia de Paul genera la corporalidad de las
narraciones de Alcorta (sus relatos en segundo grado) y, de este modo, la “me-
tadiégesis digital” termina engullendo el espacio real textual (nivel intradiegético
2) y asesinando a su creador. Las fronteras entre los diferentes niveles diegéticos
se borran, lo “digital” se convierte en algo “real”, y los afilados diamantes digitales
tallan la vida de su tecnopater a través de una tragica metalepsis:

Ahi estaba: no tenia comparacion ni con un lienzo ni con la pantalla, porque
tenia toda la textura de lo real sin el resplandor de la luz artificial. Podria ser
como una pintura, pero era mas que una hiper-realista, mas también que una
fotografia: era literalmente un trozo de realidad con la salvedad de que re-
presentaba algo totalmente irreal, un trozo de realidad que no obedecia las
ordenes de lo real, que se habia alborotado, que se habia deshecho y recon-
formado de una manera anémala. (Boullosa 2006: 122)

Una hiperrealidad sin referente porque “la simulacién no corresponde a
un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la generacion por

17 vExisten diversos elementos sobre la Realidad Virtual que debemos tener en cuenta. Uno de
ellos es que se trata de una realidad en la que todo puede ser posible, partiendo de la existencia
del mundo fisico externo. Es un mundo sin limitaciones, un mundo tan ilimitado como los suefios.
También es un mundo compartido, igual que el fisico. Es objetivamente tan real como el mundo
fisico [...]. Uno de los elementos méas remarcables y bellos de la Realidad Virtual es que se puede
compartir con otras personas. Es como tener un suefio licido de colaboracién. Es como tener
alucinaciones compartidas, excepto que se pueden componer como en las obras de arte, y no se
pueden crear este tipo de actos de comunicacién en el mundo fisico”.
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los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal” (Baudrillard 2001:
9). Baudrillard considera que la realidad virtual ha conseguido llevar a cabo el
“crimen perfecto”. De este modo el asesinato de la Realidad seria el resultado de
una “coartada” que se ha ido gestando durante siglos a través del desarrollo de la
ciencia y la tecnologia, hasta alcanzar una implosién total de simulacros que nos
han sumido en la pérdida del referente de la representacién —;pero alguna vez
existio esa victima?—. Hoy por hoy no debemos escoger si vivir en un simulacro
o vivir en el espacio real, a pesar de que Baudrillard afirme que la “ilusion ya no
es posible porque la realidad tampoco lo es” (2001: 47). Consideramos que el
transito en tiempo escogido de un entorno a otro (real y virtual) es el movimiento
natural del homo sapiens version beta y 2.0. La tecnologia de realidad virtual no
pretende que reneguemos del espacio real y, por tanto, no consideramos perti-
nente rechazar las posibilidades ofrecidas por el espacio digital. Pero sobre todo,
consideramos que seria un error convertir la Realidad en un fetiche o algo sagra-
do. Por ello nos parece precisa la analogia de Don lhde entre la realidad virtual
y el teatro, que reflexiona sobre el impacto de esta tecnologia en nuestras vidas:
"¢Puede la realidad virtual reemplazar a la vida real? Solo en la medida en que
el teatro logre reemplazar a la vida actual. [...]. Como el teatro, la realidad virtual
contiene dispositivos para mejorar la experiencia y distraernos de los contextos
de la vida real” (Ihde 2002: 33). Y al mismo tiempo contiene dispositivos para acer-
carnos al contexto de la vida real, reflexionar sobre ella e incorporarlos a nuestro
dia a dia: por algo dice la cancion que “la vida es puro teatro”...
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