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EL REALISMO "FULL HD" DE JUAN FRANCISCO FERRE

AMELIE FLORENCHIE
Université Michel de Montaigne — Bordeaux 3

Juan Francisco Ferré naci6é en Mélaga en 1962. Es escritor y critico de cine?
y literatura?, autor de varias obras®, entre la cuales destaca la novela Providence
(Anagrama, 2009) sobre la que se va a concentrar nuestro estudio. Se le suele
relacionar con un grupo de escritores denominados los Nocilla (o también los
Mutantes), creado en 2007 a raiz de la publicacion de la novela Nocilla Dream por
Agustin Fernandez Mallo. Las etiquetas "nocilla” y “mutante” merecen quizas un
breve anélisis: la nocilla, ademas de ser “una mezcla de leche cacao, avellanas y
azUcar”, como dice el anuncio, también es un simbolo de la sociedad de consumo
que emergié en Espafia a principios de los afios 70 para toda una generacion de
jovenes que se crid con la televisién. Del mismo modo, “mutante” remite a la vo-
luntad de cambio de esta generacidn y a su aspiracion por “reventar la tradicion”,

1 Juan Francisco Ferré tiene un blog titulado La vuelta al mundo (<http://juanfranciscoferre.blogs-
pot.fr/>).

2 Doctor en filologia hispanica, defendié una tesis sobre la obra de Juan Goytisolo; también fue
profesor de Literatura y Cine Espafiol e Hispanoamericano en la Universidad de Brown en EEUU
de 2005 a 2011, una experiencia en la que se inspira en gran parte su Ultima novela Providence.

3 Es también autor de las novelas La vuelta al mundo (Jamais, 2002), La fiesta del asno (DVD edi-
ciones, 2005) —prologada por Juan Goytisolo—, Karnaval (Anagrama, 2012) —ganadora del Premio
Herralde—, de una recopilacion de cuentos titulada Metamorfosis® (Berenice, 2006), del ensayo
Mimesis y simulacro. Ensayos sobre la realidad (Del Marqués de Sade a David Foster Wallace) (e.d.a.
libros, 2011), y del catalogo de la instalacién de Pablo Alonso Herréiz / love you Sade (e.d.a., 2003).
También coedit6 con Julio Ortega una antologia de autores de la nueva generacion, titulada Mu-
tantes (Berenice, 2007).
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segun la expresion de Vicente Luis Mora (Azancot 2007). Asi mismo se trata de
una referencia a la “mutacion” que han provocado desde los afios 90 las nuevas
tecnologias de la informacién y comunicacion en nuestras sociedades, y, en par-
ticular, en el sistema cultural y el desarrollo de la cultura de masas. Entrevistado
por Nuria Azancot en 2007, Mario Cuenca Sandoval, uno de los miembros del
grupo, destaca

... ademas de esa incorporacion del mundo de los medios de masas como teji-
do narrativo auténomo, la disolucién de la frontera entre alta cultura y cultura
popular. Ponemos en pie de igualdad el mundo del cémicy el de la musica cul-
ta, por ejemplo. Los mitos que incorporamos son tanto los del mundo clasico
como los del cine de zombis. La idea de que hay un centro y una periferia de
la cultura parece disuelta por la practica narrativa de, por ejemplo, Fernandez
Mallo o Mora. No responde, creo, a un propésito, sino a una forma de mirar.
(Azancot 2007)

Un grupo que se define por su doble adscripcion cultural: académica y de
masas, y, por lo tanto, por el dominio de las nuevas tecnologias de la informacion
y la comunicacién que la sustentan, situdndose mas alla -temporalmente- de la
posmodernidad definida por Jameson (1991: 35), en una corriente estética cono-
cida como el "afterpop”, segun Eloy Fernandez Porta (2010: 21). Sus paradigmas
estéticos son el remix o el sampling, ambos términos de origen musical, que re-
miten a la idea de mezcla y abolicion de las fronteras culturales. Juan Francisco
Ferré forma parte de este grupo de escritores que reivindica la hibridez absoluta
de su cultura: en su caso una cultura literaria que sugiere la pasion por la mezcla
—influencias de Goytisolo pero también de escritores norteamericanos que rein-
ventan sin cesar los paradigmas de la cultura norteamericana, bajo la influencia
de los cultural studies, como Thomas Pynchon o David Foster Wallace*-. Una cul-
tura académica —referencias a Nietzsche en La fiesta del asno por ejemplo—, pero
también, una cultura de masas o subculture, a través del cine —de los Blockbusters
al cine independiente, pasando por el cine de bajo presupuesto, y en particular
pornografico (muy presente en Providence)-, o del video, de la produccion tele-
visiva —desde los anuncios hasta las teleseries, pasando por los dibujos animados,
la telerrealidad y los videoclips—, de la musica pop -referencias a James Blunt,
Britney Spears, etc.—y del videojuego, que ocupa el centro de mi reflexién. De esa
hibridacién hasta se hace eco la portada de Providence: se trata de la version pop-
art a lo Warhol de un retrato del escritor H. P. Lovecraft, creador de un universo
original, recuperado por la ciencia ficcion y la estética underground, nacido en
Providence en 1890 y en cuya tumba aparece el epitafio siguiente: “I am Provi-
dence”. Como escribe Juan Goytisolo a propdsito de Providence:

Atento lector de Cervantes, Juan Francisco Ferré compendia en Providence las
manifestaciones artisticas contemporaneas —el cine, la tele, la omnivora Red,

4 Es también notable la influencia de escritores norteamericanos como Mark Danielewski (Provi-
dence le debe mucho a The house of leaves), J. G. Ballard (véase por ejemplo Crash), Philip K. Dick,
William Gibson, Robert Coover, William Bourroughs, Breat Easton Ellis o Don Delillo.
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los mitos y falacias de la utopia cultural norteamericana— para machacarlas y
mezclarlas en su batidora. Las figuras iconicas del pop art y el hip-hop, los blo-
gueros apocalipticos y visionarios ocupan el mismo espacio que los referentes
literarios de antafio. Lo alto y lo bajo, lo perdurable y lo efimero se confun-
den en una misma pasta compacta por las paletas moviles de su implacable
maquina trituradora. Todo cabe en ella en virtud de una subversiva voluntad
igualitaria. (Goytisolo 2010)

Ferré pretende, pues, que no se le escape ni un pixel de la cultura digita-
lizada (“las manifestaciones artisticas contemporaneas” antes mencionadas por
Goytisolo). Su intencion es claramente borrar las fronteras culturales con animo
a veces provocador, para proponerle al lector un juego laberintico de pistas re-
ferenciales, desde una perspectiva intertextual ampliada, digamos intersemiotica,
tan caracteristico de ciertas obras de la posmodernidad (pienso por ejemplo en
la trilogia de Eduardo Mendoza, iniciada en 1978 con El misterio de la cripta
embrujada). Pero también dar cuenta de una mutacion cultural perceptible en
la evolucion de la estética realista, que ha dominado hasta hoy bajo diferentes
formas (desde el realismo decimondnico hasta el realismo generalizado pasando
por el realismo social), hacia lo que Ferré llama un “realismo de alta definicién”y
que define de este modo:

Cuando se ha consumado la digitalizacion de la realidad, es decir, el proceso
de desrealizacion por el que la realidad se sitda por entero bajo el signo y el
imperio de lo virtual, ;qué otra opcion le queda a la narrativa, en este contexto
de maxima inestabilidad de los referentes, excepto la de hacerse tan mediatica
y tecnoldgica como la realidad? Asi, y solo asi, podria hablarse de un realismo
de alta definicién, esto es, un realismo que tome plena conciencia del creciente
dominio de lo artificial sobre todos los ambitos de la realidad. (Ferré 2006: 11)

Entendemos que el realismo de alta definicion es totalmente paraddjico
en si, ya que se define como estética de lo artificial, o mas bien estética de la
realidad artificial. En Providence, el "dominio de lo artificial” se manifiesta a través
de la imagen virtual, en particular del cine® y del videojuego; dejaré de lado el
cine, aunque sea provisionalmente, para concentrarme en el videojuego porque
Providence se presenta ante todo como un videojuego experimental. Fiel a su
concepcion “libertaria” de la cultura, Ferré elige un soporte “ilegitimo” desde el

> El primer paradigma cultural de la novela no es el videojuego sino el cine, y las referencias al
séptimo arte merecen en si un analisis sobre el que no podemos ocuparnos en este articulo. La
primera de ellas, la encierra el titulo de la novela, Providence, que remite a Howard P. Lovecraft
como aprendemos nada mas abrirla, pero también a la pelicula homonima de Alain Resnais, alu-
dida en el texto en dos ocasiones. En la primera parte, donde Alex le confiesa al productor francés
Gaspard Guimard odiar el cine de Resnais (2009: 37); en la segunda parte, en un momento en que
Alex consigna su profundo tedio tras sus primeros dias en Providence: “Providence es Providence.
Vade retro Alain Resnais” (2009: 151). Esas referencias pueden ser intertextuales (y adoptar dife-
rentes formas: referencias o alusiones a peliculas, directores, actores, mise en abime de peliculas,
uso de un vocabulario técnico cinematografico en la narracion, etc.), pero también formales, ya
que la gran mayoria de los capitulos del texto son “tomas” e “insertos” (en total, veintiocho tomas
y diecinueve insertos).
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punto de vista de la cultura dominante, y a la vez muy representativo de la (sub)
cultura de masas y por ende, del sistema capitalista de la cultura que la sostie-
ne (Jameson 1991: 16), denunciado por Ferré (2006: 231). También lo elige por
su caracter eminentemente “simulacral”. La calidad de un videojuego, segun sus
usuarios, estriba en dos cosas: el grado de “realismo” y la relacion entre la libertad
del jugador y el respeto de las reglas del juego, lo que se denomina gameplay.
En relacion a su dimension realista, el videojuego no se propone imitar la reali-
dad, basandose simplemente en una estética mimética, sino que pretende imitar
(mimesis) la representacion que tenemos de la realidad (simulacro), a través de la
fotografia, del cine, etc. (Jullier 1998: 82)°.

Bajo esta perspectiva, Ferré trata de observar los efectos de la revolucion
digital a principios del siglo xxi, y se pregunta en qué medida la “realidad virtual”
es una amenaza para la realidad “real”, si entendemos la realidad virtual como
una experiencia “multimediatica e interactiva” (Diodato 2011: 16)’, con la que se
pretende crear la “ilusién”, y no una simple reproduccion, de la realidad (2011: 36).
En este contexto, el videojuego se convierte en paradigma estético del “realismo
de alta definicién”, asi como del funcionamiento de nuestra sociedad “espectacu-
lar” (Debord 1967 1988), capitalista, consumista y, segun el escritor malaguefo,
falsamente democratica.

1. UN VIDEOJUEGO LLAMADO PROVIDENCE(S)

¢En qué consiste Providence? Y, primero, ;de donde viene este nombre?
El origen de Providence es bastante misterioso y su génesis presentado como si
de un enigma se tratase. Al principio, Providence o Providenz —cuya zeta final re-
cuerda el nombre del célebre videojuego Civilization, que fue uno de los primeros
videojuegos de estrategia®, pero también al film eXistenZ de David Cronenberg®-,
es el titulo de un proyecto de documental ruso inacabado, interrumpido por la
muerte inesperada de sus dos autores, Alentova y Volkov (Ferré 2009: 9-33). Y
para Alex, Providence no es mas que el nombre de un encargo: en Cannes, des-
pués del fracasado estreno de su pelicula en el Festival, una tal Delphine le pide

6 es concepteurs d'images de synthése photoréalistes cherchent moins a imiter le monde que

les photographies du monde. On assiste ainsi dans beaucoup de productions 3D a toutes sortes
de tentatives pour renvoyer aux arts de I'empreinte [...]. A. Buttard [...] se demande si nous allons
vers un néopicturalisme numérique, a lI'image des photographes pictorialistes de 1890-1910 qui
singeaient les attributs du tableau peint pour faire accéder leur pratique au statut d'art”. ("A los
conceptores de imagenes sintéticas fotorrealistas les interesa menos imitar el mundo que las fo-
tografias del mundo. Asi que en muchas producciones 3D, se encuentran muchas tentativas para
referir a las artes de la huella [...]. A. Buttard se pregunta si vamos hacia un neopicturalismo digital,
recordando a los fotégrafos pictorialistas de los aflos 1890-1910 que imitaban servilmente las
técnicas de la pintura para alzar su practica a nivel de arte” [La traduccion es mial).

7 La traduccién es mia.

8 Civilization es un videojuego en que el usuario debe recrear una civilizacion entera, desde la
Edad del Hierro hasta la carrera espacial.

9 En eXistenZ la inmersion en el espacio digital se produce a través de la conexion directa de la
consola (la vaina génica) con el sistema nervioso, y, como en Matrix, se genera el entorno de rea-
lidad virtual en la mente del usuario.
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que escriba un guidn basado en el proyecto de los dos cineastas rusos, y le propo-
ne hacerlo desde la ciudad de Providence, en los EE.UU. Alex descubre posterior-
mente que el documental se basa en la novela de Arkady (mezcla de “arcade”®y
Atari) Rubliov (¢trasunto de Isaac Asimov?), también ruso, titulada Cristal liquido,
en la que se narra la historia de un joven inventor que crea un programa in-
formatico que lo mata, absorbiendo su cerebro (94-107). Ademas, averigua que
del documental se ha creado un videojuego experimental peligroso, todavia en
circulacién (82-94): "un videojuego experimental concebido con la finalidad de
poner a prueba la adaptacion de los seres humanos a las reglas cada vez mas
competitivas del sistema econémico” (107).

Providence es asi un producto del sistema capitalista: es un juego de es-
trategia que consiste en eliminar la secta rival de la Hermandad de los Amigos
del Crimen Perfecto, la Iglesia Escarlata, para apoderarse del control de la ciudad.
Ahora bien, la secta de la Hermandad tiene como dios el Mercado, como muestra
su profesion de fe (485-490), y considera que “[toda la] energia encerrada en el
cuerpo de los individuos [una energia sexual, se entiende] debe ser extraida de
algiin modo para reinvertirla en el funcionamiento de la maquinaria tecnolégica y
economica del capital” (543), mientras que la Iglesia aboga por la mera liberacion
de esa energia sexual... Para llegar a ese fin, Alex tiene que acostarse con el mayor
ndmero posible de mujeres, es decir consumir sexo y pornografia.

Pero Providence es también el nombre oculto de un “pacto entre caba-
lleros” (57-70) firmado por Alex y Mohamed Abdullah Al-Razed. En realidad, un
pacto faustiano, en el que se le propone a Alex “cambiar de vida” y “tener éxito de
verdad” (63), sin que sepa cual es el precio a pagar. Al presentarle las ventajas del
“experimento”, el misterioso Al-Razed le dice a Alex que:

Se le ofreceran oportunidades exclusivas, le hardn propuestas que no podra
rechazar, su vida, incluso las partes mas satisfactorias de la misma, mejoraran
de manera notable. [..] Sera su vida, pero sera mucho mas que su vida. Una
vida mas plena, si quiere, mucho mas satisfactoria en todo. [..] Habra entrado
en otra dimension sin darse cuenta siquiera de haber abandonado una anterior.
(Ferré 2009: 69)

Providence es, pues, un videojuego a escala humana, en el que se confun-
den los niveles de “realidad”, por lo que deja de ser un juego, incluso un juego
de rol, ya que de un juego se puede salir cuando se quiere (Caillois 1958, 1967),
mientras que de Providence no se puede salir: no existe frontera entre el juego
y el no juego, siendo la realidad virtual un espacio “donde la frontera se vuelve
territorio”, como bien dice el filésofo Roberto Diodato (2011: 27). Y en efecto,
después del trato, Alex no sabe con certidumbre si ha sofiado o no:

Realmente no sé si yo también me quedé dormido entonces sin darme cuenta,
y todo lo que sucedid después es producto de un suefio acunado por el ruido

10 Arcade se refiere en inglés a las salas de videojuegos (arcade amusement, video arcade) y al
videojuego Arcade Game.
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de los motores de la piscina, o si mis recuerdos corresponden o no con exacti-
tud a mis vivencias, o han sido fantaseadas por el olvido y la imaginacion. No
es facil establecer la diferencia entre todos estos regimenes de la percepcion.
Las razones por las que pienso que pudo ser un suefio, contra todos los indicios
materiales, son obvias. Pero todo sucedié de modo tan real que es imposible
resistirse a la idea de que me sucedié en este nivel de la conciencia, donde la
experiencia objetiva y la subjetiva se confunden... (Ferré 2009: 56-57)

En este nivel de realidad, donde se confunden conciencia e inconsciencia,
lo virtual se ha impuesto a lo real. América no es sino una “plataforma espectral” y
la ciudad de Providence es “uno de sus portales mas transitados” (547). De hecho,
el lema del videojuego es “Esto no es un juego. Es la realidad” (82).

Al final del juego, Alex es conducido al bunker, llamado HD-Rainbow (do-
ble homenaje a la tecnologia de alta definicién y a El arco iris de la gravedad, de
Pynchon, satira sobre la television comercial) de un tal “Darth el Deconstructor”;
alli, se encuentra frente a un centenar de pantallas que emiten imagenes de Provi-
dence y sus alrededores. En este "nuevo orden mediatico-militar” (537), la guerra
que va a estallar entre las dos sectas, se convierte en un “espectaculo inaudito”
donde las imagenes fomentan “la ilusion de que todo esta bajo control y, sobre
todo, hace[n] de esta ilusion un gran espectaculo consumible por las masas, que
son las que fantasean con esta posibilidad para imponer limites a su conducta y
a la de los demas” (545).

Providence es un instrumento no solo del capitalismo, sino también de un
sistema totalitario cuyo objetivo es eliminar a los seres humanos: en la cuarta par-
te de la novela, se confirma que Alex ha sido manipulado desde el principio para
formar parte de una “red neuronal artificial’, capaz de crear “modelos y pautas
de representacion” (572) para “renovar por completo la realidad, de arriba abajo.
Proporcionandole una apariencia de novedad, unos retoques drasticos de cirugia
plastica” (577). El objetivo de esta sustitucion es por fin revelado: obtener la in-
mortalidad (573), es decir, conferirle al ser humano lo Unico que no puede poseer
con dinero, o sea, tiempo, la vida eterna. A los usuarios se les promete la eter-
nidad en el mundo virtual, a cambio de su muerte en el mundo analégico, real.

El nombre de Providence remite, por tanto, al documental, al videojuego,
a la ciudad norteamericana que le sirve de escenario y a su ciudadano de honor,
H. P. Lovecraft —-recordemos que la palabra “providence” aparece en el epitafio de
su tumba-—. Pero también, aunque de manera mas criptica, al cine de la Nouvelle
Vague —Providence es el titulo de una pelicula de Alain Resnais, ganadora del Fes-
tival de Cannes en 1978-, y a la filosofia del Marqués de Sade —Providence es el
titulo de uno de sus libelos—, de la que Ferré es un gran conocedor™. Y finalmen-
te, también remite a la religién cristiana, donde ‘providencia’ es sindbnimo de la
proteccion (por anticipacion) de Dios o incluso de Dios mismo. Si nos fijamos en
este ultimo sentido, vamos a ver que Providence resulta ser un nombre bastante
irbnico, pero volveremos sobre este aspecto mas adelante... El nombre de Provi-

1 planeamos dedicarle un estudio especifico a este aspecto en un trabajo posterior en la medida
en que es una constante en la narrativa de Ferré que va mas alla del caso singular de Providence.
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dence funciona como unas cajas chinas o, mas bien, como una serie infinita de
pantallas. Y conforme avanza el relato, Alex descubre que detras de lo que creia
que era Providence, aparece otra Providence, de manera que Providence es un
simulacro potencialmente infinito. Cuando al final de la tercera parte, Alex cree
haber descubierto por fin lo que es Providence, le dicen: “Como puede ser tan
ingenuo. Providence es solo un espejo engafioso de otra realidad. Un programa
simulado. Una versién autonoma de un supuesto programa inicial” (562). Provi-
dence es, pues, un simulacro de simulacro: es el simulacro por antonomasia, se
trata de una copia que implica la destruccién del original, y su deformacion al ser
copiado. Como explica Baudrillard:

Tal es la simulacién, oponiéndose a la representacion. Esta toma como punto
de partida el principio de equivalencia entre el signo y la realidad (aunque
esta equivalencia resulta utopica, es un axioma fundamental). La simulacion, al
contrario, parte de la utopia del principio de equivalencia, parte de la negacién
radical del signo como valor, parte del signo como revés y condena a muerte de
cualquier referencia. Mientras que la representacion intenta absorber la simula-
cion interpretandola como representacion falsa, la simulacion envuelve todo el
edificio de la representacion como simulacro'?. (Baudrillard 1981: 16)

Providence tiene sus reglas como cualquier juego, aunque Al-Razed per-
manece bastante evasivo al respecto; solo avisa a Alex de que “su obra sera la
[suya]” y de que “tiene tiempo por delante” antes de que le comuniquen que “ha
llegado la hora”, que tiene que “pagar su deuda” (Ferré 2009: 69). Es una pareja
de misteriosos detectives quienes avisan a Alex de las verdaderas reglas, y de que
el juego produce un efecto de adiccidon que puede ser mortal —véase el “inserto
2" (107)-. En realidad, el juego funciona como un snuffmovie, es decir, al final se
elimina al jugador absorbiéndole los sesos, como en la novela de Rubliov. En este
sentido, el nombre de Providence es mas bien irénico, a no ser que garantice, no
la proteccién del jugador, sino mas bien del que lo ha concebido...

Para Alex, la dificultad estriba en que desde el principio no es capaz de en-
tender que ha entrado en el videojuego y que lo virtual se estd imponiendo a lo
real, pese a las advertencias que recibe y pese a ser “un profesional de la imagen”.
Su ceguera simbdlica le lleva a vivir experiencias traumaticas muy violentas, ale-
jandose cada vez mas del éxito prometido, y aproximandose cada vez mas al caos.
Asi, salvo un breve periodo feliz donde acumula las experiencias sexuales mas
diversas (con adolescentes, estudiantes, colegas de trabajo, mujer policia, etc.), no
deja de ser violentado segun un esquema repetitivo, y a la vez in crescendo, que
recuerda la estructura Die&Retry (literalmente “muere e inténtalo de nuevo”) del

12 "Telle est la simulation, en ce qu'elle s'oppose a la représentation. Celle-ci part du principe
d'équivalence du signe et du réel (méme si cette équivalence est utopique, c'est un axiome fon-
damental). La simulation part a l'inverse de I'utopie du principe d'équivalence, part de la négation
radicale du signe comme valeur, part du signe comme réversion et mise a mort de toute ré-
férence. Alors que la représentation tente d‘absorber la simulation en I'interprétant comme fausse
représentation, la simulation enveloppe tout I'édifice de la représentation lui-méme comme simu-
lacre” [La traduccion es mial.
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videojuego: es atacado y/o torturado (es incluso violado) por varios individuos o
grupos de individuos que lo dan por muerto (129-136, 237, 450-458, 490, 532).

En este sentido, es interesante volver sobre el nombre y el contenido del
juego. Al-Razed le propone a Alex “tener”, tenerlo todo en realidad, lo que su-
giere una de las grafias del juego, “Providens” con “s” (94): una mezcla entre el
adjetivo verbal latino en “ens”, cuyo equivalente castellano seria el gerundio, y el
verbo inglés “to provide”, que significa suministrar. Providence es el juego que te
lo suministra todo, incluso la eternidad en la muerte, en un espectaculo 3D, una
especie de condensado caricaturesco de la sociedad de consumo: “;no querria
ver el Apocalipsis en directo por televisidn, con el arco iris multicolor como rema-
te final a lo Canal Disney?” (559), le preguntan a Alex, al final del juego...

Providence seria, pues, una metafora de la sociedad del capitalismo tardio,
fundada en una asociacién letal entre capitalismo y tecnologia. No puede ofre-
cerse vision mas negativa de la imagen virtual como metafora de la opresion del
individuo por el sistema capitalista... A principios de los afos 80, Baudrillard ya
asimilaba los EE.UU. a un gran parque tematico tipo Disneyland, cuyo ideal demo-
cratico habia sido pervertido por el sistema capitalista (1981: 25-26)%. Veinte afios
antes de la revolucion digital y la aparicion de Internet en nuestras vidas, el fil6so-
fo francés ya sefalaba que el desarrollo de las tecnologias de la comunicaciony la
informacion, estaba provocando la sustitucion de la realidad por los “signos” de la
realidad, la sustitucién de la realidad por “el principio de realidad” (1981: 11-12),
condenando a muerte nuestra civilizacién.

Pero la dominacién progresiva de Alex por el juego, como metonimia de
la superacion de lo real por lo virtual, ese proceso de “desrealizacién psiquica y
material” que hace "vacilar nuestras convicciones mas arraigadas” subrayado por
Ferré (2006: 238) y antes de él por Jameson (1991: 46) y, de nuevo, Baudrillard
(1995: 47), se manifiesta a través de varios elementos textuales que me gustaria
comentar a continuacion.

B "Disneyland est |a pour cacher que c'est le pays 'réel’, toute 'Amérique 'réelle’ qui est Disneyland
(un peu comme les prisons sont la pour cacher que cest le social tout entier, dans son omnip-
résence banale qui est carcéral). Disneyland est posé comme imaginaire afin de faire croire que le
reste est réel, alors que tout Los Angeles et I'’Amérique qui l'entoure ne sont déja plus réels, mais de
l'ordre de I'hyperréel et de la simulation. Il ne s'agit plus d’'une représentation fausse de la réalité
(I'idéologie), il s'agit de cacher que le réel nest plus le réel, et donc de sauver le principe de réalité.
L'imaginaire de Disneyland n'est ni vrai, ni faux, c'est une machine de dissuasion mise en scéne
pour régénérer en contre-champ la fiction du réel [...]. Ce monde [Disneyland] se veut enfantin
pour faire croire que les adultes sont ailleurs, dans le monde ‘réel’, et pour cacher que la véritable
infantilité est partout, et c'est celle des adultes eux-mémes qui viennent jouer ici a l'enfant pour
faire illusion sur leur infantilité réelle” (1981: 25-26). ("Disneyland esta presente para ocultar que
todo el pais real, todos los EE.UU. reales son Disneyland (un poco como las carceles estan presen-
tes para ocultar que lo social en su conjunto, en su omnipresencia tétrica, es carcelario). Se plantea
Disneyland para que creamos que el resto es real, cuando todo Los Angeles y los EE.UU. que la
rodean ya han dejado de ser reales, para ser hiperreales y simulacrales. Ya no se trata de una falsa
representacion de la realidad (la ideologia), se trata de ocultar que lo real ya no es lo real, y de
salvar pues, el principio de realidad. El mundo imaginario de Disneyland no es real, tampoco es
falso, es una maquina disuasoria puesta en escena para regenerar en contrapicado la ficcion de lo
real [...]. Este mundo pretende ser infantil para hacernos creer que los adultos estan por otro lado,
en el mundo 'real’, y para esconder que la verdadera infantilidad esta por todas partes, y es la de
los propios adultos que vienen alli para hacer de nifios y engafarse sobre su propia infantilidad”
[La traduccion es mia]).

272 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. |, n.° 2 (verano 2013), pp. 265-281, ISSN: 2255-4505



El realismo "full HD" de Juan Francisco Ferré

2. EL PROCESO DE "DESREALIZACION PSIQUICA Y MATERIAL" DE ALEX

2.1. ADICCION

Alex muestra una incapacidad cada vez mayor por controlarse debido al
consumo de droga. En casa de los Klingon, le suministran Blue moon:

[Una] droga de alta definicion. No provoca alucinaciones, no te sumerge en nin-
guna realidad que no sea la que tienes frente a los ojos. Eso si, te hace percibir
sus texturas y volumenes con una nitidez casi digital. Cuando se pasa el efecto,
la realidad te parece insulsa, plana. Bienvenido a la realidad. Por eso hago cine.
Es como esta droga poderosa, un transformador de niveles de realidad®. (Ferré
2009: 146)

La droga actia como un videojuego adictivo en el que el jugador se vuel-
ve incapaz de abandonar el partido. Su consumo crece a un ritmo cada vez mas
rapido, lo que provoca en Alex reacciones inesperadas: puede ser presa de arre-
batos de violencia, como ocurre con la destruccion de los carteles de los Klingon
(219), o victima de alucinaciones, pese a lo que dice (véase supra). Por ejemplo, la
manera en la que Alex vive la fiesta, en el edificio blanco del centro de la ciudad
de Providence, y su posterior incendio, muestran que su visién estad totalmente
deformada: bajo la influencia del recuerdo de las imagenes televisivas del 11-S, y
de la pelicula de F. F. Coppola Apocalypse now, Alex, que va disfrazado de bombe-
ro, simula el rescate de Eva (500-501). Es quizas el momento en que su impostura
alcanza una especie de climax, ilustrando su alienacion —en sentido etimoldgico
de ser “otro"—, asi como la més perfecta ilustracién de que la l6gica de Providence
es la del simulacro y la del plagio.

En realidad, la droga no es sino una manera redundante de significar la
adiccion de Alex, su condicién adictiva: adicto a la droga, pero sobre todo a la
imagen y a la realidad impostada difundida por las imagenes; la droga “de alta
definicion” es a su vez un sustituto metonimico, un simulacro de la realidad de
alta definicion, siendo la “alta definicion” el concepto clave de la realidad virtual
segun Baudrillard:

El concepto clave de esta Virtualidad es la Alta Definicion [...]. Por todas partes,
la Alta Definicién marca la transicién, mas alla de toda determinacion natural,
hacia una formula operacional —“definitiva” precisamente—, hacia un mundo
donde la sustancia referencial se hace cada vez mas escasa [...]. La imagen de
alta definicion. Nada que ver con la representacién, menos aun con la ilusién
estética. Toda la ilusion genérica de la imagen se halla aniquilada por la per-
feccion técnica. Holograma o realidad virtual o imagen tridimensional, ya no es
mas que la manifestacion del cédigo digital que la genera. Ya no es sino la rabia
de hacer que una imagen deje de ser una imagen, es decir justamente lo que le
quita una dimension al mundo real®. (Baudrillard 1995: 51)

R subrayado es mio.

15e concept clef de cette Virtualité c'est la Haute Définition [...]. Partout le Haute Définition
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La desrealizacion de la realidad a favor de lo virtual, la desaparicion de la
“sustancia referencial”, encuentra su eco maximo en la evolucion de la relacion de
los personajes de la novela con lo mas concreto del ser humano, es decir, el cuer-
po; se nota particularmente en el cuerpo a cuerpo de la relacion intima:

... en los ultimos cinco afios la mayoria de mis relaciones habian sido con actri-
ces [...]; amorios con imagenes en el cristal del espejo o la superficie de la pan-
talla, no con mujeres reales. Las deseaba como se desea una presencia en una
pelicula o una fotografia en un reportaje o incluso un desnudo en un cuadro.
Pero siempre faltaba algo, una dimensién esencial, [..] todas esas imposturas
creadas por el sistema para saciar la libido entumecida de los consumidores
(comenzando por Keeley, mi sucedaneo favorito), no eran [reales] en absoluto.

(Ferré 2009: 280)

Si llevamos la légica del consumo de sexo hasta sus extremos, vemos que,
ademas de estribar en una visién sexista y degradante de la mujer, conduce a una
desmaterializacién paradodjica del cuerpo de esta: sexo con mujeres de carne y
hueso que, a causa del poder de las imagenes, llega a convertirse en sexo virtual...

2.2. UN ESPEJO ENGANOSO DE LA REALIDAD

Del mismo modo, asistimos a la desintegracion casi “material” de Alex al
volvérsele extrafio su propio reflejo. En efecto, la Unica imagen que no logra reco-
nocer es la que le devuelve el espejo de su cuarto de bafio: “frente al espejo del
mueble de madera tallado por el macho artesano Klingon, veo mi cara iluminarse
al sonreir con gesto luciferino. No soporto esa mirada mucho tiempo. No sé si me
pertenece. Me da miedo. Esto no puede sino acabar mal” (Ferré 2009: 144-145) y
un poco mas adelante: “Antes de acostarme, me sucede algo insélito, demencial.
Veo un rostro en el espejo que me aterroriza. No es el mio. Me quedo fascinado
mirando mi nuevo rostro, observandolo fijamente, como si no supiera quién era,
0 me negara a reconocerlo. Es la cara de Mohamed Atta, o de un doble perfecto
de Atta, nunca se sabe” (157). Parece sucederle a Alex lo mismo que a Dorian
Gray en la novela de Oscar Wilde, como si Alex le hubiera vendido su alma / su
cuerpo al diablo... El reflejo de la realidad en el espejo no implica a la tecnologia
digital, contrariamente a lo que ocurre con el videojuego, pero la imagen que se
refleja en el espejo, si: es una imagen mediatica, de origen televisivo (Mohamed
Atta es uno de los terroristas implicados en los atentados del 11 de septiembre);
como escribe Ferré en Mimesis y simulacro: "toda experiencia realista es en esen-
cia una experiencia fantastica [...]. El territorio mas fantastico que quepa concebir:

marque le passage, au-dela de toute détermination naturelle, vers une formule opérationnelle
—'définitive’précisément —, vers un monde ou la substance référentielle se fait de plus en plus rare
[...]. Limage de haute définition. Rien a voir avec la représentation, encore moins avec l'illusion
esthétique. Toute l'illusion générique de I'image est anéantie par la perfection technique. Holo-
gramme ou réalité virtuelle ou image tridimensionnelle, elle n'est plus que I'émanation du code
digital qui la génere. Elle n'est plus que la rage de faire qu'une image ne soit plus une image, c'est-
a-dire justement ce qui 6te une dimension au monde réel” [La traduccidn es mia].
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el paramo digitalizado de lo real” (2006: 236). A partir de alli, Alex no deja de vivir
momentos de suplantacion/desdoblamiento de personalidad, donde se confunde
con cineastas famosos a los que dice a modo de despedida: “Vade retro, XX". En
total unas trece despedidas a Satanas disfrazado de cineasta: Woody Allen, Alain
Resnais, Sam Peckinpah, etcl®. Progresivamente, Alex pierde su identidad y no ve
la realidad sino a través de otros, su percepcién de la realidad ya no le pertenece
totalmente.

3. DE LA ESPECULARIDAD A LA CEGUERA

3. 1. DEL VIDEOJUEGO AL CINE Y VICEVERSA

En Providence, el enemigo de Alex no es la Iglesia escarlata, ni siquiera
Andy Ross, su violador, sino la imagen, una imagen que no deja de reproducirse,
y acaba por cegarlo. Como en la ciudad, todo el relato funciona sobre el principio
de la mise en abime, que le confiere al texto una dimension especular paradoji-
ca, ya que no favorece la identificacion sino que, muy al contrario, produce una
diseminacién del sentido (Baudrillard 1981: 123-124). Ha llegado el momento
de interrogarse de nuevo sobre el soporte subcultural que sostiene el edificio
novelesco de Providence. En realidad, no se trata tanto del videojuego, como de
la imagen del videojuego transmitida por el cine. Al principio de esta reflexion,
he mencionado la pelicula de Cronenberg, eXistenZ, como referencia posible del
nombre Providenz. La pelicula cuenta la inmersion de dos individuos en el mundo
virtual de un videojuego gracias a una red aldambrica a la que se conectan desde
su cama. Ahora bien, como subraya Alexis Blanchet, no se trata de un simple “jue-
go", y en este sentido se parece mucho a la novela de Ferré, porque “los jugadores
de eXistenZ estan como atrapados por el juego en una especie de confusién e
indiferenciacion entre su vida real y la experiencia ltdica” (2012: 82). Del mismo
modo, la escena final donde Alex estd conectado con el ordenador de Darth re-
cuerda Johnny Mnemonic (Robert Longo) o Nirvana (Gabriele Salvatores), ambas
peliculas inspiradas en Quemando cromo, una recopilacién de cuentos de William
Gibson que incluye el famoso “Neuromante”, y una de las referencias literarias de
Ferré. No se trata de hacer aqui un recuento de todas las peliculas sobre videojue-
gos que han podido inspirar a Ferré: ya que, ademas de inutil, resultaria imposible.
Pero vemos que dejar de lado el cine, no es sino provisional. Como conjetura, uno
de los personajes de Providence nos dice que:

En lugar de que el cine se haya ido pareciendo cada vez mas a la realidad, ha
sucedido a la inversa y la realidad se ha ido pareciendo mas y més al cine has-

16 "providence es Providence. Vade retro Alain Resnais” (Ferré 2009: 151); “Vade retro, Larry King”
(172); "Vade retro, Steven Spielberg” (177); “Vade retro, Michael Powell” (182); “Vade retro, Bernar-
do Betolucci” (185); “Vade retro, Joseph Losey”(196); “Vade retro, Dziga Vertov” (204); “Vade retro,
Leni Riefensthal. Vade retro, Spike Lee" (209); “Vade retro, Douglas Sirk” (215); “Vade retro, Woody
Allen” (224); "Vade retro, Stanley Kubrick” (252); “Vade retro, Sam Peckinpah” (463).

17 vLes joueurs d'eXistenZ sont comme happés par le jeu dans une forme de confusion et

d'indifférenciation entre leur vie réelle et I'expérience ‘ludique™ [La traduccion es mia].
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ta el punto de hacerse indistinguibles [...] si la vida se ha vuelto similar a una
pelicula, qué les queda a las peliculas por hacer. ;Parecerse a un videojuego?
(Ferré 2009: 119)

Y en efecto, los vaivenes entre cine y videojuego son constantes desde la
aparicion de los videojuegos en los afios 70. No es este lugar para una reflexion
sobre las relaciones entre esas dos formas de “arte” (el séptimo y el... ;décimo?),
pero es interesante analizar la funcién de esta mise en abime de la imagen del
videojuego en la imagen cinematogréfica: es una manifestacién particularmente
original de la cultura del remix, donde Ferré recurre a la representacién (mimesis)
de un soporte subcultural “simulacral” (el videojuego), por otro soporte subcul-
tural “simulacral” (el cine de videojuego), sabiendo que los videojuegos se inspi-
ran a su vez a menudo en subgéneros cinematograficos como el cine de ciencia
ficcidn, el cine de aventuras, etc. (Blanchet 2012: 125); mas alla del resultado, es
interesante subrayar la sistematizacién del proceso de mixing, bajo una forma
centripeta en cierto sentido, como rasgo caracteristico de la estética de la mimesis
“simulacral”.

3.2. DISEMINACION DEL SENTIDO

Las huellas de la mise en abime estan por todas partes. De manera bastan-
te significativa, Alex, cineasta, no deja de filmar cuanto lo rodea (sus amantes en
particular, pero también la casa donde se hospeda, las ardillas del parque alrede-
dor de la casa o una fiesta en casa de estudiantes mexicanos, etc., a lo American
Beauty) y, cuando no graba, contempla la realidad con la mirada de un director de
cine: "Eva se deslizé por mi lado a cdmara lenta y me tendié la mano fotograma a
fotograma para invitarme a acompanarla...” (Ferré 2009: 294); “Pude ver entonces,
en un inserto ralentizado...” (302). Esta tan obsesionado por la imagen que la ve
incluso donde no estd; asi es como, en varias ocasiones, esta convencido de que
lo estan filmando (20, 28, 172, 275), u, otras veces, la ausencia de la cAmara digital
le afecta profundamente, como cuando esta con Eva en la isla de Martha's Vine-
yard: “"Alguien deberia habernos inmortalizado entonces, con una instantanea o
una cdmara de video de baja definicion, alguna constatacién visual de que eso
existio, de que algo especial sucedid entre nosotros durante la travesia maritima
hacia la casa de la playa” (274). Esta omnipresencia de la imagen dentro de la
imagen, bajo todas sus formas, no le da a Alex un horizonte demultiplicado, sino
mas bien al contrario: lo encierra cada vez mas en un mundo virtual. Este encierro
lo simboliza un objeto concreto y aparentemente anodino, como son las gafas de
sol. Al final de la tercera parte, Alex confiesa echar de menos sus gafas de sol, sin
que parezca venir a cuento (505 y 506); y, una vez en el bunker de Darth, tiene
que llevar sus gafas de sol antes de sucumbir al “bombardeo mortal de image-
nes”: "Péngase las gafas de una vez, reclinese en el asiento y deje ya de gimotear,
maldito latino quejica. Ha empezado la descarga del programa y no estd conec-
tado aun el dispositivo inalambrico” (559). Parecen un atuendo irénico en estos
momentos, pero son otra pantalla mas, otro intermedio entre él y la realidad, la
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realidad virtual/digital de las imagenes. Pero ese intermedio no funciona como un
filtro, sino como una pantalla oscura, opaca, que solo provoca una interferencia,
haciendo cada vez mas dificil la visidon y, por tanto, la interpretacién de la realidad:

No veo nada / La ceguera es un estado normal al principio. No se impaciente.
[..] Una descarga acelerada de imagenes aiin mas abstractas e indefinidas lo
ciega en un primer momento, antes de que Alex pueda acostumbrarse otra vez
a las condiciones de la vision. Un brillo intenso de tonalidad azul penetra por
el borde lateral de las gafas, como una cufia o una astilla iridiscente, y luego
vira al rojo y al verde con brusquedad, causandole agudas molestias en el ojo
derecho, como incisiones microscopicas en el tejido nervioso, y perturbando
de ese modo su capacidad inicial de concentrarse en el flujo de colores, gamas
y texturas que inunda ahora sus doloridas retinas. (Ferré 2009: 561-562)

De hecho, Alex no llegard nunca a Providence: “Lastima, Franco, que no
pueda verlo, como suele decirse, con sus propios ojos”, le advierte Darth irénica-
mente (563).

4. VIRTUALIDAD Y TOTALITARISMO

4.1. ABOLICION DEL “vO"

Como ya hemos dicho, Providence es, entre otras cosas, un videojuego que
pone a prueba la resistencia del individuo frente a un sistema capitalista cada vez
mas liberticida. Es una critica de la ideologia liberal en toda regla, una constante
en la obra del escritor (véase su Ultima novela, Karnaval, al respecto). La perdida
de la autonomia de Alex, y su falta de resistencia al sistema, se manifiestan tam-
bién a través de la narracién. En la mayoria de los capitulos de la primera parte, se
hace uso de la narracién en primera persona: Alex es un narrador autodiegético,
excepto en algunas ocasiones, en las que la narracidn pasa a una tercera persona
(el relato del origen del juego por Delphine, la visita de los detectives, los inser-
tos en bastardillas sobre las caracteristicas “técnicas” del juego y el epilogo). En
la segunda parte, pasa lo mismo o casi: Alex sigue siendo el narrador principal
—sobre todo si se toma en cuenta el hecho de que las primeras paginas de esta
parte corresponden a un diario intimo que se extiende del lunes 4 al sdbado 30
de septiembre (Ferré 2009: 139-252)—, pero se multiplican las ocasiones en que la
narraciéon pasa a una tercera persona: dos capitulos donde una voz anénima re-
lata el guidn de sendas peliculas/cortometrajes de Alex (284-286 y 366-369), seis
capitulos que corresponden a e-mails de Jack Daniels enviados a Alex, un inserto
donde esta reproducido un articulo sacado de una guia turistica de la ciudad de
Providence (157-160), y el epilogo, también en tercera persona. En cambio, en la
tercera parte, la narracién se abre y se cierra con la tercera persona, y la primera
solo reaparece en dos ocasiones: en primer lugar, durante la fiesta y el incendio de
la torre blanca y en segundo lugar, durante el secuestro de Alex en casa de Vidart.
En la cuarta parte, la narracion esta enteramente a cargo de una tercera persona
que actla como un narrador omnisciente.
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La suplantacién progresiva de la primera persona por la tercera ilustra per-
fectamente la sumision de Alex al mundo virtual. El “yo” lleva cada vez menos la
voz cantante, a favor de un “él” andnimo y todopoderoso. Ademas, conforme
avanza el relato, el punto de vista del yo parece carecer cada vez més de credibi-
lidad, siendo el relato de sus experiencias cada vez mas extravagantes (me refiero
en particular al relato de la fiesta y al posterior incendio de la torre blanca que
parecen ser el resultado de una alucinacion provocada por la droga como indi-
camos previamente). De todos modos, el mero hecho de que la tercera persona
aparezca en la primera parte, muestra la fragilidad del yo y de su sumisién, aun-
gue inconsciente, a una instancia superior que lo controla todo, incluso la ilusion
de autonomia.

4.2. MANIPULACION DE LA “OBRA”

La estructura de la novela imita la de un videojuego. La primera parte de
la novela, titulada “El principio Delphine” (juego de palabras: principio del fin) se
parece a una “secuencia cinematica”, en la que el usuario no puede interactuar
todavia con el videojuego: Alex descubre en qué consiste su “falsa mision” (escri-
bir un guién) y qué peligros encierra; en esta “secuencia”, Alex es bastante pasivo,
sexualmente incluso, como sugiere el hecho de que le hace el amor a una mufeca
de plastico.

La transicion de la secuencia cinematica al primer nivel del juego se hace
mediante un epilogo titulado “Informe 1, PVD" que relata el violento episodio de
la detencion de Alex en el aeropuerto de Providence, al intentar penetrar en el
territorio estadounidense sin visado: esta secuencia parece funcionar como una
prueba iniciatica antes de entrar en el juego. La segunda parte de la novela, ti-
tulada "El movimiento browniano”, en referencia a una teoria fisica sobre el mo-
vimiento aleatorio de las particulas de gran tamafo en un medio fluido, debido
al bombardeo permanente de estas por las moléculas del liquido, corresponde,
pues, al primer nivel del videojuego: una vez en Providence, Alex cambia efectiva-
mente de vida y descubre su éxito entre las mujeres, convertido en serial-fucker,
si se me permite tal expresion, pero también descubre la violencia y reanuda
rapidamente con el fracaso que siempre ha marcado su vida. Su trayectoria vital
sigue un movimiento aleatorio, favorecido por el consumo de droga, donde las
imagenes desempefian el papel de las anteriormente mencionadas moléculas de
liquido.

El paso del nivel 1 al nivel 2 del videojuego se hace mediante un segundo
epilogo, titulado “Informe 2, PVD", que se concluye con un mensaje electronico
encuadrado: “En caso afirmativo, clica sobre el icono ‘CTHULHU'. En caso nega-
tivo, clica sobre el icono P'. Si no pasas de pantalla, reinstala el programa inicial”
(Ferré 2009: 409). Este mensaje parece dirigido a Alex, quien afirmaba unas pagi-
nas antes que iba a consultar su correo electronico (386).

La tercera parte, titulada “Conspiracién Cthulhu”, parece indicar que Alex
ha optado por clicar en la P, es decir que ha aceptado seguir jugando a Providen-
ce, bajo auspicios mas que inquietantes como sugiere la vinculacién con el uni-
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verso lovecraftiano: Cthulhu es en efecto el nombre de uno de los méas famosos
monstruos creados por el escritor norteamericano H. P. Lovecraft!®, con cabeza
de sepia, tentaculos y alas, y cuya caracteristica es ser enemigo de cuanto existe...

Como ya hemos dicho, este nuevo nivel le resulta demasiado dificil a Alex:
su mision es un verdadero fracaso y por tanto, es sacrificado.

La cuarta parte, titulada “Providence. Afio uno”, no corresponde a un “ni-
vel” suplementario del juego, sino que constituye un epilogo donde las dos prota-
gonistas femeninas del videojuego (Delphine y Eva) comentan la —pésima y triste,
segun ellas- participacion de Alex en el experimento de Providence, y la proxima
publicacion de una nueva version mejorada del videojuego (577), algo que ya
habia sugerido Darth (563). Esta parte parece corresponder mas o menos a un
bonus-track del videojuego, como una especie de anuncio publicitario destinado
a promover el futuro producto.

De hecho, cabe subrayar que la novela, de casi seiscientas paginas, se com-
pone dentro de cada nivel de una gran cantidad de capitulos —llamados “tomas”
o “insertos”, como si de un guién se tratase: sel guion de Alex, recuperado por
Al-Razed?—, numerados de manera aparentemente aleatoria en eco al movimien-
to browniano... Un conjunto de veintiocho “tomas”, numeradas de 1 a 99 y en
la cuarta parte un conjunto de treinta fragmentos numerados de 3 a 142. La
fragmentacion y numeracion del texto sugiere numerosas elipsis, a no ser que se
trate de otra forma de manipulacién del texto por parte del narrador: puede que
haya hecho desaparecer fragmentos del mismo o que nos haga creer que los ha
hecho desaparecer... Es imposible saberlo, pero el texto resulta “agujereado”. Ade-
mas, cabe destacar la presencia del capitulo titulado “Inserto 19. Exégesis”, que se
presenta como tres posibles desenlaces para la historia de Alex, tres finales que,
segun el narrador, "el infatuado Alex nunca conté” (526).

En este sentido, vemos que Ferré desarrolla hasta sus Ultimas consecuen-
cias las estrategias de control del texto, asi como de camuflaje de la instancia
narrativa, en un uUltimo simulacro formal; una instancia narradora indetermina-
da pero dotada de un gran poder, que le permite decidir al final, como en una
atracciéon de feria, "Ahora, todos abajo” (587). Los lectores, como los personajes,
parecemos meras fichas en el juego/tio vivo letal de este narrador demiurgico/
diabdlico.

Segun Ferré, en el sistema actualmente dominante, es decir el sistema ca-
pitalista, la realidad se esta convirtiendo en un videojuego mortal. No se trata de
una reflexion mas sobre el poder de la imagen, sino mas bien de una reflexion
sobre lo que de este poder se hace; la realidad digital, virtual, deberia existir
como medio y no como fin; y, como tal, cabe pensarla de nuevo como factor de
desarrollo de la democracia y no como soporte de un sistema que funciona como
cualquier totalitarismo: triturando al individuo y negando su libertad.

Ahora bien, la suplantacion de lo real por lo virtual cobra sobre todo un
aspecto irdnico, por no decir humoristico. Por ejemplo, el nombre y apodo de
“Darth, el Deconstructor”, antes mencionado, es un doble guifio parédico a Star

8 Aparece en "The Call of Cthulhu”, en su Anthology of weird tales (1928).
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Wars, como ya hemos dicho, pero también a la “French Theory”, que encierra
probablemente una critica hacia la teoria de la deconstruccién vista como una
impostura / un simulacro comparable al de “Darth Vader” en la pelicula de Lu-
cas... Pero mas alla de sus referencias, que son incontables, destaca su critica de la
imagen: no se centra en la imagen en si, sino mas bien en su uso politico, como
instrumento de consolidacién del capitalismo; lo que denuncia Ferré es laimagen
espectacular en el sentido de Debord o de Jameson, es decir, como modo de
promocion de la Mercancia y, por lo tanto, factor de reproduccién del sistema de
la sociedad de consumo. De ahi que el final del juego corresponda a una serie
de "macroespectaculos” (la fiesta en el edifico blanco, su posterior incendio, la
puesta en escena televisiva de la guerra en Providence y, por fin, la fiesta de fin de
afio que se celebra en ausencia de Alex en la planta ciento cuarenta de una mis-
teriosa torre...). Y por eso tiene tanta importancia el cine como expresion artistica
en la novela; a través de sus fracasos, Alex es también el garante de que existe una
imagen cinematografica artistica y no comercial, mercantil...

Mimesis y simulacro son los dos términos del titulo del ensayo de Ferré y
resumen bien su propuesta estética: su obra no pretende imitar la realidad sino
el simulacro en que se ha convertido la realidad, para mejor entenderla. Dotado
de un flujo verbal potentisimo, tan potente como “el flujo total” de las imagenes
denunciado por Jameson (1991: 125), Ferré pretende que el lector conozca un
éxtasis a la altura de la droga que toma Alex, el bluemoon, para un trip inaudito
en los territorios de la nueva literatura.
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