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Juan Francisco Ferré nació en Málaga en 1962. Es escritor y crítico de cine1 
y literatura2, autor de varias obras3, entre la cuales destaca la novela Providence 
(Anagrama, 2009) sobre la que se va a concentrar nuestro estudio. Se le suele 
relacionar con un grupo de escritores denominados los Nocilla (o también los 
Mutantes), creado en 2007 a raíz de la publicación de la novela Nocilla Dream por 
Agustín Fernández Mallo. Las etiquetas “nocilla” y “mutante” merecen quizás un 
breve análisis: la nocilla, además de ser “una mezcla de leche cacao, avellanas y 
azúcar”, como dice el anuncio, también es un símbolo de la sociedad de consumo 
que emergió en España a principios de los años 70 para toda una generación de 
jóvenes que se crió con la televisión. Del mismo modo, “mutante” remite a la vo-
luntad de cambio de esta generación y a su aspiración por “reventar la tradición”, 

1 Juan Francisco Ferré tiene un blog titulado La vuelta al mundo (<http://juanfranciscoferre.blogs-
pot.fr/>).
2 Doctor en filología hispánica, defendió una tesis sobre la obra de Juan Goytisolo; también fue 
profesor de Literatura y Cine Español e Hispanoamericano en la Universidad de Brown en EEUU 
de 2005 a 2011, una experiencia en la que se inspira en gran parte su última novela Providence.
3 Es también autor de las novelas La vuelta al mundo (Jamais, 2002), La fiesta del asno (DVD edi-
ciones, 2005) –prologada por Juan Goytisolo–, Karnaval (Anagrama, 2012) –ganadora del Premio 
Herralde–, de una recopilación de cuentos titulada Metamorfosis® (Berenice, 2006), del ensayo 
Mímesis y simulacro. Ensayos sobre la realidad (Del Marqués de Sade a David Foster Wallace) (e.d.a. 
libros, 2011), y del catálogo de la instalación de Pablo Alonso Herráiz I love you Sade (e.d.a., 2003). 
También coeditó con Julio Ortega una antología de autores de la nueva generación, titulada Mu-
tantes (Berenice, 2007). 
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según la expresión de Vicente Luis Mora (Azancot 2007). Así mismo se trata de 
una referencia a la “mutación” que han provocado desde los años 90 las nuevas 
tecnologías de la información y comunicación en nuestras sociedades, y, en par-
ticular, en el sistema cultural y el desarrollo de la cultura de masas. Entrevistado 
por Nuria Azancot en 2007, Mario Cuenca Sandoval, uno de los miembros del 
grupo, destaca 

… además de esa incorporación del mundo de los medios de masas como teji-
do narrativo autónomo, la disolución de la frontera entre alta cultura y cultura 
popular. Ponemos en pie de igualdad el mundo del cómic y el de la música cul-
ta, por ejemplo. Los mitos que incorporamos son tanto los del mundo clásico 
como los del cine de zombis. La idea de que hay un centro y una periferia de 
la cultura parece disuelta por la práctica narrativa de, por ejemplo, Fernández 
Mallo o Mora. No responde, creo, a un propósito, sino a una forma de mirar. 
(Azancot 2007)

Un grupo que se define por su doble adscripción cultural: académica y de 
masas, y, por lo tanto, por el dominio de las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación que la sustentan, situándose más allá –temporalmente– de la 
posmodernidad definida por Jameson (1991: 35), en una corriente estética cono-
cida como el “afterpop”, según Eloy Fernández Porta (2010: 21). Sus paradigmas 
estéticos son el remix o el sampling, ambos términos de origen musical, que re-
miten a la idea de mezcla y abolición de las fronteras culturales. Juan Francisco 
Ferré forma parte de este grupo de escritores que reivindica la hibridez absoluta 
de su cultura: en su caso una cultura literaria que sugiere la pasión por la mezcla 
–influencias de Goytisolo pero también de escritores norteamericanos que rein-
ventan sin cesar los paradigmas de la cultura norteamericana, bajo la influencia 
de los cultural studies, como Thomas Pynchon o David Foster Wallace4–. Una cul-
tura académica –referencias a Nietzsche en La fiesta del asno por ejemplo–, pero 
también, una cultura de masas o subculture, a través del cine –de los Blockbusters 
al cine independiente, pasando por el cine de bajo presupuesto, y en particular 
pornográfico (muy presente en Providence)–, o del vídeo, de la producción tele-
visiva –desde los anuncios hasta las teleseries, pasando por los dibujos animados, 
la telerrealidad y los videoclips–, de la música pop –referencias a James Blunt, 
Britney Spears, etc.– y del videojuego, que ocupa el centro de mi reflexión. De esa 
hibridación hasta se hace eco la portada de Providence: se trata de la versión pop-
art a lo Warhol de un retrato del escritor H. P. Lovecraft, creador de un universo 
original, recuperado por la ciencia ficción y la estética underground, nacido en 
Providence en 1890 y en cuya tumba aparece el epitafio siguiente: “I am Provi-
dence”. Como escribe Juan Goytisolo a propósito de Providence: 

Atento lector de Cervantes, Juan Francisco Ferré compendia en Providence las 
manifestaciones artísticas contemporáneas –el cine, la tele, la omnívora Red, 

4 Es también notable la influencia de escritores norteamericanos como Mark Danielewski (Provi-
dence le debe mucho a The house of leaves), J. G. Ballard (véase por ejemplo Crash), Philip K. Dick, 
William Gibson, Robert Coover, William Bourroughs, Breat Easton Ellis o Don Delillo.
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los mitos y falacias de la utopía cultural norteamericana– para machacarlas y 
mezclarlas en su batidora. Las figuras icónicas del pop art y el hip-hop, los blo-
gueros apocalípticos y visionarios ocupan el mismo espacio que los referentes 
literarios de antaño. Lo alto y lo bajo, lo perdurable y lo efímero se confun-
den en una misma pasta compacta por las paletas móviles de su implacable 
máquina trituradora. Todo cabe en ella en virtud de una subversiva voluntad 
igualitaria. (Goytisolo 2010)

Ferré pretende, pues, que no se le escape ni un pixel de la cultura digita-
lizada (“las manifestaciones artísticas contemporáneas” antes mencionadas por 
Goytisolo). Su intención es claramente borrar las fronteras culturales con ánimo 
a veces provocador, para proponerle al lector un juego laberíntico de pistas re-
ferenciales, desde una perspectiva intertextual ampliada, digamos intersemiótica, 
tan característico de ciertas obras de la posmodernidad (pienso por ejemplo en 
la trilogía de Eduardo Mendoza, iniciada en 1978 con El misterio de la cripta 
embrujada). Pero también dar cuenta de una mutación cultural perceptible en 
la evolución de la estética realista, que ha dominado hasta hoy bajo diferentes 
formas (desde el realismo decimonónico hasta el realismo generalizado pasando 
por el realismo social), hacia lo que Ferré llama un “realismo de alta definición” y 
que define de este modo:

Cuando se ha consumado la digitalización de la realidad, es decir, el proceso 
de desrealización por el que la realidad se sitúa por entero bajo el signo y el 
imperio de lo virtual, ¿qué otra opción le queda a la narrativa, en este contexto 
de máxima inestabilidad de los referentes, excepto la de hacerse tan mediática 
y tecnológica como la realidad? Así, y solo así, podría hablarse de un realismo 
de alta definición, esto es, un realismo que tome plena conciencia del creciente 
dominio de lo artificial sobre todos los ámbitos de la realidad. (Ferré 2006: 11)

Entendemos que el realismo de alta definición es totalmente paradójico 
en sí, ya que se define como estética de lo artificial, o más bien estética de la 
realidad artificial. En Providence, el “dominio de lo artificial” se manifiesta a través 
de la imagen virtual, en particular del cine5 y del videojuego; dejaré de lado el 
cine, aunque sea provisionalmente, para concentrarme en el videojuego porque 
Providence se presenta ante todo como un videojuego experimental. Fiel a su 
concepción “libertaria” de la cultura, Ferré elige un soporte “ilegítimo” desde el 

5 El primer paradigma cultural de la novela no es el videojuego sino el cine, y las referencias al 
séptimo arte merecen en sí un análisis sobre el que no podemos ocuparnos en este artículo. La 
primera de ellas, la encierra el título de la novela, Providence, que remite a Howard P. Lovecraft 
como aprendemos nada más abrirla, pero también a la película homónima de Alain Resnais, alu-
dida en el texto en dos ocasiones. En la primera parte, donde Álex le confiesa al productor francés 
Gaspard Guimard odiar el cine de Resnais (2009: 37); en la segunda parte, en un momento en que 
Álex consigna su profundo tedio tras sus primeros días en Providence: “Providence es Providence. 
Vade retro Alain Resnais” (2009: 151). Esas referencias pueden ser intertextuales (y adoptar dife-
rentes formas: referencias o alusiones a películas, directores, actores, mise en abîme de películas, 
uso de un vocabulario técnico cinematográfico en la narración, etc.), pero también formales, ya 
que la gran mayoría de los capítulos del texto son “tomas” e “insertos” (en total, veintiocho tomas 
y diecinueve insertos).
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punto de vista de la cultura dominante, y a la vez muy representativo de la (sub)
cultura de masas y por ende, del sistema capitalista de la cultura que la sostie-
ne (Jameson 1991: 16), denunciado por Ferré (2006: 231). También lo elige por 
su carácter eminentemente “simulacral”. La calidad de un videojuego, según sus 
usuarios, estriba en dos cosas: el grado de “realismo” y la relación entre la libertad 
del jugador y el respeto de las reglas del juego, lo que se denomina gameplay. 
En relación a su dimensión realista, el videojuego no se propone imitar la reali-
dad, basándose simplemente en una estética mimética, sino que pretende imitar 
(mimesis) la representación que tenemos de la realidad (simulacro), a través de la 
fotografía, del cine, etc. (Jullier 1998: 82)6. 

Bajo esta perspectiva, Ferré trata de observar los efectos de la revolución 
digital a principios del siglo xxi, y se pregunta en qué medida la “realidad virtual” 
es una amenaza para la realidad “real”, si entendemos la realidad virtual como 
una experiencia “multimediática e interactiva” (Diodato 2011: 16)7, con la que se 
pretende crear la “ilusión”, y no una simple reproducción, de la realidad (2011: 36). 
En este contexto, el videojuego se convierte en paradigma estético del “realismo 
de alta definición”, así como del funcionamiento de nuestra sociedad “espectacu-
lar” (Debord 1967 1988), capitalista, consumista y, según el escritor malagueño, 
falsamente democrática.  

1. Un videojuego llamado Providence(s)

¿En qué consiste Providence? Y, primero, ¿de dónde viene este nombre? 
El origen de Providence es bastante misterioso y su génesis presentado como si 
de un enigma se tratase. Al principio, Providence o Providenz –cuya zeta final re-
cuerda el nombre del célebre videojuego Civilization, que fue uno de los primeros 
videojuegos de estrategia8, pero también al film eXistenZ de David Cronenberg9–, 
es el título de un proyecto de documental ruso inacabado, interrumpido por la 
muerte inesperada de sus dos autores, Alentova y Volkov (Ferré 2009: 9-33). Y 
para Álex, Providence no es más que el nombre de un encargo: en Cannes, des-
pués del fracasado estreno de su película en el Festival, una tal Delphine le pide 

6 “Les concepteurs d’images de synthèse photoréalistes cherchent moins à imiter le monde que 
les photographies du monde. On assiste ainsi dans beaucoup de productions 3D à toutes sortes 
de tentatives pour renvoyer aux arts de l’empreinte […]. A. Buttard […] se demande si nous allons 
vers un néopicturalisme numérique, à l’image des photographes pictorialistes de 1890-1910 qui 
singeaient les attributs du tableau peint pour faire accéder leur pratique au statut d’art”. (“A los 
conceptores de imágenes sintéticas fotorrealistas les interesa menos imitar el mundo que las fo-
tografías del mundo. Así que en muchas producciones 3D, se encuentran muchas tentativas para 
referir a las artes de la huella […]. A. Buttard se pregunta si vamos hacia un neopicturalismo digital, 
recordando a los fotógrafos pictorialistas de los años 1890-1910 que imitaban servilmente las 
técnicas de la pintura para alzar su práctica a nivel de arte”  [La traducción es mía]).
7 La traducción es mía.

8 Civilization es un videojuego en que el usuario debe recrear una civilización entera, desde la 
Edad del Hierro hasta la carrera espacial. 
9 En eXistenZ la inmersión en el espacio digital se produce a través de la conexión directa de la 
consola (la vaina génica) con el sistema nervioso, y, como en Matrix, se genera el entorno de rea-
lidad virtual en la mente del usuario.
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que escriba un guión basado en el proyecto de los dos cineastas rusos, y le propo-
ne hacerlo desde la ciudad de Providence, en los EE.UU. Álex descubre posterior-
mente que el documental se basa en la novela de Arkady (mezcla de “arcade”10 y 
Atari) Rubliov (¿trasunto de Isaac Asimov?), también ruso, titulada Cristal líquido, 
en la que se narra la historia de un joven inventor que crea un programa in-
formático que lo mata, absorbiendo su cerebro (94-107). Además, averigua que 
del documental se ha creado un videojuego experimental peligroso, todavía en 
circulación (82-94): “un videojuego experimental concebido con la finalidad de 
poner a prueba la adaptación de los seres humanos a las reglas cada vez más 
competitivas del sistema económico” (107). 

Providence es así un producto del sistema capitalista: es un juego de es-
trategia que consiste en eliminar la secta rival de la Hermandad de los Amigos 
del Crimen Perfecto, la Iglesia Escarlata, para apoderarse del control de la ciudad. 
Ahora bien, la secta de la Hermandad tiene como dios el Mercado, como muestra 
su profesión de fe (485-490), y considera que “[toda la] energía encerrada en el 
cuerpo de los individuos [una energía sexual, se entiende] debe ser extraída de 
algún modo para reinvertirla en el funcionamiento de la maquinaria tecnológica y 
económica del capital” (543), mientras que la Iglesia aboga por la mera liberación 
de esa energía sexual... Para llegar a ese fin, Álex tiene que acostarse con el mayor 
número posible de mujeres, es decir consumir sexo y pornografía. 

Pero Providence es también el nombre oculto de un “pacto entre caba-
lleros” (57-70) firmado por Álex y Mohamed Abdullah Al-Razed. En realidad, un 
pacto faustiano, en el que se le propone a Álex “cambiar de vida” y “tener éxito de 
verdad” (63), sin que sepa cuál es el precio a pagar. Al presentarle las ventajas del 
“experimento”, el misterioso Al-Razed le dice a Álex que: 

Se le ofrecerán oportunidades exclusivas, le harán propuestas que no podrá 
rechazar, su vida, incluso las partes más satisfactorias de la misma, mejorarán 
de manera notable. […] Será su vida, pero será mucho más que su vida. Una 
vida más plena, si quiere, mucho más satisfactoria en todo. […] Habrá entrado 
en otra dimensión sin darse cuenta siquiera de haber abandonado una anterior. 
(Ferré 2009: 69)

Providence es, pues, un videojuego a escala humana, en el que se confun-
den los niveles de “realidad”, por lo que deja de ser un juego, incluso un juego 
de rol, ya que de un juego se puede salir cuando se quiere (Caillois 1958, 1967), 
mientras que de Providence no se puede salir: no existe frontera entre el juego 
y el no juego, siendo la realidad virtual un espacio “donde la frontera se vuelve 
territorio”, como bien dice el filósofo Roberto Diodato (2011: 27). Y en efecto, 
después del trato, Álex no sabe con certidumbre si ha soñado o no: 

Realmente no sé si yo también me quedé dormido entonces sin darme cuenta, 
y todo lo que sucedió después es producto de un sueño acunado por el ruido 

10 Arcade se refiere en inglés a las salas de videojuegos (arcade amusement, video arcade) y al 
videojuego Arcade Game.
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de los motores de la piscina, o si mis recuerdos corresponden o no con exacti-
tud a mis vivencias, o han sido fantaseadas por el olvido y la imaginación. No 
es fácil establecer la diferencia entre todos estos regímenes de la percepción. 
Las razones por las que pienso que pudo ser un sueño, contra todos los indicios 
materiales, son obvias. Pero todo sucedió de modo tan real que es imposible 
resistirse a la idea de que me sucedió en este nivel de la conciencia, donde la 
experiencia objetiva y la subjetiva se confunden… (Ferré 2009: 56-57) 

En este nivel de realidad, donde se confunden conciencia e inconsciencia, 
lo virtual se ha impuesto a lo real. América no es sino una “plataforma espectral” y 
la ciudad de Providence es “uno de sus portales más transitados” (547). De hecho, 
el lema del videojuego es “Esto no es un juego. Es la realidad” (82).

Al final del juego, Álex es conducido al búnker, llamado HD-Rainbow (do-
ble homenaje a la tecnología de alta definición y a El arco iris de la gravedad, de 
Pynchon, sátira sobre la televisión comercial) de un tal “Darth el Deconstructor”; 
allí, se encuentra frente a un centenar de pantallas que emiten imágenes de Provi-
dence y sus alrededores. En este “nuevo orden mediático-militar” (537), la guerra 
que va a estallar entre las dos sectas, se convierte en un “espectáculo inaudito” 
donde las imágenes fomentan “la ilusión de que todo está bajo control y, sobre 
todo, hace[n] de esta ilusión un gran espectáculo consumible por las masas, que 
son las que fantasean con esta posibilidad para imponer límites a su conducta y 
a la de los demás” (545). 

Providence es un instrumento no solo del capitalismo, sino también de un 
sistema totalitario cuyo objetivo es eliminar a los seres humanos: en la cuarta par-
te de la novela, se confirma que Álex ha sido manipulado desde el principio para 
formar parte de una “red neuronal artificial”, capaz de crear “modelos y pautas 
de representación” (572) para “renovar por completo la realidad, de arriba abajo. 
Proporcionándole una apariencia de novedad, unos retoques drásticos de cirugía 
plástica” (577). El objetivo de esta sustitución es por fin revelado: obtener la in-
mortalidad (573), es decir, conferirle al ser humano lo único que no puede poseer 
con dinero, o sea, tiempo, la vida eterna. A los usuarios se les promete la eter-
nidad en el mundo virtual, a cambio de su muerte en el mundo analógico, real.

El nombre de Providence remite, por tanto, al documental, al videojuego, 
a la ciudad norteamericana que le sirve de escenario y a su ciudadano de honor, 
H. P. Lovecraft –recordemos que la palabra “providence” aparece en el epitafio de 
su tumba–. Pero también, aunque de manera más críptica, al cine de la Nouvelle 
Vague –Providence es el título de una película de Alain Resnais, ganadora del Fes-
tival de Cannes en 1978–, y a la filosofía del Marqués de Sade –Providence es el 
título de uno de sus libelos–, de la que Ferré es un gran conocedor11. Y finalmen-
te, también remite a la religión cristiana, donde ‘providencia’ es sinónimo de la 
protección (por anticipación) de Dios o incluso de Dios mismo. Si nos fijamos en 
este último sentido, vamos a ver que Providence resulta ser un nombre bastante 
irónico, pero volveremos sobre este aspecto más adelante… El nombre de Provi-

11 Planeamos dedicarle un estudio específico a este aspecto en un trabajo posterior en la medida 
en que es una constante en la narrativa de Ferré que va más allá del caso singular de Providence. 
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dence funciona como unas cajas chinas o, más bien, como una serie infinita de 
pantallas. Y conforme avanza el relato, Álex descubre que detrás de lo que creía 
que era Providence, aparece otra Providence, de manera que Providence es un 
simulacro potencialmente infinito. Cuando al final de la tercera parte, Álex cree 
haber descubierto por fin lo que es Providence, le dicen: “Cómo puede ser tan 
ingenuo. Providence es solo un espejo engañoso de otra realidad. Un programa 
simulado. Una versión autónoma de un supuesto programa inicial” (562). Provi-
dence es, pues, un simulacro de simulacro: es el simulacro por antonomasia, se 
trata de una copia que implica la destrucción del original, y su deformación al ser 
copiado. Como explica Baudrillard:

Tal es la simulación, oponiéndose a la representación. Ésta toma como punto 
de partida el principio de equivalencia entre el signo y la realidad (aunque 
esta equivalencia resulta utópica, es un axioma fundamental). La simulación, al 
contrario, parte de la utopía del principio de equivalencia, parte de la negación 
radical del signo como valor, parte del signo como revés y condena a muerte de 
cualquier referencia. Mientras que la representación intenta absorber la simula-
ción interpretándola como representación falsa, la simulación envuelve todo el 
edificio de la representación como simulacro12. (Baudrillard 1981: 16)

Providence tiene sus reglas como cualquier juego, aunque Al-Razed per-
manece bastante evasivo al respecto; solo avisa a Álex de que “su obra será la 
[suya]” y de que “tiene tiempo por delante” antes de que le comuniquen que “ha 
llegado la hora”, que tiene que “pagar su deuda” (Ferré 2009:  69). Es una pareja 
de misteriosos detectives quienes avisan a Álex de las verdaderas reglas, y de que 
el juego produce un efecto de adicción que puede ser mortal –véase el “inserto 
2” (107)–. En realidad, el juego funciona como un snuffmovie, es decir, al final se 
elimina al jugador absorbiéndole los sesos, como en la novela de Rubliov. En este 
sentido, el nombre de Providence es más bien irónico, a no ser que garantice, no 
la protección del jugador, sino más bien del que lo ha concebido… 

Para Álex, la dificultad estriba en que desde el principio no es capaz de en-
tender que ha entrado en el videojuego y que lo virtual se está imponiendo a lo 
real, pese a las advertencias que recibe y pese a ser “un profesional de la imagen”. 
Su ceguera simbólica le lleva a vivir experiencias traumáticas muy violentas, ale-
jándose cada vez más del éxito prometido, y aproximándose cada vez más al caos. 
Así, salvo un breve periodo feliz donde acumula las experiencias sexuales más 
diversas (con adolescentes, estudiantes, colegas de trabajo, mujer policía, etc.), no 
deja de ser violentado según un esquema repetitivo, y a la vez in crescendo, que 
recuerda la estructura Die&Retry (literalmente “muere e inténtalo de nuevo”) del 

12 “Telle est la simulation, en ce qu’elle s’oppose à la représentation. Celle-ci part du principe 
d’équivalence du signe et du réel (même si cette équivalence est utopique, c’est un axiome fon-
damental). La simulation part à l’inverse de l’utopie du principe d’équivalence, part de la négation 
radicale du signe comme valeur, part du signe comme réversion et mise à mort de toute ré-
férence. Alors que la représentation tente d’absorber la simulation en l’interprétant comme fausse 
représentation, la simulation enveloppe tout l’édifice de la représentation lui-même comme simu-
lacre” [La traducción es mía].
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videojuego: es atacado y/o torturado (es incluso violado) por varios individuos o 
grupos de individuos que lo dan por muerto (129-136, 237, 450-458, 490, 532). 

En este sentido, es interesante volver sobre el nombre y el contenido del 
juego. Al-Razed le propone a Álex “tener”, tenerlo todo en realidad, lo que su-
giere una de las grafías del juego, “Providens” con “s” (94): una mezcla entre el 
adjetivo verbal latino en “ens”, cuyo equivalente castellano sería el gerundio, y el 
verbo inglés “to provide”, que significa suministrar. Providence es el juego que te 
lo suministra todo, incluso la eternidad en la muerte, en un espectáculo 3D, una 
especie de condensado caricaturesco de la sociedad de consumo: “¿no querría 
ver el Apocalipsis en directo por televisión, con el arco iris multicolor como rema-
te final a lo Canal Disney?” (559), le preguntan a Álex, al final del juego…

Providence sería, pues, una metáfora de la sociedad del capitalismo tardío, 
fundada en una asociación letal entre capitalismo y tecnología. No puede ofre-
cerse visión más negativa de la imagen virtual como metáfora de la opresión del 
individuo por el sistema capitalista…  A principios de los años 80, Baudrillard ya 
asimilaba los EE.UU. a un gran parque temático tipo Disneyland, cuyo ideal demo-
crático había sido pervertido por el sistema capitalista (1981: 25-26)13. Veinte años 
antes de la revolución digital y la aparición de Internet en nuestras vidas, el filóso-
fo francés ya señalaba que el desarrollo de las tecnologías de la comunicación y la 
información, estaba provocando la sustitución de la realidad por los “signos” de la 
realidad, la sustitución de la realidad por “el principio de realidad” (1981: 11-12), 
condenando a muerte nuestra civilización. 

Pero la dominación progresiva de Álex por el juego, como metonimia de 
la superación de lo real por lo virtual, ese proceso de “desrealización psíquica y 
material” que hace “vacilar nuestras convicciones más arraigadas” subrayado por 
Ferré (2006: 238) y antes de él por Jameson (1991: 46) y, de nuevo, Baudrillard 
(1995: 47), se manifiesta a través de varios elementos textuales que me gustaría 
comentar a continuación. 

13 “Disneyland est là pour cacher que c’est le pays ‘réel’, toute l’Amérique ‘réelle’ qui est Disneyland 
(un peu comme les prisons sont là pour cacher que c’est le social tout entier, dans son omnip-
résence banale qui est carcéral). Disneyland est posé comme imaginaire afin de faire croire que le 
reste est réel, alors que tout Los Angeles et l’Amérique qui l’entoure ne sont déjà plus réels, mais de 
l’ordre de l’hyperréel et de la simulation. Il ne s’agit plus d’une représentation fausse de la réalité 
(l’idéologie), il s’agit de cacher que le réel n’est plus le réel, et donc de sauver le principe de réalité. 
L’imaginaire de Disneyland n’est ni vrai, ni faux, c’est une machine de dissuasion mise en scène 
pour régénérer en contre-champ la fiction du réel […]. Ce monde [Disneyland] se veut enfantin 
pour faire croire que les adultes sont ailleurs, dans le monde ‘réel’, et pour cacher que la véritable 
infantilité est partout, et c’est celle des adultes eux-mêmes qui viennent jouer ici à l’enfant pour 
faire illusion sur leur infantilité réelle” (1981: 25-26). (“Disneyland está presente para ocultar que 
todo el país real, todos los EE.UU. reales son Disneyland (un poco como las cárceles están presen-
tes para ocultar que lo social en su conjunto, en su omnipresencia tétrica, es carcelario). Se plantea 
Disneyland para que creamos que el resto es real, cuando todo Los Ángeles y los EE.UU. que la 
rodean ya han dejado de ser reales, para ser hiperreales y simulacrales. Ya no se trata de una falsa 
representación de la realidad (la ideología), se trata de ocultar que lo real ya no es lo real, y de 
salvar pues, el principio de realidad. El mundo imaginario de Disneyland no es real, tampoco es 
falso, es una máquina disuasoria puesta en escena para regenerar en contrapicado la ficción de lo 
real […]. Este mundo pretende ser infantil para hacernos creer que los adultos están por otro lado, 
en el mundo ‘real’, y para esconder que la verdadera infantilidad está por todas partes, y es la de 
los propios adultos que vienen allí para hacer de niños y engañarse sobre su propia infantilidad” 
[La traducción es mía]).
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2. El proceso de “desrealizacion psíquica y material” de Álex

2.1. Adicción 

Álex muestra una incapacidad cada vez mayor por controlarse debido al 
consumo de droga. En casa de los Klingon, le suministran Blue moon: 

[Una] droga de alta definición. No provoca alucinaciones, no te sumerge en nin-
guna realidad que no sea la que tienes frente a los ojos. Eso sí, te hace percibir 
sus texturas y volúmenes con una nitidez casi digital. Cuando se pasa el efecto, 
la realidad te parece insulsa, plana. Bienvenido a la realidad. Por eso hago cine. 
Es como esta droga poderosa, un transformador de niveles de realidad14. (Ferré 
2009: 146) 

La droga actúa como un videojuego adictivo en el que el jugador se vuel-
ve incapaz de abandonar el partido. Su consumo crece a un ritmo cada vez más 
rápido, lo que provoca en Álex reacciones inesperadas: puede ser presa de arre-
batos de violencia, como ocurre con la destrucción de los carteles de los Klingon 
(219), o víctima de alucinaciones, pese a lo que dice (véase supra). Por ejemplo, la 
manera en la que Álex vive la fiesta, en el edificio blanco del centro de la ciudad 
de Providence, y su posterior incendio, muestran que su visión está totalmente 
deformada: bajo la influencia del recuerdo de las imágenes televisivas del 11-S, y 
de la película de F. F. Coppola Apocalypse now, Álex, que va disfrazado de bombe-
ro, simula el rescate de Eva (500-501). Es quizás el momento en que su impostura 
alcanza una especie de clímax, ilustrando su alienación –en sentido etimológico 
de ser “otro”–, así como la más perfecta ilustración de que la lógica de Providence 
es la del simulacro y la del plagio.

En realidad, la droga no es sino una manera redundante de significar la 
adicción de Álex, su condición adictiva: adicto a la droga, pero sobre todo a la 
imagen y a la realidad impostada difundida por las imágenes; la droga “de alta 
definición” es a su vez un sustituto metonímico, un simulacro de la realidad de 
alta definición, siendo la “alta definición” el concepto clave de la realidad virtual 
según Baudrillard:

El concepto clave de esta Virtualidad es la Alta Definición […]. Por todas partes, 
la Alta Definición marca la transición, más allá de toda determinación natural, 
hacia una fórmula operacional –“definitiva” precisamente–, hacia un mundo 
donde la sustancia referencial se hace cada vez más escasa […]. La imagen de 
alta definición. Nada que ver con la representación, menos aún con la ilusión 
estética. Toda la ilusión genérica de la imagen se halla aniquilada por la per-
fección técnica. Holograma o realidad virtual o imagen tridimensional, ya no es 
más que la manifestación del código digital que la genera. Ya no es sino la rabia 
de hacer que una imagen deje de ser una imagen, es decir justamente lo que le 
quita una dimensión al mundo real15. (Baudrillard 1995: 51)

14 El subrayado es mío.
15 “Le concept clef de cette Virtualité c’est la Haute Définition […]. Partout le Haute Définition 
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La desrealización de la realidad a favor de lo virtual, la desaparición de la 
“sustancia referencial”, encuentra su eco máximo en la evolución de la relación de 
los personajes de la novela con lo más concreto del ser humano, es decir, el cuer-
po; se nota particularmente en el cuerpo a cuerpo de la relación íntima: 

… en los últimos cinco años la mayoría de mis relaciones habían sido con actri-
ces […]; amoríos con imágenes en el cristal del espejo o la superficie de la pan-
talla, no con mujeres reales. Las deseaba como se desea una presencia en una 
película o una fotografía en un reportaje o incluso un desnudo en un cuadro. 
Pero siempre faltaba algo, una dimensión esencial, […] todas esas imposturas 
creadas por el sistema para saciar la libido entumecida de los consumidores 
(comenzando por Keeley, mi sucedáneo favorito), no eran [reales] en absoluto. 
(Ferré 2009: 280)

Si llevamos la lógica del consumo de sexo hasta sus extremos, vemos que, 
además de estribar en una visión sexista y degradante de la mujer, conduce a una 
desmaterialización paradójica del cuerpo de esta: sexo con mujeres de carne y 
hueso que, a causa del poder de las imágenes, llega a convertirse en sexo virtual…

2.2. Un espejo engañoso de la realidad

Del mismo modo, asistimos a la desintegración casi “material” de Álex al 
volvérsele extraño su propio reflejo. En efecto, la única imagen que no logra reco-
nocer es la que le devuelve el espejo de su cuarto de baño: “frente al espejo del 
mueble de madera tallado por el macho artesano Klingon, veo mi cara iluminarse 
al sonreír con gesto luciferino. No soporto esa mirada mucho tiempo. No sé si me 
pertenece. Me da miedo. Esto no puede sino acabar mal” (Ferré 2009: 144-145) y 
un poco más adelante: “Antes de acostarme, me sucede algo insólito, demencial. 
Veo un rostro en el espejo que me aterroriza. No es el mío. Me quedo fascinado 
mirando mi nuevo rostro, observándolo fijamente, como si no supiera quién era, 
o me negara a reconocerlo. Es la cara de Mohamed Atta, o de un doble perfecto 
de Atta, nunca se sabe” (157). Parece sucederle a Álex lo mismo que a Dorian 
Gray en la novela de Oscar Wilde, como si Álex le hubiera vendido su alma / su 
cuerpo al diablo... El reflejo de la realidad en el espejo no implica a la tecnología 
digital, contrariamente a lo que ocurre con el videojuego, pero la imagen que se 
refleja en el espejo, sí: es una imagen mediática, de origen televisivo (Mohamed 
Atta es uno de los terroristas implicados en los atentados del 11 de septiembre); 
como escribe Ferré en Mimesis y simulacro: “toda experiencia realista es en esen-
cia una experiencia fantástica […]. El territorio más fantástico que quepa concebir: 

marque le passage, au-delà de toute détermination naturelle, vers une formule opérationnelle 
–‘définitive’précisément –, vers un monde ou la substance référentielle se fait de plus en plus rare 
[…]. L’image de haute définition. Rien à voir avec la représentation, encore moins avec l’illusion 
esthétique. Toute l’illusion générique de l’image est anéantie par la perfection technique. Holo-
gramme ou réalité virtuelle ou image tridimensionnelle, elle n’est plus que l’émanation du code 
digital qui la génère. Elle n’est plus que la rage de faire qu’une image ne soit plus une image, c’est-
à-dire justement ce qui ôte une dimension au monde réel” [La traducción es mía].
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el páramo digitalizado de lo real” (2006: 236). A partir de allí, Álex no deja de vivir 
momentos de suplantación/desdoblamiento de personalidad, donde se confunde 
con cineastas famosos a los que dice a modo de despedida: “Vade retro, XX”. En 
total unas trece despedidas a Satanás disfrazado de cineasta: Woody Allen, Alain 
Resnais, Sam Peckinpah, etc16. Progresivamente, Álex pierde su identidad y no ve 
la realidad sino a través de otros, su percepción de la realidad ya no le pertenece 
totalmente. 

3. De la especularidad a la ceguera

3. 1. Del videojuego al cine y viceversa

En Providence, el enemigo de Álex no es la Iglesia escarlata, ni siquiera 
Andy Ross, su violador, sino la imagen, una imagen que no deja de reproducirse, 
y acaba por cegarlo. Como en la ciudad, todo el relato funciona sobre el principio 
de la mise en abîme, que le confiere al texto una dimensión especular paradóji-
ca, ya que no favorece la identificación sino que, muy al contrario, produce una 
diseminación del sentido (Baudrillard 1981: 123-124). Ha llegado el momento 
de interrogarse de nuevo sobre el soporte subcultural que sostiene el edificio 
novelesco de Providence. En realidad, no se trata tanto del videojuego, como de 
la imagen del videojuego transmitida por el cine. Al principio de esta reflexión, 
he mencionado la película de Cronenberg, eXistenZ, como referencia posible del 
nombre Providenz. La película cuenta la inmersión de dos individuos en el mundo 
virtual de un videojuego gracias a una red alámbrica a la que se conectan desde 
su cama. Ahora bien, como subraya Alexis Blanchet, no se trata de un simple “jue-
go”, y en este sentido se parece mucho a la novela de Ferré, porque “los jugadores 
de eXistenZ están como atrapados por el juego en una especie de confusión e 
indiferenciación entre su vida real y la experiencia lúdica” (2012: 82)17. Del mismo 
modo, la escena final donde Álex está conectado con el ordenador de Darth re-
cuerda Johnny Mnemonic (Robert Longo) o Nirvana (Gabriele Salvatores), ambas 
películas inspiradas en Quemando cromo, una recopilación de cuentos de William 
Gibson que incluye el famoso “Neuromante”, y una de las referencias literarias de 
Ferré. No se trata de hacer aquí un recuento de todas las películas sobre videojue-
gos que han podido inspirar a Ferré: ya que, además de inútil, resultaría imposible. 
Pero vemos que dejar de lado el cine, no es sino provisional. Como conjetura, uno 
de los personajes de Providence nos dice que: 

En lugar de que el cine se haya ido pareciendo cada vez más a la realidad, ha 
sucedido a la inversa y la realidad se ha ido pareciendo más y más al cine has-

16 “Providence es Providence. Vade retro Alain Resnais” (Ferré 2009: 151); “Vade retro, Larry King” 
(172); “Vade retro, Steven Spielberg” (177); “Vade retro, Michael Powell” (182); “Vade retro, Bernar-
do Betolucci” (185); “Vade retro, Joseph Losey”(196); “Vade retro, Dziga Vertov” (204); “Vade retro, 
Leni Riefensthal. Vade retro, Spike Lee” (209); “Vade retro, Douglas Sirk” (215); “Vade retro, Woody 
Allen” (224); “Vade retro, Stanley Kubrick” (252); “Vade retro, Sam Peckinpah” (463).
17 “Les joueurs d’eXistenZ sont comme happés par le jeu dans une forme de confusion et 
d’indifférenciation entre leur vie réelle et l’expérience ‘ludique’” [La traducción es mía].
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ta el punto de hacerse indistinguibles […] si la vida se ha vuelto similar a una  
película, qué les queda a las películas por hacer. ¿Parecerse a un videojuego? 
(Ferré 2009: 119)

Y en efecto, los vaivenes entre cine y videojuego son constantes desde la 
aparición de los videojuegos en los años 70. No es este lugar para una reflexión 
sobre las relaciones entre esas dos formas de “arte” (el séptimo y el… ¿décimo?), 
pero es interesante analizar la función de esta mise en abîme de la imagen del 
videojuego en la imagen cinematográfica: es una manifestación particularmente 
original de la cultura del remix, donde Ferré recurre a la representación (mimesis) 
de un soporte subcultural “simulacral” (el videojuego), por otro soporte subcul-
tural “simulacral” (el cine de videojuego), sabiendo que los videojuegos se inspi-
ran a su vez a menudo en subgéneros cinematográficos como el cine de ciencia 
ficción, el cine de aventuras, etc. (Blanchet 2012: 125); más allá del resultado, es 
interesante subrayar la sistematización del proceso de mixing, bajo una forma 
centrípeta en cierto sentido, como rasgo característico de la estética de la mímesis 
“simulacral”.

3.2. Diseminación del sentido

Las huellas de la mise en abîme están por todas partes. De manera bastan-
te significativa, Álex, cineasta, no deja de filmar cuanto lo rodea (sus amantes en 
particular, pero también la casa donde se hospeda, las ardillas del parque alrede-
dor de la casa o una fiesta en casa de estudiantes mexicanos, etc., a lo American 
Beauty) y, cuando no graba, contempla la realidad con la mirada de un director de 
cine: “Eva se deslizó por mi lado a cámara lenta y me tendió la mano fotograma a 
fotograma para invitarme a acompañarla…” (Ferré 2009: 294); “Pude ver entonces, 
en un inserto ralentizado…” (302). Está tan obsesionado por la imagen que la ve 
incluso donde no está; así es como, en varias ocasiones, está convencido de que 
lo están filmando (20, 28, 172, 275), u, otras veces, la ausencia de la cámara digital 
le afecta profundamente, como cuando está con Eva en la isla de Martha’s Vine-
yard: “Alguien debería habernos inmortalizado entonces, con una instantánea o 
una cámara de vídeo de baja definición, alguna constatación visual de que eso 
existió, de que algo especial sucedió entre nosotros durante la travesía marítima 
hacia la casa de la playa” (274). Esta omnipresencia de la imagen dentro de la 
imagen, bajo todas sus formas, no le da a Álex un horizonte demultiplicado, sino 
más bien al contrario: lo encierra cada vez más en un mundo virtual. Este encierro 
lo simboliza un objeto concreto y aparentemente anodino, como son las gafas de 
sol. Al final de la tercera parte, Álex confiesa echar de menos sus gafas de sol, sin 
que parezca venir a cuento (505 y 506); y, una vez en el búnker de Darth, tiene 
que llevar sus gafas de sol antes de sucumbir al “bombardeo mortal de imáge-
nes”: “Póngase las gafas de una vez, reclínese en el asiento y deje ya de gimotear, 
maldito latino quejica. Ha empezado la descarga del programa y no está conec-
tado aún el dispositivo inalámbrico” (559). Parecen un atuendo irónico en estos 
momentos, pero son otra pantalla más, otro intermedio entre él y la realidad, la 
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realidad virtual/digital de las imágenes. Pero ese intermedio no funciona como un 
filtro, sino como una pantalla oscura, opaca, que solo provoca una interferencia, 
haciendo cada vez más difícil la visión y, por tanto, la interpretación de la realidad: 

No veo nada / La ceguera es un estado normal al principio. No se impaciente. 
[…] Una descarga acelerada de imágenes aún más abstractas e indefinidas lo 
ciega en un primer momento, antes de que Álex pueda acostumbrarse otra vez 
a las condiciones de la visión. Un brillo intenso de tonalidad azul penetra por 
el borde lateral de las gafas, como una cuña o una astilla iridiscente, y luego 
vira al rojo y al verde con brusquedad, causándole agudas molestias en el ojo 
derecho, como incisiones microscópicas en el tejido nervioso, y perturbando 
de ese modo su capacidad inicial de concentrarse en el flujo de colores, gamas 
y texturas que inunda ahora sus doloridas retinas. (Ferré 2009: 561-562)

 
De hecho, Álex no llegará nunca a Providence: “Lástima, Franco, que no 

pueda verlo, como suele decirse, con sus propios ojos”, le advierte Darth irónica-
mente (563).

4. Virtualidad y totalitarismo

4.1. Abolición del “yo”

Como ya hemos dicho, Providence es, entre otras cosas, un videojuego que 
pone a prueba la resistencia del individuo frente a un sistema capitalista cada vez 
más liberticida. Es una crítica de la ideología liberal en toda regla, una constante 
en la obra del escritor (véase su última novela, Karnaval, al respecto). La perdida 
de la autonomía de Álex, y su falta de resistencia al sistema, se manifiestan tam-
bién a través de la narración. En la mayoría de los capítulos de la primera parte, se 
hace uso de la narración en primera persona: Álex es un narrador autodiegético, 
excepto en algunas ocasiones, en las que la narración pasa a una tercera persona 
(el relato del origen del juego por Delphine, la visita de los detectives, los inser-
tos en bastardillas sobre las características “técnicas” del juego y el epílogo). En 
la segunda parte, pasa lo mismo o casi: Álex sigue siendo el narrador principal 
–sobre todo si se toma en cuenta el hecho de que las primeras páginas de esta 
parte corresponden a un diario íntimo que se extiende del lunes 4 al sábado 30 
de septiembre (Ferré 2009: 139-252)–, pero se multiplican las ocasiones en que la 
narración pasa a una tercera persona: dos capítulos donde una voz anónima re-
lata el guión de sendas películas/cortometrajes de Álex (284-286 y 366-369), seis 
capítulos que corresponden a e-mails de Jack Daniels enviados a Álex, un inserto 
donde está reproducido un artículo sacado de una guía turística de la ciudad de 
Providence (157-160), y el epílogo, también en tercera persona. En cambio, en la 
tercera parte, la narración se abre y se cierra con la tercera persona, y la primera 
solo reaparece en dos ocasiones: en primer lugar, durante la fiesta y el incendio de 
la torre blanca y en segundo lugar, durante el secuestro de Álex en casa de Vidart. 
En la cuarta parte, la narración está enteramente a cargo de una tercera persona 
que actúa como un narrador omnisciente. 
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La suplantación progresiva de la primera persona por la tercera ilustra per-
fectamente la sumisión de Álex al mundo virtual. El “yo” lleva cada vez menos la 
voz cantante, a favor de un “él” anónimo y todopoderoso. Además, conforme 
avanza el relato, el punto de vista del yo parece carecer cada vez más de credibi-
lidad, siendo el relato de sus experiencias cada vez más extravagantes (me refiero 
en particular al relato de la fiesta y al posterior incendio de la torre blanca que 
parecen ser el resultado de una alucinación provocada por la droga como indi-
camos previamente). De todos modos, el mero hecho de que la tercera persona 
aparezca en la primera parte, muestra la fragilidad del yo y de su sumisión, aun-
que inconsciente, a una instancia superior que lo controla todo, incluso la ilusión 
de autonomía. 

4.2. Manipulación de la “obra”

La estructura de la novela imita la de un videojuego. La primera parte de 
la novela, titulada “El principio Delphine” ( juego de palabras: principio del fin) se 
parece a una “secuencia cinemática”, en la que el usuario no puede interactuar 
todavía con el videojuego: Álex descubre en qué consiste su “falsa misión” (escri-
bir un guión) y qué peligros encierra; en esta “secuencia”, Álex es bastante pasivo, 
sexualmente incluso, como sugiere el hecho de que le hace el amor a una muñeca 
de plástico. 

La transición de la secuencia cinemática al primer nivel del juego se hace 
mediante un epílogo titulado “Informe 1, PVD” que relata el violento episodio de 
la detención de Álex en el aeropuerto de Providence, al intentar penetrar en el 
territorio estadounidense sin visado: esta secuencia parece funcionar como una 
prueba iniciática antes de entrar en el juego. La segunda parte de la novela, ti-
tulada “El movimiento browniano”, en referencia a una teoría física sobre el mo-
vimiento aleatorio de las partículas de gran tamaño en un medio fluido, debido 
al bombardeo permanente de estas por las moléculas del líquido, corresponde, 
pues, al primer nivel del videojuego: una vez en Providence, Álex cambia efectiva-
mente de vida y descubre su éxito entre las mujeres, convertido en serial-fucker, 
si se me permite tal expresión, pero también descubre la violencia y reanuda 
rápidamente con el fracaso que siempre ha marcado su vida. Su trayectoria vital 
sigue un movimiento aleatorio, favorecido por el consumo de droga, donde las 
imágenes desempeñan el papel de las anteriormente mencionadas moléculas de 
líquido.

El paso del nivel 1 al nivel 2 del videojuego se hace mediante un segundo 
epílogo, titulado “Informe 2, PVD”, que se concluye con un mensaje electrónico 
encuadrado: “En caso afirmativo, clica sobre el icono ‘CTHULHU’. En caso nega-
tivo, clica sobre el icono ‘P’. Si no pasas de pantalla, reinstala el programa inicial” 
(Ferré 2009: 409). Este mensaje parece dirigido a Álex, quien afirmaba unas pági-
nas antes que iba a consultar su correo electrónico (386). 

La tercera parte, titulada “Conspiración Cthulhu”, parece indicar que Álex 
ha optado por clicar en la P, es decir que ha aceptado seguir jugando a Providen-
ce, bajo auspicios más que inquietantes como sugiere la vinculación con el uni-
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verso lovecraftiano: Cthulhu es en efecto el nombre de uno de los más famosos 
monstruos creados por el escritor norteamericano H. P. Lovecraft18, con cabeza 
de sepia, tentáculos y alas, y cuya característica es ser enemigo de cuanto existe…

Como ya hemos dicho, este nuevo nivel le resulta demasiado difícil a Álex: 
su misión es un verdadero fracaso y por tanto, es sacrificado.

La cuarta parte, titulada “Providence. Año uno”, no corresponde a un “ni-
vel” suplementario del juego, sino que constituye un epílogo donde las dos prota-
gonistas femeninas del videojuego (Delphine y Eva) comentan la –pésima y triste, 
según ellas- participación de Álex en el experimento de Providence, y la próxima 
publicación de una nueva versión mejorada del videojuego (577), algo que ya 
había sugerido Darth (563). Esta parte parece corresponder más o menos a un 
bonus-track del videojuego, como una especie de anuncio publicitario destinado 
a promover el futuro producto.

De hecho, cabe subrayar que la novela, de casi seiscientas páginas, se com-
pone dentro de cada nivel de una gran cantidad de capítulos –llamados “tomas” 
o “insertos”, como si de un guión se tratase: ¿el guión de Álex, recuperado por 
Al-Razed?–, numerados de manera aparentemente aleatoria en eco al movimien-
to browniano... Un conjunto de veintiocho “tomas”, numeradas de 1 a 99 y en 
la cuarta parte un conjunto de treinta fragmentos numerados de 3 a 142. La 
fragmentación y numeración del texto sugiere numerosas elipsis, a no ser que se 
trate de otra forma de manipulación del texto por parte del narrador: puede que 
haya hecho desaparecer fragmentos del mismo o que nos haga creer que los ha 
hecho desaparecer... Es imposible saberlo, pero el texto resulta “agujereado”. Ade-
más, cabe destacar la presencia del capítulo titulado “Inserto 19. Exégesis”, que se 
presenta como tres posibles desenlaces para la historia de Álex, tres finales que, 
según el narrador, “el infatuado Álex nunca contó” (526).

En este sentido, vemos que Ferré desarrolla hasta sus últimas consecuen-
cias las estrategias de control del texto, así como de camuflaje de la instancia 
narrativa, en un último simulacro formal; una instancia narradora indetermina-
da pero dotada de un gran poder, que le permite decidir al final, como en una 
atracción de feria, “Ahora, todos abajo” (587). Los lectores, como los personajes, 
parecemos meras fichas en el juego/tío vivo letal de este narrador demiúrgico/
diabólico.

Según Ferré, en el sistema actualmente dominante, es decir el sistema ca-
pitalista, la realidad se está convirtiendo en un videojuego mortal. No se trata de 
una reflexión más sobre el poder de la imagen, sino más bien de una reflexión 
sobre lo que de este poder se hace; la realidad digital, virtual, debería existir 
como medio y no como fin; y, como tal, cabe pensarla de nuevo como factor de 
desarrollo de la democracia y no como soporte de un sistema que funciona como 
cualquier totalitarismo: triturando al individuo y negando su libertad. 

Ahora bien, la suplantación de lo real por lo virtual cobra sobre todo un 
aspecto irónico, por no decir humorístico. Por ejemplo, el nombre y apodo de 
“Darth, el Deconstructor”, antes mencionado, es un doble guiño paródico a Star 

18 Aparece en “The Call of Cthulhu”, en su Anthology of weird tales (1928).
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Wars, como ya hemos dicho, pero también a la “French Theory”, que encierra 
probablemente una crítica hacia la teoría de la deconstrucción vista como una 
impostura / un simulacro comparable al de “Darth Vader” en la película de Lu-
cas… Pero más allá de sus referencias, que son incontables, destaca su crítica de la 
imagen: no se centra en la imagen en sí, sino más bien en su uso político, como 
instrumento de consolidación del capitalismo; lo que denuncia Ferré es la imagen 
espectacular en el sentido de Debord o de Jameson, es decir, como modo de 
promoción de la Mercancía y, por lo tanto, factor de reproducción del sistema de 
la sociedad de consumo. De ahí que el final del juego corresponda a una serie 
de “macroespectáculos” (la fiesta en el edifico blanco, su posterior  incendio, la 
puesta en escena televisiva de la guerra en Providence y, por fin, la fiesta de fin de 
año que se celebra en ausencia de Álex en la planta ciento cuarenta de una mis-
teriosa torre…). Y por eso tiene tanta importancia el cine como expresión artística 
en la novela; a través de sus fracasos, Álex es también el garante de que existe una 
imagen cinematográfica artística y no comercial, mercantil…

Mimesis y simulacro son los dos términos del título del ensayo de Ferré y 
resumen bien su propuesta estética: su obra no pretende imitar la realidad sino 
el simulacro en que se ha convertido la realidad, para mejor entenderla. Dotado 
de un flujo verbal potentísimo, tan potente como “el flujo total” de las imágenes 
denunciado por Jameson (1991: 125), Ferré pretende que el lector conozca un 
éxtasis a la altura de la droga que toma Álex, el bluemoon, para un trip inaudito 
en los territorios de la nueva literatura. 
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