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Mas alla de la relacion de un epigrafe al texto que precede, no es casual
que la totalidad de Bolafio traducido... confirme con creces que Corral se refiere
a su relacién con la obra de Bolafo al citar a Virgilio: “En la penumbra / avan-
zamos; y yo, que antes retaba / los tiros todos y apretadas filas / del enemigo,
titubeo ahora / al menor soplo, al ruido mas ligero, / pues con igual angustia me
oprimian / mi acompafiante y mi querida carga”.

Corral se ocupa extensamente de la complejidad de los vectores, asimé-
tricos, contradictorios, que llevan a Bolafio a ocupar un lugar prominente entre
los escritores y obras que erigen la “nueva literatura mundial” de Occidente, no
sin revisar el periplo que hasta alli lo conduce: el asombro ante la extension bru-
tal de dos de sus novelas, la fascinacion kitsch ante la artesania tercermundista,
las trampas de los encierros tedricos, la embriaguez de editores por colocar los
descartes del chileno en los listados de los libros mas vendidos, el problema de
la condicion “sudaca” de Bolafio en el pais donde se publican sus libros, y de
“subalterno” en los territorios donde estos se traducen y son comida fresca para
la academia y sus excesivos soliloquios.

Si la memoria es una economia del olvido, como observan algunos cri-
ticos, el canon es entonces una economia politica de aquella amnesia. Corral
no pasa esto por alto, y con un archivo gigantesco y arménicamente ordenado
de resefias, ensayos, tesis doctorales y documentos audiovisuales, va relatando
como crece el aprecio (y el precio de mercado, valga decir) por la obra del chi-
leno errante en esas geografias politica y econdmicamente sustantivas, o sea
en el germen y la raiz de la literatura mundial: el mercado anglosajén del libro y
la traduccion. Tampoco deja pasar los coletazos que ese mercado brinda sobre
otros territorios de transa de influencias y de contratos de publicacién o traduc-
cién, incluyendo América Latina o los departamentos donde se estudia literatura
procedente de esta latitud.

Todo este seguimiento exhaustivo parece servir de pretexto, por un lado,
para indagar las arbitrariedades e imposiciones con las que se erige la nueva
literatura mundial. Asi, Corral sefala, por ejemplo:

Téngase en mente que este tipo de recepcién (la latinoamericana respecto a
los textos de Bolafio) no funciona igualmente para los pares anglosajones de
Bolafio, o es una exigencia después del fallecimiento de ellos [..]. Nunca se
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anuncia en los libros de ellos que son un “éxito” en Europa o América Latina,
porque cierta autosuficiencia y soberbia cultural convierte su resonancia fuera
del &mbito anglosajén superflua para un autor “nativo” y apostata. (22)

Por supuesto, el trasiego que implica leer a autores inicialmente periféri-
cos desde los codigos de la critica y la academia dominante —hegemonica, casi—
no genera las mismas sefiales que cuando se procura leerlos desde su “lugar de
origen”, aunque en este caso, en toda la literatura de Bolafio, la matriz de inicio
no exista o sea vaga. Corral toma cuenta de esto, destruye el razonamiento ma-
niqueo y facilén de emparentar una obra con un imaginario nacional o regional,
y no deja de tensar la cuerda en la apuesta por una literatura que se emancipe
de su condicién "nativa” sin insertarse en la trampa de la pasteurizacion de los
productos masivos o del folclor de lo exdtico. De estas ideas provendria, sigue
Corral, la pregunta sobre la validez o suficiencia de la periferia para expresar lo
universal. Y la capacidad que ha tenido, por su parte, la cultura mainstream de
lidiar con lo insular o periférico como posibilidad de universalizar, que seria tam-
bién una posibilidad de emanciparse.

Por otra parte, y mas importante todavia, el critico ecuatoriano dibuja un
sistema de coordenadas del deber ser de una nueva critica literaria, alerta ante
las servidumbres de las modas y los parentescos demasiado estrechos entre lite-
ratura y el grafico de oferta-demanda, pero a la vez obligadamente interdiscipli-
naria, erudita, comparatista y suspicaz con las teorias totalitarias. La mediacion
entre el texto y el lector, y en esto Corral quiere asemejarse a Cyril Connolly o
Borges, debe estar en la critica directa, en su retorno al ingenio y la creatividad, y
no en el lenguaje cifrado del enclaustramiento academicista, que recientemente
muestra “como la critica traduce o proyecta sus intereses tedricos mas que ex-
plicar la obra de un autor que aparentemente (re)conoce” (18).

Vale detenerse, por ejemplo, en la pormenorizada escala que el critico
interpone cuando observa las reacciones, como efectos dominé, ante la publi-
cacion de la traduccion de La literatura Nazi en América (249-260). Un fendmeno
que se repite, aunque de forma hipertrofica, cuando llega la version en inglés
de 2666 a Inglaterra y, principalmente, Estados Unidos (261-288). En estas dos
instancias, aunque también cuando Corral rastrea la recepcion de, o el devenir
de sus cuentos en un mercado (117-143) reticente con lo foraneo, cabe advertir
lo que él mismo sefala:

Cuando aparece la resefia de Nazi literature in the Americas (...) en el suplemen-
to literario de The New York Times, con el ingenioso titulo de “The Sound and
the Fuhrer”, aludiendo a la vez a Faulkner, Shakespeare y Hitler, no habia duda
de que Bolafio ya era el portavoz de un canon muy suyo que no surge del “pri-
mer mundo”, aunque se basa en él.

Si es asi, la obra del chileno, que va por delante de la critica y de su bio-
grafia accidental y singular, no habria tambaleado ante la opcién de crear un
“canon dialogante” en medio de un sistema de transacciones culturales en el que
lo importado desde el margen es residual y anecdético o, lo mismo, papel para
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claustros académicos o guillotinas editoriales. Bolafio, como creador y conteni-
do de ese canon, fabula un espacio posnacional, a la vez renuente ante el furor
de la novedad o del cliché artesanal. Transatlantico, multivectorial y rizomatico,
dialoga con tradiciones distantes y mudas entre ellas. Lo mismo Pascal y Grecq
como Lépez Velarde, Arlt o Parra. Lo mismo Lemebel como Hamsun, Alan Pauls
o Raymond Chandler.

El interés se recogeria, pues, en refundar narrativa y criticamente lo que
Pascale Casanova, a quien Corral cita, llamd la “Republica mundial de las letras”.
Sobrecoge, y esto lo nota el critico ecuatoriano, observar la fluidez con la que
Bolafio edifica su andamiaje de referencias sin sobresaltos, transitando amiga-
blemente desde el mundo pop hasta el existencialismo, o desde la vanguardia
hasta el conservadurismo catélico. Toda esta sinergia se amafiaria, pues, para
dar con sus huesos una literatura explosiva y locativamente universal, que no ol-
vida lo politico —como algunos criticos quisieron hacer ver— sino que lo repiensa
desde la aridez del extrarradio del destierro. Asi, Bolafo traducido asiste, en las
obras, a la observacion de como se gestan un cosmopolitismo sin manierismos
ni alaridos. Un cosmopolitismo de travesia, si se quiere, sobre el que se asientan
sus novelas, relatos y no ficcidn, y sobre el que hace cuajar sus dominios afec-
tivos, sus rechazos —brutales, muchas veces injustificados o esquizoides— y sus
loas.

Ya al otro lado, en el de la critica no académica, es Susan Sontag, advierte
Corral, quien parece haber sido la primera en advertir el poder de la literatura
de Bolafio o de su aritmética, en la que se suman referencias pero se multiplican
posibilidades de lectura. Desde este punto es, quizd, ya visible la entrada de tres
magnitudes que se posan sobre la obra del escritor, e intentan venderlo, rees-
cribirlo o simplificarlo. En primera instancia, la de una industria editorial deses-
perada por encontrar el equivalente a Harry Potter para los publicos cultivados.
Luego, la de una critica que se ve absorbida por un entusiasmo a la vez acadé-
mico o comercial, pero que no logra situar a Bolafio en el lugar complejo de lo
universal, ni siquiera de lo nacional. Finalmente, la critica de un apego siniestro y
torpe por imponer una lectura univoca de la obra de Bolafio mirando de cerca su
biografia, desde antes ya edulcoraday presa de la demagogia del primer mundo
para con el tercero. En estas tres dimensiones, y sobre todo en la Ultima, Corral
teje un sinnimero de referencias actualizadas, superando clichés criticos.

Es entre esos ramalazos de ingenuidad que Bolafio traducido se abre ca-
mino, no solamente como el mejor texto, a la fecha, de Corral, sino, quiza, como
el trabajo mas serio y equilibrado sobre el fendmeno Bolafio en las esferas aca-
démicas, editoriales y culturales. Corral advierte persuasivamente qué es de es-
perarse de la critica ante fenédmenos como estos, que requieren descomprimir
fronteras nacionales y muletillas tedricas, para que Bolafio y su obra caminen sin
titubear aparejadas de sus dos queridas cargas, la biografia y la critica. Como el
mismo Bolafio sefiala en Los detectives salvajes:

Durante un tiempo la Critica acompafia a la Obra, luego la Critica se desvanece

y son los Lectores quienes la acompafan. El viaje puede ser largo o corto. Lue-
go los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue sola, aunque otra Critica
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y otros Lectores poco a poco vayan acompafiandose a su singladura. Luego
la Critica muere otra vez y los Lectores mueren otra vez y sobre esa huella de
huesos sigue la Obra su viaje a la soledad. Acercarse a ella, navegar a su estela
es seflal inequivoca de muerte segura, pero otra Critica y otros Lectores se
le acercan incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los devoran.
Finalmente, la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad. Y un dia la
Obra muere.

El Unico candor de la obra de Corral parece haber sido no darse cuenta de
que en Bolafo traducido escribia una critica como lo hicieron ya T. S. Eliot, Borges
o Connolly, a manera de palimpsesto sobre si mismo y su autor. En este caso,
sobre un querido pasaje del propio Bolafio, cuyo aparato critico previo rebasa
tan notablemente.
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