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Más allá de la relación de un epígrafe al texto que precede, no es casual 
que la totalidad de Bolaño traducido… confirme con creces que Corral se refiere 
a su relación con la obra de Bolaño al citar a Virgilio: “En la penumbra / avan-
zamos; y yo, que antes retaba / los tiros todos y apretadas filas / del enemigo, 
titubeo ahora / al menor soplo, al ruido más ligero, / pues con igual angustia me 
oprimían / mi acompañante y mi querida carga”. 

Corral se ocupa extensamente de la complejidad de los vectores, asimé-
tricos, contradictorios, que llevan a Bolaño a ocupar un lugar prominente entre 
los escritores y obras que erigen la “nueva literatura mundial” de Occidente, no 
sin revisar el periplo que hasta allí lo conduce: el asombro ante la extensión bru-
tal de dos de sus novelas, la fascinación kitsch ante la artesanía tercermundista, 
las trampas de los encierros teóricos, la embriaguez de editores por colocar los 
descartes del chileno en los listados de los libros más vendidos, el problema de 
la condición “sudaca” de Bolaño en el país donde se publican sus libros, y de 
“subalterno” en los territorios donde estos se traducen y son comida fresca para 
la academia y sus excesivos soliloquios. 

Si la memoria es una economía del olvido, como observan algunos crí-
ticos, el canon es entonces una economía política de aquella amnesia. Corral 
no pasa esto por alto, y con un archivo gigantesco y armónicamente ordenado 
de reseñas, ensayos, tesis doctorales y documentos audiovisuales, va relatando 
cómo crece el aprecio (y el precio de mercado, valga decir) por la obra del chi-
leno errante en esas geografías política y económicamente sustantivas, o sea 
en el germen y la raíz de la literatura mundial: el mercado anglosajón del libro y 
la traducción. Tampoco deja pasar los coletazos que ese mercado brinda sobre 
otros territorios de transa de influencias y de contratos de publicación o traduc-
ción, incluyendo América Latina o los departamentos donde se estudia literatura 
procedente de esta latitud. 

Todo este seguimiento exhaustivo parece servir de pretexto, por un lado, 
para indagar las arbitrariedades e imposiciones con las que se erige la nueva 
literatura mundial. Así, Corral señala, por ejemplo: 

Téngase en mente que este tipo de recepción (la latinoamericana respecto a 
los textos de Bolaño) no funciona igualmente para los pares anglosajones de 
Bolaño, o es una exigencia después del fallecimiento de ellos […]. Nunca se 
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anuncia en los libros de ellos que son un “éxito” en Europa o América Latina, 
porque cierta autosuficiencia y soberbia cultural convierte su resonancia fuera 
del ámbito anglosajón superflua para un autor “nativo” y apóstata. (22) 

Por supuesto, el trasiego que implica leer a autores inicialmente periféri-
cos desde los códigos de la crítica y la academia dominante –hegemónica, casi– 
no genera las mismas señales que cuando se procura leerlos desde su “lugar de 
origen”, aunque en este caso, en toda la literatura de Bolaño, la matriz de inicio 
no exista o sea vaga. Corral toma cuenta de esto, destruye el razonamiento ma-
niqueo y facilón de emparentar una obra con un imaginario nacional o regional, 
y no deja de tensar la cuerda en la apuesta por una literatura que se emancipe 
de su condición “nativa” sin insertarse en la trampa de la pasteurización de los 
productos masivos o del folclor de lo exótico. De estas ideas provendría, sigue 
Corral, la pregunta sobre la validez o suficiencia de la periferia para expresar lo 
universal. Y la capacidad que ha tenido, por su parte, la cultura mainstream de 
lidiar con lo insular o periférico como posibilidad de universalizar, que sería tam-
bién una posibilidad de emanciparse.  

Por otra parte, y más importante todavía, el crítico ecuatoriano dibuja un 
sistema de coordenadas del deber ser de una nueva crítica literaria, alerta ante 
las servidumbres de las modas y los parentescos demasiado estrechos entre lite-
ratura y el gráfico de oferta-demanda, pero a la vez obligadamente interdiscipli-
naria, erudita, comparatista y suspicaz con las teorías totalitarias. La mediación 
entre el texto y el lector, y en esto Corral quiere asemejarse a Cyril Connolly o 
Borges, debe estar en la crítica directa, en su retorno al ingenio y la creatividad, y 
no en el lenguaje cifrado del enclaustramiento academicista, que recientemente 
muestra “cómo la crítica traduce o proyecta sus intereses teóricos más que ex-
plicar la obra de un autor que aparentemente (re)conoce” (18). 

Vale detenerse, por ejemplo, en la pormenorizada escala que el crítico 
interpone cuando observa las reacciones, como efectos dominó, ante la publi-
cación de la traducción de La literatura Nazi en América (249-260). Un fenómeno 
que se repite, aunque de forma hipertrófica, cuando llega la versión en inglés 
de 2666 a Inglaterra y, principalmente, Estados Unidos (261-288). En estas dos 
instancias, aunque también cuando Corral rastrea la recepción de, o el devenir 
de sus cuentos en un mercado (117-143) reticente con lo foráneo, cabe advertir 
lo que él mismo señala: 

Cuando aparece la reseña de Nazi literature in the Americas (…) en el suplemen-
to literario de The New York Times, con el ingenioso título de “The Sound and 
the Führer”, aludiendo a la vez a Faulkner, Shakespeare y Hitler, no había duda 
de que Bolaño ya era el portavoz de un canon muy suyo que no surge del “pri
mer mundo”, aunque se basa en él. 

Si es así, la obra del chileno, que va por delante de la crítica y de su bio-
grafía accidental y singular, no habría tambaleado ante la opción de crear un 
“canon dialogante” en medio de un sistema de transacciones culturales en el que 
lo importado desde el margen es residual y anecdótico o, lo mismo, papel para 
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claustros académicos o guillotinas editoriales. Bolaño, como creador y conteni-
do de ese canon, fabula un espacio posnacional, a la vez renuente ante el furor 
de la novedad o del cliché artesanal. Transatlántico, multivectorial y rizomático, 
dialoga con tradiciones distantes y mudas entre ellas. Lo mismo Pascal y Grecq 
como López Velarde, Arlt o Parra. Lo mismo Lemebel como Hamsun, Alan Pauls 
o Raymond Chandler. 

El interés se recogería, pues, en refundar narrativa y críticamente lo que 
Pascale Casanova, a quien Corral cita, llamó la “República mundial de las letras”. 
Sobrecoge, y esto lo nota el crítico ecuatoriano, observar la fluidez con la que 
Bolaño edifica su andamiaje de referencias sin sobresaltos, transitando amiga-
blemente desde el mundo pop hasta el existencialismo, o desde la vanguardia 
hasta el conservadurismo católico. Toda esta sinergia se amañaría, pues, para 
dar con sus huesos una literatura explosiva y locativamente universal, que no ol-
vida lo político –como algunos críticos quisieron hacer ver– sino que lo repiensa 
desde la aridez del extrarradio del destierro. Así, Bolaño traducido asiste, en las 
obras, a la observación de cómo se gestan un cosmopolitismo sin manierismos 
ni alaridos. Un cosmopolitismo de travesía, si se quiere, sobre el que se asientan 
sus novelas, relatos y no ficción, y sobre el que hace cuajar sus dominios afec-
tivos, sus rechazos –brutales, muchas veces injustificados o esquizoides– y sus 
loas. 

Ya al otro lado, en el de la crítica no académica, es Susan Sontag, advierte 
Corral, quien parece haber sido la primera en advertir el poder de la literatura 
de Bolaño o de su aritmética, en la que se suman referencias pero se multiplican 
posibilidades de lectura. Desde este punto es, quizá, ya visible la entrada de tres 
magnitudes que se posan sobre la obra del escritor, e intentan venderlo, rees-
cribirlo o simplificarlo. En primera instancia, la de una industria editorial deses-
perada por encontrar el equivalente a Harry Potter para los públicos cultivados. 
Luego, la de una crítica que se ve absorbida por un entusiasmo a la vez acadé-
mico o comercial, pero que no logra situar a Bolaño en el lugar complejo de lo 
universal, ni siquiera de lo nacional. Finalmente, la crítica de un apego siniestro y 
torpe por imponer una lectura unívoca de la obra de Bolaño mirando de cerca su 
biografía, desde antes ya edulcorada y presa de la demagogia del primer mundo 
para con el tercero. En estas tres dimensiones, y sobre todo en la última, Corral 
teje un sinnúmero de referencias actualizadas, superando clichés críticos.

Es entre esos ramalazos de ingenuidad que Bolaño traducido se abre ca-
mino, no solamente como el mejor texto, a la fecha, de Corral, sino, quizá, como 
el trabajo más serio y equilibrado sobre el fenómeno Bolaño en las esferas aca-
démicas, editoriales y culturales. Corral advierte persuasivamente qué es de es-
perarse de la crítica ante fenómenos como estos, que requieren descomprimir 
fronteras nacionales y muletillas teóricas, para que Bolaño y su obra caminen sin 
titubear aparejadas de sus dos queridas cargas, la biografía y la crítica. Como el 
mismo Bolaño señala en Los detectives salvajes: 

Durante un tiempo la Crítica acompaña a la Obra, luego la Crítica se desvanece 
y son los Lectores quienes la acompañan. El viaje puede ser largo o corto. Lue-
go los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue sola, aunque otra Crítica 
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y otros Lectores poco a poco vayan acompañándose a su singladura. Luego 
la Crítica muere otra vez y los Lectores mueren otra vez y sobre esa huella de 
huesos sigue la Obra su viaje a la soledad. Acercarse a ella, navegar a su estela 
es señal inequívoca de muerte segura, pero otra Crítica y otros Lectores se 
le acercan incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los devoran. 
Finalmente, la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad. Y un día la 
Obra muere.  

El único candor de la obra de Corral parece haber sido no darse cuenta de 
que en Bolaño traducido escribía una crítica como lo hicieron ya T. S. Eliot, Borges 
o Connolly, a manera de palimpsesto sobre sí mismo y su autor. En este caso, 
sobre un querido pasaje del propio Bolaño, cuyo aparato crítico previo rebasa 
tan notablemente. 
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