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...el monstruo reina hoy

sobre los hombres y el placer,

obsesivo y contradictorio, fantasma del suefio
cuando el suefio de la razén

produce monstruos, y cuando no.

R. A. Herra, Lo monstruoso y lo bello

1. INTRODUCCION

Los afios ochenta del siglo xx marcan un interesante movimiento de rom-
pimiento en relacion con la practica de la literatura costarricense. Ello obedece,
volviendo la mirada atras, a que desde sus inicios, finales del siglo xix y durante
casi todo el siglo xx, esta literatura, como factor de construccion de identidad y
en el ambiente de la época, anclé sus raices en el género realista, pues, a los ojos
de los intelectuales y politicos, parecia obvia la necesidad de referentes locales,
historicos, geograficos, sociales, en la consolidacion de la nacionalidad.

Son varios los textos que en la historiografia literaria costarricense marca-
ron esta primera posicién. La Historia de la Literatura Costarricense (1959, 1967
y 1981), de Abelardo Bonilla?, es el mas importante de ellos y consolida el canon
aludido: nuestra literatura, como constructora de identidad se define como realis-
ta: cronicas de viajeros, leyendas locales y tradicionales, costumbrismo, literatura
de la época bananera, la “generacién de los cuarenta”, literatura comprometida.
En adelante y durante el tiempo mencionado, el consenso ha sido que la “verda-
dera” literatura costarricense es la que mas se ha acercado a la realidad

1 Son antecedentes del texto de Albelardo Bonilla los estudios de Rogelio Sotela (1942) y Francisco
Maria Nufez (1947).

2 El devenir de nuestra literatura se puede dividir en cuatro periodos que representan visiones
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Volviendo a lo planteado al inicio, solo a finales del siglo xx e inicios del
xxi la literatura y la critica literaria costarricenses —casi como fenémenos insepa-
rables— han dejado de privilegiar el género realista como Unico estandarte para
catalogar e institucionalizar nuestra literatura y se han abocado a propuestas
mas vanguardistas, en un afan de defender la autonomia del arte. Por lo tanto,
en forma sistematica, se siembra la semilla del cambio que a partir de ese mo-
mento va tomando la fuerza necesaria para abrir una nueva veta de estudios que
ya, hoy dia, se percibe mas consolidada.

El primer "aviso” de ese momento de rompimiento lo dieron tres textos
claves publicados en los afios ochenta, los cuales plantearon una manera de ha-
cer literatura sustentando una nueva visidn de mundo y un proyecto ideoldgico
que se atrevié a romper con la tradicién y a interrumpir la continuidad; su efecto
esencial: distanciarse de los modelos realistas. Estos tres textos, como sefala la
estudiosa Sonia Marta Mora® en “La palabra ante el espejo: la novela costarri-
cense de la época de los ochenta”, son Maria la Noche (1985), de Ana Cristina
Rossi, La guerra prodigiosa (1986), de Rafael Angel Herra, y Tenochtitlan: la dltima
batalla de los aztecas (1988), de José Ledn Sanchez. Cada una de estas novelas
implica un alejamiento —desde diferentes puntos de vista— del canon tradicional.
Maria la noche, con el tema del erotismo y la liberacién femenina; Tenochtitlan,
con la reescritura de la Historia; La guerra prodigiosa —del autor que nos ocupa-—
por su audacia imaginativa; todos como formas alternativas de “conocimiento”
al margen del canon establecido.

En el afio 1991, Carlos Cortés publica Literatura y fin de siglo y, en 1995,
aparece 100 anos de literatura costarricense, de Margarita Rojas y Flora Ovares.
En ambos estudios se da un espacio a una "nueva” literatura, dentro de la cual
se inserta a Herra. Vuelve a aparecer un ensayo de Carlos Cortés, titulado “Las
(nuevas) fronteras de la literatura nacional” (1998), donde retoma el tema en los
siguientes términos: “Entre 1985 y 1995 se ha vivido la eclosién de una nueva
literatura —aunque pretendo utilizar con prudencia el término de "nueva"- o al
menos la redefinicion de lo que yo llamaria sus fronteras naturales”, e insiste en
que no es una categoria visible para el “gran publico”. En cuanto a Herra, vuelve
a sefialar: "Rafael Angel Herra cuestiona las fronteras de la modernidad y de la
racionalidad occidental”. De nuevo Cortés, en el afio 2010, publica un texto sobre
el escritor José Ricardo Chaves* y menciona su obra dentro de lo que llama la
“otra” literatura costarricense, en su caracter de alejamiento del realismo patriar-
cal y de la novela social.

de mundo y panoramas culturales diferentes: el colonial, el de la formacion de la nacionalidad
independiente, el de creacién literaria propia de las cuatro primeras décadas del siglo xx y el
contemporaneo.

3 El texto de Sonia Marta Mora (1988), que citamos en la bibliografia como copia mimeografiada, se
programo para publicacion en una revista especializada de la Universidad de Varsovia. No se logré
conseguir la citada edicion, por lo cual, y por las calidades de la estudiosa y sus investigaciones en
literatura, citamos con base en una copia del manuscrito.

4 José Ricardo Chaves es un prestigioso escritor, investigador y ensayista costarricense, radicado
en México desde 1999. Ha trabajado con constancia el tema de lo fantastico en nuestra literatura.
Ha ganado premios nacionales y es reconocido por sus trabajos en la UNAM.
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En 1997 —en un Simposio sobre la Posmodernidad celebrado en Leipzig—
aparece un enfoque de dos fildsofos costarricenses sobre la obra de Herra en el
cual se plantea que “en la década de los ochenta es cuando empieza a manifes-
tarse en la prosa costarricense cierta audacia imaginativa familiar a la posmo-
dernidad [...]. Es como si el caleidoscopio imaginario hubiera debido esperar el
atardecer del realismo, para tefir con sus tonos el ambiente literario” (Zamora y
Jiménez 1997: 241).

Alvaro Quesada Soto®, en el capitulo “Globalizacién y Posmodernidad”
de la Breve historia de la literatura costarricense sitUa los textos de Herra dentro
de las nuevas “fronteras” (usamos la terminologia de Cortés) que se abren en la
literatura costarricense. Dice Quesada:

Recursos formales "posmodernos” [..] aplicados a contenidos muy diversos,
alejados de toda referencia a la realidad costarricense, utilizan los relatos y
novelas de Herra: La guerra prodigiosa (1986), El genio de la botella (1990), Vigje
al reino de los deseos (1992). Estos textos juegan profusamente con la inter-
textualidad y los anacronismos, las referencias a otros textos y discursos que
van desde la Biblia y las mitologias clasicas a la literatura fantastica y la ciencia
ficcion contemporanea, para poner en evidencia el caracter convencional de
toda representacion de la realidad, incluyendo su propia escritura. (Quesada
Soto 2008: 133)

En el campo internacional, la compilacion Obras maestras del relato breve
(2004), publicada por Océano, considera la cuentistica de Herra como “experi-
mental”, y a él lo sitla dentro del "nuevo vanguardismo o posmodernismo his-
panoamericano” (VV.AA. 2006: 598). En El cuento hispanoamericano en el siglo xx,
Fernando Burgos califica también la cuentistica de Herra, “como vanguardista y
neovanguardista” (1997: 53) y aflade que “entrelaza el pasado y la modernidad
de la Historia como un solo devenir alucinante...” (1997: 55).

2. LA "IRREALIDAD" EN LA LITERATURA COSTARRICENSE

Planteado el marco general recién expuesto como una primera aproxi-
macion a la narrativa de Herra, volvemos la vista atras para mencionar los ante-
cedentes mas importantes donde —se podria decir que discretamente- la ima-
ginacion y la irrealidad aparecen por primera vez en nuestra tradicion literaria
en la figura ya sea de un monstruo o de acontecimientos con vestigios de lo
monstruoso. Desde las perspectivas y lecturas actuales, los primeros brotes de
esa literatura fantastica son las Leyendas de Costa Rica, conjunto de tradiciones
y cuentos folcléricos populares, referidos a algin suceso maravilloso e irreal.
Se componen, sobre todo, por relatos de almas en pena, de magia o de cultura

> Quesada Soto fue uno de nuestros més importantes criticos literarios del siglo xx. Se abocé a una
“reescritura” de la historia de nuestra literatura. Fallecié luego de haber escrito tres volumenes,
sin haber terminado su proyecto. Sin embargo, en un texto aparte, titulado Breve historia de
la literatura costarricense, destaca el capitulo "Globalizacion y Posmodernidad”, incluido en la
segunda edicién (2008), publicada post mértem.
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indigena, unidos por la presencia constante de la religiosidad que caracteriza al
pueblo costarricense, en su mayoria catélico.

Muchos de los temas de estas leyendas son compartidos con otras na-
ciones hispanoamericanas, con variaciones segun el pais o la region. Ejemplo de
ello son las populares leyendas del Cadejos, la Segua y la Llorona, el Padre sin
cabeza, la carreta sin bueyes, la Tulevieja, amén de los duendes, las brujas, etc.
También hay leyendas Unicas del pais como la de la Bruja Zarate, de determinado
canton o region, la del tesoro de la Isla del Coco, o incluso de un sitio especifico,
como la leyenda de la monja del vaso del hospital San Juan de Dios y la de los
fantasmas del Sanatorio Duran, lugar para enfermos de tuberculosis, situado en
las montafas del volcan Irazu.

Estas leyendas, que en sentido estricto no son literatura, aunque hablan
de mundos fantasticos e irreales en versiones de la memoria popular, no pueden
considerarse como rasgos voluntarios de una posicion dirigida a quebrantar el
realismo, segun los términos en que lo concibe la tradicion literaria, pues no
implican referentes criticos propios de la novelistica. La tradicién recibe estos
temas como folclor y como parte de la memoria colectiva, mas que como puesta
en escena de realidades sociales concretas, mas intelectuales y comprometidas,
como los textos ya ubicados dentro del consenso del canon literario®.

Siguiendo la secuencia, y ahora dentro de la nocion de literatura institu-
cionalizada, hay dos escritores que, sin que tuvieran la fuerza para cambiar en
su totalidad las reglas del juego, abrieron las puertas a la otra literatura. El mas
notorio es Alfredo Cardona Pefia (1917-1955)’, “uno de los primeros narradores
costarricenses en apartarse del realismo y explorar la fantasia y la ciencia ficcién,
como se muestra en sus Cuentos de magia, de misterio y de horror (1966), Fabula
contada (1972), Los ojos del ciclope (1980)" (Chacon 2007: 88). Le sigue Ricardo
Blanco Segura (1932-2011), quien se alejé en un momento del género a que se
dedicé siempre —la Historia— y publica en 1980 un texto titulado Atavismo diabé-
lico, en el cual, seguin José Ricardo Chaves, “se libera de toda la carga historicista
y academizante que siempre lo habia mantenido dentro de los cauces del buen
decir realista, para ponerse a escribir relatos fantasticos y géticos y a juntarlos en
un libro espléndido, Unico, verdadera joya oscura de la literatura costarricense”
(2012a). Lo que destaca de este “conjunto de cuentos es que hace de los lugares
y casas locales escenario privilegiado de historias que tienen como temas fantas-
mas, casas encantadas, vampiros —mas bien vampiras—, dobles y demas asuntos
propios de lo gético y lo fantastico” (2012a).

En 2012, producto de una nueva mirada retrospectiva a nuestra literatura,
sale a la luz este nuevo libro editado por Chaves, Las voces de la sirena. Antologia
de literatura fantdstica de Costa Rica. Primera mitad del siglo xx, donde da cuenta

6 Seguimos a Quesada Soto y el consenso de la critica literaria, segun el cual nuestra primera
literatura, conformadora de identidad, fue eminentemente realista. Asi, El Moto, de Joaquin Garcia
Monge (1900), cuyos antecedentes son las leyendas, los cuadros de costumbres, las concherias,
entre otros géneros menores.

7 Entre sus antecesores estan Carlos Gagini y Maximo Soto Hall.
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de los primeros vestigios de literatura fantastica, no como corriente consolida-
da sino como las voces que de algin modo se alejaron de los patrones del rea-
lismo. Chaves (re)conoce textos individuales que incursionan, unos timidamente,
otros con mayor atrevimiento, en temas fantasticos. El camino recorrido muestra
como, en palabras suyas, se trata de un caso mas de cuando lo marginal migra
al centro (2012b).

Es importante adelantar que el escritor que nos ocupa, en su novela El
genio de la botella (1990), y el mismo Chaves, en su novela Faustéfeles (2009),
retoman algunas de las leyendas mencionadas anteriormente, como una forma
de traer el pasado al presente: los mundos extrafios o fantasticos ahora reela-
borados y puestos en valor como uno de los rasgos de la Posmodernidad. Las
leyendas aludidas pertenecen a entes fantasticos que se trasladan al presente
cargados con nuevos contenidos.

3. OBJETIVO DEL PRESENTE ESTUDIO

El objetivo del presente estudio es plantear la narrativa del escritor cos-
tarricense Rafael Angel Herra® como literatura de ruptura en relacién con el ca-
non tradicional del género realista. Esta ruptura es al mismo tiempo una pro-
puesta estética y devela, en su proceso de escritura, lo simbdlico, lo fantastico
y lo irreal, en tanto recursos literarios que se concretan en el simbolo de un
monstruo posmoderno.

4. BREVES ASPECTOS METODOLOGICOS: MONSTRUOS Y GENEROS

Sin ahogarnos en conceptos tedricos, la siguiente sintesis fijara los para-
metros de nuestra propuesta de lectura.

Es evidente que el tema, gusto y atraccion por el monstruo o la mons-
truosidad ha sido una constante en el ser humano desde los albores de la cul-
tura. Desde su etimologia, la palabra monstruo esta relacionada con “prodigio”
(aparentemente asociado a monere, ‘avisar', en el sentido de amonestaciones
divinas). Si se sigue el Diccionario de la RAE, se obtienen definiciones mas am-
plias tales como: “a) produccién contra el orden regular de la naturaleza; b) ser

8 Naci6 en Alajuela, Costa Rica. Cursé Filosofia y Estudios Clasicos en la Universidad de Costa
Rica. Se doctoro6 en Filosofia, en la Universidad de Maguncia, Alemania, con una tesis sobre la
corporalidad humana en E. Husserl. Asi mismo, hizo estudios complementarios de Literatura
Comparada y Filologia Romanica. Recibié el Premio a la mejor tesis centroamericana de
Licenciatura, con un ensayo sobre J.-P. Sartre. Su actividad como escritor alterna entre la ficcion,
la poesia y el ensayo. Sus novelas: La guerra prodigiosa, El genio de la botella, Vigje al reino de los
deseos y, recientemente, D. Juan de los manjares (Alfaguara). Algunas de sus obras han aparecido
en traducciones al francés, al italiano y al aleman. Viaje al reino de los deseos formé parte de las
lecturas del Bachillerato en Costa Rica durante una quincena de afios. La Compafiia Nacional de
Teatro represent6 una adaptacion escénica escrita por el autor. Gané un concurso centroamericano
y del Caribe con el radioteatro Narciso y las dos hermanas, que produjeron la Radio Universidad
y la WDR de Colonia. Fue profesor huésped en las Universidades de Giessen y Bamberg. Dirigio
por mas de dos décadas la Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica, y fue embajador
de Costa Rica en Alemania y en la UNESCO. Es miembro de niumero de la Academia Costarricense
de la Lengua.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. |, n.° 1 (invierno 2013), pp. 75-93, ISSN: 2255-4505 79



Amalia Chaverri

fantastico que causa espanto; c) cosa excesivamente grande o extraordinaria en
cualquier linea; d) persona o cosa muy fea; e) persona muy cruel y perversa”. Lo
importante para nuestros fines sera identificar la representacion, la forma vy la
capacidad simbdlica que adquiere en la época en que (re)aparece.

Umberto Eco, en Historia de la fealdad, inserta, dentro de su recorrido por
este tema, la figura del monstruo como una constante dentro de la literatura
universal. Entre sus observaciones mas significativas se desprenden varias for-
mas de abordar la cuestion:

a) "el mundo clasico era muy sensible a los portentos o prodigios, que se
interpretaban como signos de desgracias inminentes” (2007: 142);

b) “la tradicion de los monstruos, ya desde su comienzos, indujo al mundo
cristiano a utilizarlos también para definir a la divinidad” (2007: 125);

c) "en efecto, el mundo cristiano habia llevado a cabo una auténtica re-
dencion’ del monstruo [...]. Agustin nos decia que los monstruos eran bellos por
ser criaturas de Dios” (2007: 107). En suma, hay una clara relacién de lo sagrado
con el monstruo o los estados monstruosos.

Con respecto al tema del género, desborda nuestro propdsito una discu-
sion entre fantastico, maravilloso, ciencia ficcion, etc. Por su versatilidad y ubi-
cuidad, la nocion del monstruo y de lo monstruoso cabe en diferentes géneros,
siendo el habitat mas utilizado, para ubicarlo, el de la literatura fantastica (Todo-
rov 1974).

5. DESARROLLO: MOMENTOS INICIALES

Si fuera dado a nuestros ojos carnales
ver en la conciencia de otro,
juzgariamos mucho més seguramente a un hombre
por lo que suefia que por lo que piensa.
Victor Hugo

Uno de los rasgos de las novelas y cuentos y de la ensayistica de Rafael
Angel Herra ha sido la puesta en duda de la racionalidad occidental, utilizando
el recurso de lo fantastico®. De ahi, planteamos que su postura transgresora se
inicia con la presencia de la relacién entre el suefio, el sofiador y lo sofiado, de
mundos irreales imaginarios y simbdlicos, donde poco a poco aparece el tema
de lo monstruoso. El autor recurre a la intertextualidad posmoderna® y realiza
juegos formales de caracter vanguardista. Con estas dos variables textuales He-
rra cumple su paulatino distanciamiento de las formas del realismo.

9 Lo anterior fue expuesto en 1999 en un trabajo mio sobre el escritor titulado “Ciudades en la
literatura”.

10 Seguimos la definicién de intertextualidad posmoderna tal y como la plantea Pfister: “"La
intertextualidad posmoderna dentro del marco de una teoria postestructuralista quiere decir que
aqui la intertextualidad no es meramente usada como un procedimiento entre otros, sino que es
puesta en primer plano, exhibida, tematizada y teorizada como un principio constructivo central”
(1991: 13).
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5.1. EL SUENO, LO FANTASTICO Y EL PODER

El escritor inicia su narrativa con dos libros de cuentos titulados El sonador
del penultimo suefio (veintiséis cuentos) y Habia una vez un tirano llamado Edipo
(seis cuentos y un relato largo), publicados en 1983. Ambos ponen en escena un
ambiente, una atmosfera y una tematica nuevas que no se habian dado con tan-
ta nitidez ni constancia en nuestro medio literario. El primer punto de anclaje es
que en la mayoria de los cuentos del primer volumen surge el motivo del suefio:
primer cuestionamiento de la “realidad objetiva”, tema que abre la puerta para
establecer la relacién suefo, sofador y sofiado. Imbricados con lo anterior, los
textos se abocan, méas aun en el segundo de los volumenes, a las relaciones de
poder, personificadas, a su vez, en figuras mitolégicas y mundos fantasticos con
manifestaciones de lo monstruoso.

En su libro Los griegos y la irracionalidad, E. R. Dodds realiza un estudio
sobre las formas y las actitudes que, desde la tradicion griega, ha tenido el tema
del suefio, el soflador y lo sofiado. El capitulo v de ese volumen estudia el vaivén
y la oscilacion constante que, desde entonces, ha sufrido el suefio: ya sea como
realidad objetiva o como un mundo aparte de ensofaciones, simbolismos y pre-
moniciones, ajeno a la realidad, y que funciona con una légica diferente. Dice
Dodds: “Para los hombres normales, [el suefio] es la Unica experiencia en que
escapan de la servidumbre molesta e incomprensible del tiempo y del espacio”
(1994: 103).

No es gratuito que el primero de los titulos de Herra (importantes progra-
madores de lectura y condensadores de sentido)! sea El sofiador del penultimo
suefio, primera insercién en la nueva “frontera” y en la “otra” literatura, mencio-
nada por Cortés, por medio de la relacion entre el suefo, el sofiador y lo sofiado,
como formas alternativas a la literatura realista. Este primer volumen consta de
veintiséis cuentos'? de todas las extensiones: el titulo principal y el del ultimo
cuento son los que llevan la carga semantica clara y alusiva: “sofiador del penul-
timo suefio”, que implica un seguir soflando en tanto espera de que llegue ;el
ultimo?

En el Ultimo cuento, durante el “Quinto suefio”, sintético pero efectivo, se
dice: "El sofiador no es mas que un suefio que se suefia a si mismo y se imagina
estar en la vigilia” (1983a: 134). En estos veintisiete cuentos cortos suefia el ava-
riento y también suefia el guardian: “Suefio en las ilusiones del prisionero que
vigilo y humillo. ;No serd que también yo estoy encadenado a sus cadenas?”
(1983a: 134); suefan los buscadores de oro, suefia el maestro, suefia un funcio-
nario, suefa el caballo de Bonaparte, suefia Sancho Panza. En el “Séptimo sueno”
dice lo siguiente: “El soflador suefia que nunca suefia. A la hora de la vigilia y de
la verdad, cuando se reconoce a si mismo en pleno dia, olvida las visiones sin

M Véase Hoek (1981).

12| Gltimo de los veintiséis (que lleva también el titulo del volumen) consta a su vez de veintisiete
cuentos/suefios cortos.
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rostro de la noche y confirma que nunca ha sofiado” (1983a: 135). Suefia tam-
bién el mismo Dios: “Era el dia séptimo cuando Dios dijo estas palabras: ;para
qué la vida si no es infinita? Call6 entonces, dejo de sofar, hizo al demonio, y
se entregd a un descanso que no terminaria nunca” (1983a: 135). En el cierre
del "Vigésimo séptimo suefio”, el Ultimo de la coleccién, se concluye: "Y yo os
digo que es ingenuo el sofiador que suefa a los sofiadores y son ingenuos los
sofadores que suefan al soflador, pues soy yo quien inventé al sofador y a
los sofiadores y todo lo que suefan...". Es la identificacién del narrador pro-
tagonista (en este momento) con el sofiador: "Y yo os digo...". En "Suefios del
alquimista”, hay una alusion directa a la relacion monstruo/poder (tema hacia el
que nos encaminamos) cuando dice el personaje: “Me queda un gran esfuerzo:
domesticar al rayo igneo, reavivar el fuego secreto, ascender un circulo mas
sobre la fuerza de la materia, cegar al basilisco, dar muerte a los monstruos que
producen los hombres” (1983a: 130).

El segundo volumen, Habia una vez un tirano llamado Edipo (recorde-
mos que aparecen en el mismo afio), continla con el tema del suefio, ya en una
estrecha relacion con el tema del poder por medio de la utilizacion de figuras
mitoldgicas insertas en ambientes de contenido monstruoso. Su primer relato
se inicia también con el tema del suefio en las figuras de Didgenes y Alejandro el
Grande: "Diégenes dormia bajo el sol” es el incipit que da pie a una “conversa-
cién” dentro del suefo de los sofiadores. Lo sofiado por uno es correspondiente
con lo que el otro contesta, formandose un didlogo entre sofadores y lo soflado
(1983b: 9). El tema se repite en el cuento “El viaje de rapifia”, que se inicia asi: “El
sofador fue victima de una agitacion inexplicable”, y finaliza: “Odiseo sintid, al
despertar el sofiador, que ya era demasiado tarde” (1983b: 12-13).

Del tema del suefo/sofiador/soflado que se identifica con el vaivén entre
lo real y lo sofiado, surgen las siguientes preguntas: es el suefio una realidad o
es la realidad un suefio?, jes el suefio el que produce el monstruo?, es “el suefio
de la razon” —mencionado en el epigrafe— una paradoja, una contradiccion? De
cualquier manera que se lo enfoque queda una ambigliedad, una pregunta sin
respuesta, una duda en el lector: hecho insoélito propio de lo fantéastico.

5.2. CAMINO A LO FANTASTICO/MONSTRUOSO

Siempre con el suefio como uno de los dominios en que se dan muchas
de estas narraciones, aparece, en forma dosificada, especialmente en el primer
volumen, el tema de lo fantastico/monstruoso, por medio del recurso a persona-
jes mitoldgicos, simbolos, historias fantasticas de diferentes tiempos y culturas,
con un énfasis especial en la cultura grecolatina y la mitologia cristiana.

El primer cuento de El sofiador del penultimo suefio, titulado “Salmo del
Juicio Final”, es una horripilante narracién —en un ambiente monstruoso— sobre
ese momento anunciado en la Biblia: “mientras sus carnes hedian a podredum-
bre que hacia poco habian disputado a los gusanos [...] sangre otra vez y horror
de hombres y carnes pestilentes [...] el soplo agrio de su aliento que marchita los
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jardines y con la carne verde arrancada a las lombrices...” (1983a: 11). Y, como
uno de los habitats fantasticos, aparece en este volumen el polisémico laberin-
to, uno de los mas dificiles y truculentos simbolos de la literatura, acompanado
también del tema del suefio: "y el salvador guiaria a los Ultimos hombres de la
generacion postrera hacia el dia y el amanecer que los sofadores adivinan al fi-
nal del laberinto” (1983a: 29). Relacion entre suefio, espacio laberintico y alusion
al monstruo en la figura del Minotauro, monstruoso y divino hijo de Pasifae.
Mencién especial merece el cuento “A las maquinas también las mata el orgullo”
(1983a: 87). Si volvemos la vista a la cuestion de los géneros, se puede clasificar
como cuento de ciencia ficcidn, segun la definicion de Umberto Eco (1988), la
cual lo define como una conjetura, posible de suceder en un futuro lejano, pro-
ducto del desarrollo cientifico-tecnolégico.

Habia una vez un tirano llamado Edipo desde su titulo marca el inicio de la
puesta en escena del tema del poder. De nuevo aparece la figura del “monstruo”
mitoldgico en tres versiones diferentes: la forma en que la Esfinge ve a Edipo,
la forma en que Edipo se refiere a la Esfinge, la forma en que se relacionan los
monstruos (la Esfinge como ser mitoldgico y Edipo, ademas de lo anterior, como
duefio del poder). Dice el texto: “Al ver al monstruo desgarrado sobre las rocas,
Edipo confirmé que habia descubierto la primera y la mas importante aparien-
cia del Poder” (1983b: 37). Aqui se condensa la relaciéon monstruo/poder. Lo
mitico fantastico también aparece en el volumen Habia un vez un tirano llama-
do Edipo, con personajes como {caro, Minos, Ulises, todos como intertextos re-
elaborados con nuevos contenidos.

5.3. JUEGOS FORMALES

El alejamiento de un canon, en este caso el realismo, no puede dejar de
lado los aspectos formales. Acorde con la literatura de vanguardia y las carac-
teristicas de la literatura posmoderna, los dos volumenes estan construidos con
novedosas formas verbales, como constante de cambio y de subversién del ca-
non. El cuento “Barrabéas” es una mezcla de narradores que forman un moné-
logo de voces interiores, descritas por el propio Herra como “anormalidades
formales”, en una entrevista realizada por Rocio Fernandez de Ulibarri al escritor
(1983). “El salmo del juicio final” es una extensa pieza sin puntuacién, a partir del
recurso de oraciones complementarias en secuencia y que a la vez construyen
un ambiente de caracteristicas esperpénticas.

El cuento “Laberinto” es también un juego formal novedoso que emula la
nocion de laberinto, produciendo un discurso igualmente laberintico que debe
ser descifrado. Este relato rompe también con las normas editoriales convencio-
nales por la posicion de los textos: ya sea colocados a la derecha y luego contra-
poniéndose a la izquierda, con uso libre de puntuaciones y reglas gramaticales;

es un abrazo entre “forma y contenido”. "El aaaazahar y labeja” y “El examen"??,
asi como “"Enbocacerrada”, son inusitados en su forma. Estos dos volimenes de

13 Ambos publicados en Obras maestras del relato corto (2004).
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cuentos —primeras obras ficcionales del escritor— son los antecedentes de sus
dos siguientes textos: la novela La guerra prodigiosa (1986) y el libro de ensayos
Lo monstruoso y lo bello (1988)*.

5.4. LA GUERRA PRODIGIOSA

El condensado semantico del titulo —guerra y prodigio— es elocuente en
cuanto sintetiza y pone en escena la temética previa de los cuentos: el poder y la
fantasia, lo prodigioso. La inclusion de la palabra “guerra”, que solamente habia
aparecido una vez, literalmente, en un titulo de los treinta y tres cuentos, instala
ahora con mas fuerza el tema del poder. Se anuncian los contenidos de la trama:
la guerra, que siempre lucha por el poder “lascivo, tiranico y engafioso” (Badilla
1993: 2), es ahora una guerra prodigiosa: asombrosa, fantastica, maravillosa y por-
tentosa.

Y la prodigiosa guerra anunciada se da, en la materialidad simbélica del
texto, entre dos fuerzas inconmensurables que siempre, desde los albores de la
Historia, e inherentes al concepto antropoldgico de cultura, han conformado el
devenir de la humanidad: la recurrente lucha entre el bien y del mal. Como in-
dagacion de los interiores de la conciencia del bien y del mal, el tema es campo
propicio para descifrar multiples simbolismos y episodios fantasticos y mitolo-
gicos.

5.4.1. ESPACIO/TIEMPO/PROPUESTA

El espacio y el tiempo del enfrentamiento tienen lugar entre los imagi-
narios siglos 1y v d. C., en Egipto, con un itinerario que va de la Tebaida a Ale-
jandria, y luego de regreso a la Tebaida. El tema de la circularidad caracteriza al
Ultimo capitulo: “Sobre el fin de la cronica o de la serpiente que se come la cola”.
Esta forma circular —idea de un tiempo en sucesién continua de instantes sin
principio ni fin— es la reafirmacion de la lucha omnipresente en el tiempo y en
el espacio historico-cultural. Es congruente con el asunto la mencién de la ser-
piente —simbolo tomado del contexto de la alquimia— como imagen del circulo
y metamorfosis del demonio.

La propuesta textual, en breves palabras, es cobmo, en el recorrido y en-
frentamiento entre el Santo y el Demonio, se diluyen las barreras que los sepa-
ran. El Santo y el Demonio van cambiando hasta acabar casi invirtiéndose los
papeles: aquel, en el exceso de intolerancia, se va degradando, mientras que
Satanas va volviéndose piadoso. La personalidad de estas figuras antagonicas es
bien definida: el Santo jamas le dirige la palabra a los hombres, solo habla con
Dios y con los demonios. Lucifer es su opuesto: organiza, clama, discute, dirige,
cuenta, miente y, en ocasiones, habla en primera persona, apoderandose de la
narracion. En cierto modo, narrar se convierte, durante el discurrir textual, en
tarea del Demonio: narrador y Demonio se confunden, y es como si generaliza-

% sobre este texto ensayistico volveremos al cierre de la propuesta.
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ramos la propuesta de que narrar es un acto luciferino. Belial es el autor de los
manuscritos, también su lector y el companero del Santo dentro de estas créni-
cas. El Santo, al mismo tiempo, pregunta y dialoga con el Demonio y se recono-
ce en los manuscritos. Concluido el trayecto —circulo espacial y psicolégico—
queda en evidencia la “relatividad” de las verdades, filosoficas y religiosas, que
cada uno sostiene gracias al intercambio y las repercusiones psicoldgicas vividas
durante el recorrido.

De estos dos personajes, el Diablo es el monstruo. Monstruo polifacético
y polisemantico, lo cual reivindica el texto gracias a la cantidad de nombres con
que se le mienta. Este corpus onomastico, donde cada nombre tiene sus propias
connotaciones, forma un espectro que irradia las imagenes y simbolos con que
cada cultura ha personificado al diablo/monstruo. El diablo/monstruo, los habi-
tats monstruosos, la forma en que es “mirado” y descrito por otros personajes
apuntan a un monstruo “diferente” en cuanto se abre a una dialéctica filosofica,
intelectual y subversiva que permite hablar del monstruo posmoderno que se
perfilarad en los siguientes pasos.

5.4.2. CODIGOS DE APERTURA

El incipit de la novela es el siguiente:

El Santo prodigioso trituraba chinches, piojos tan grandes como luminarias y
ortépteros fugitivos. Provenian de su fascinacién, se le urdian en los suefos,
crujiendo sobre el camastro. La piel arrancada a jirones le chorreaba alillas y
nervaduras. Soiié luego que un fulgor invadia la cueva, jadeante. El advenedizo
liberd los musculos: azotabanlo fuerzas perdidas en las rugosidades del delirio.

—-Vengo a anunciar el porvenir.

Era Belial, el demonio que se le aparecié con un rollo de manuscritos en las
manos. [...]

El Santo empezo a despertar [...] y con basuras de suefio en los ojos sufrid
un sobresalto... [...]

—Sabete, oh insensato, que un dia no muy lejano cosecharas el fruto de los
hacedores de monstruos. (Herra 1986: 9-10)*°

Esta apertura del texto afianza lo que hemos rastreado en los dos volime-
nes de cuentos: vaivén entre sofiar y despertar, entre lo real y lo irreal, insertos
en un ambiente de delirio, fantasias y monstruos. Sin que el lector lo conozca en
este momento de la lectura, también se anuncia el tema del "hacedor” de mons-
truos y la circularidad del viaje, pues la expresién que citamos a continuacién
abre el texto y lo cierra poco antes del final: “Sabete, oh insensato, que un dia
no muy lejano cosecharas el fruto de los hacedores de monstruos” (Herra 1986:
307).

15 Las citas pertenecen a la primera edicion de la novela. Una segunda edicion revisada esta en
prensa en la EUNED (San José).
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5.4.3. ONOMASTICA Y HABITAT

Consideramos la onomastica poética del texto como una nomenclatura
demonoldgica, es decir el listado de los nombres que ha tomado el mal, a partir
de la figura del Demonio. Ello implica —en el mundo simbdlico del texto— dina-
mizar la accidn, pues cada uno es una identidad siempre en movimiento, amén
de que evidencia las metamorfosis que ha sufrido el demonio, su ubicuidad y
su capacidad de desplazamiento. Veamos los nombres con que aparece el mal/
monstruo, no solo en la figura del Demonio sino en personajes o mitos simbdli-
cos del poder, la corrupcién, la lujuria, etc.’

Abaddén: angel exterminador; Abigor: gran duque infernal, representado
como un gallardo caballero con lanza, estandarte y cetro; Abrasax: demonio con
cabeza de rey y dos serpientes en vez de pies y un latigo en la mano; Adrame-
lech: canciller infernal, demonio dentro del contexto judio cristiano; Anticristo;
Asmodeo: demonio que se caracteriza por su deseo carnal; Astarot: principe
coronado del infierno; Astarté; Azazel; Baal; Baalberit; Ba‘al Zeb(b; Baal Zebuth;
Behemot; Belfegor: unos de los siete principes del infierno; Belcebd, rey de los
demonios; Belial (también Belhor, Baalial, Beliar, Beliall, Beliel), conocido como
“el de ganancias corruptas”; Daimon: personaje sujeto a transformaciones; De-
monio; Diablo; Didbolos; Eurinomo; Dragén; Hécate: reina de fantasmas y diosa
de la hechiceria; Leviatan: monstruo de los océanos; Lucifer: angel caido a quien
la soberbia condujo a los infiernos; Luzbel; Mammén: uno de los siete principes
del infierno, relacionado con la riqueza material y la ostentacion; Mefisto: demo-
nio de la literatura alemana; Moloch: figura relacionada con la idolatria; Naberus;
Nergal; Ninurta; Pazuzu; Samael; Satan y Satanas: encarnacion suprema del mal;
Sefior del Sabbat; Sefior de las moscas; Sierpe de mil leguas; Satanail; Shaitan;
Thamuz.

Durante todo el recorrido, la descripcién del demonio, asi como su habi-
tat, es de un grotesco monstruoso; ambiente escatologico y esperpéntico, lugar
propicio para el ser “maligno”:

Leviatan al que lamen los gobernantes en el culo, rey de las moscas, rey de la
caca, rey del oro, portento, mierda, caca pura, caca impura, angel de caca, tosigo,
cieno, hibrida bestia, amo de las brujas, sefior del Sabbat... (Herra 1986: 281)

—-Oh falso Astarot, ;qué eres? Dimelo, basura oleaginosa, rugosidad de culo
informe, cuero elefantino, moco que te envisca el sexo hermafrodita, nariz
de verga cerduna que perfora culos infecciosos; oh tU, pelusa negra, te dices
descomunal y no excedes los cinco palmos, sueltas escamas, chillas al respirar.
En verdad te digo, Shaitan, que incitas al escarnio. Mira cbmo miro mirandote:
apenas se te adivinan las garras, tienes cuernos diminutos, alas de murciélago
enano, cola de vaca arrollada en la pierna izquierda, nalgas granulentas, jorobas

16 Se describiran, a modo de ilustracion, algunas de las caracteristicas generales de los nombres
atribuidos al demonio.
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en racimo. Pero qué digo, Lucifer, gusano mio, sabandija, vieja pedorra, tu
demuestras mi salvacion: soy Santo; luego no puedo concebir el mal perfecto.
Eres mal a medias, engendro malogrado; luego es Santo quien te concibe.
jCuanta piedad mereces, criadilla vulnerable!”(Herra 1986: 308-309).

El dltimo capitulo, “Sobre el fin de la crénica o de la serpiente que se come
la cola”

En su charco de pesadumbre el Hacedor incuba un toro alado. El toro lleva una
corona cilindrica donde estan encerrados los castigos y las sefales a las hues-
tes del Cielo. Y con esa ficcidn revientan otras. El babilonio celebra la muerte de
engendros que aun no ha engendrado por completo y sucumbe una vez mas
bajo fuerzas pantanosas. Las figuras renacen, cabalgan, navegan en la roca, se
desvanecen bajo las ruinas colgantes, entre narcisos marchitos, y luego proli-
feran y se untan en la carne. Una sierpe con cola de fuego y pelos brillantes
sobre el lomo abre las fauces y por ella se asoma el Hacedor mismo: te mira,
Santo, te espia: los monstruos lo engendran, los monstruos producen al pro-
ductor de monstruos. Se te ha echado un pajaro sobre el hombro, oh Santo, y
vuelan péajaros dentudos que se muerden, revoloteando sobre las ruinas. Los
demonios femeninos se perforan con lanzas en el vientre y paren monstruillos
informes. Los demonios masculinos eyaculan gusanos. Observa: hay una rejilla
bajo aquel dintel ruinoso: se achicharran dos hombres, pero antes de achicha-
rrarse absorben almas arremolinadas, y las almas se hunden girando en las
cavidades putrefactas de sus cuerpos. Junto a ellos se elevan poco a poco los
torsos escamosos de fieras deformes que arrastran a mujeres y hombres con
hilos atados en el cuello mientras las ponzofias de cinco insectos de roca azul
les horadan los ojos. Nublase el cielo, caen seres nuevos con balanzas en las
manos, crujen los escombros, el fuelle sopla, y entonces la vasta grey de los
castigados recibe otro castigo que te penetra en los oidos chillando, oh Santo.
Un nifo resplandeciente se alza chasqueando el latigo, y es el dia de la inocen-
cia, y al tercer soplo de trompeta desciende a fustigar y castigar a una larga
fila humana cuyos desperdicios se desparraman en los traspatios del mundo.
Junto a los despefaderos deambulan Cupidos enfermos. Dormitan nueve
ratas sobre lechos purpureos. A sus pies yacen ojos, manos, labios. En todas
partes hay desolacién de vida. Frente al Hacedor se arrastra un caracol dorado
en cuyo vientre hieden los pantanos de la hez, la protohez, el
oro fulgurante, el oro, el hedor untoso, el asco liminar, el tintineo
que rueda en espiral, el brillo pegajoso y, flotando en aquel pantano, se gestan
hombres hechos de hez, de protohez, de oro oleaginoso, caca aglutinante,
hombres que pretenden liberarse, pero tornan a hundirse y a tragar pantano
de oro y te miran con el ojo grande y otra vez flotan y hieden y afioran los
espacios y los tiempos en los que aun les espera la oportunidad de redencion.
(Herra 1986: 317-318)

Este monstruo —su onomastica y sus habitats— estad construido con base
en un erudito uso de la intertextualidad posmoderna, en tanto relectura de los
textos clasicos, para hacer vivir de nuevo las mitologia y las fantasias relaciona-
das con el mal, ahora desde una perspectiva del presente y de la vigencia de sus
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contenidos. Es la intertextualidad exhibida en primer plano, “tematizada y teori-
zada como un principio constructivo central” (Pfister 1991: 13).

5.4.4. INTERTEXTOSY

En una entrevista que realizaramos al escritor recién publicada la novela’,
este reconoce el potencial de la intertextualidad como recurso en su produccion
y cita como fuentes de inspiracién los cuentos medievales sobre los santos de
la Tebaida, asi como la iconografia de la zona. También se refiere a fuentes indi-
rectas como imagenes y grabados de libros sobre el tema del mal, del demonio
y del monstruo. Menciona como otras fuentes indirectas las Tentaciones de San
Antonio, de Flaubert!®, asi como Thais, la cortesana de Alejandria, de Anatole
France, y la novela El Monje, de Matthew Lewis.

Herra ha utilizado la intertextualidad como “principio constructivo cen-
tral” tomando contenidos del pasado, alimentandolos con el presente, subvir-
tiendo y reelaborando ritos y mitologias, todo nutrido con las problematicas
del nuevo siglo. Fernando Burgos lo conoce como la forma en que el escritor
“entrelaza el pasado y la modernidad de la Historia como un solo devenir aluci-
nante...” (1997: 55).

5.4.5. EL ESTILO

Los textos estan construidos sobre la base de la intertextualidad posmo-
derna, uno de los innegables aportes de Herra a la literatura costarricense. El
estilo es depurado y, a veces, se hace eco del del Quijote, influencia que se per-
cibe también en la configuracién de una historia centrada en dos personajes que
en su trayectoria itinerante se van cruzando con otros que ayudan a mover la
accion. José Ricardo Chaves dice a propésito de la “escritura prodigiosa” de He-
rra: “Los aspectos linglisticos estan trabajados en un nivel que nos recuerda al
artifice, tal es el cuidado y pulimento [...]. En la narracion encontramos dialogos,
descripciones, juegos manieristas, avanzadas de palabras que simulan carnava-
les y guirnaldas, logos tiresiaco” (1987: 15). Otra opinion similar la expresa Sonia
Marta Mora (1997): “el modo narrativo, la estructura del personaje, el espacio
y el tiempo novelescos, el ambito de la intertextualidad y, por supuesto, el len-
guaje mismo resultan profundamente afectados por esta mirada autocritica...”.

7 La formacién filosofica del escritor, unida a un rigor académico y a un extenso bagaje
cultural, dan sus frutos en esta novela; uno de ellos y el mas destacado es el acertado uso de la
intertextualidad, imposible de abarcar en su totalidad en este trabajo.

18 En 1986, recién salida la publicacion de La guerra prodigiosa, realicé una entrevista al escritor,
que forma parte de mi tesis de licenciatura titulada /ntroduccién a una titulologia de la novelistica
costarricense. Retomo algunos contenidos de ese documento.

13 Recordemos un paralelismo con el texto de Flaubert, pues el personaje Antonio también se
adormila y suefia que es un solitario en Egipto. Cuando se despierta se pregunta si habra sofiado.
Le surgi6 entonces la duda.
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5.4.6. HACEDOR DE MONSTRUOS

... pues estamos

en mundo tan singular,

que el vivir solo es sofar:

y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive suefia
lo que es hasta despertar.

Pedro Calderdn de la Barca

El “monstruo” de las leyendas costarricenses ligado a la memoria colec-
tiva, el folclore y la literatura realista/costumbrista ha sufrido una honda trans-
formacion en la narrativa de Herra. La evoluciéon comienza cuando el narrador/
escritor inicia su desprendimiento del realismo con el tema del suefio al contra-
poner lo real y lo sofado, y, cuando en el espacio de lo soflado, va naciendo el
monstruo que, a la vez, se va cargando de contenidos ligados a las figuras del
poder.

Sin embargo, ;donde, cdbmo y por qué nacen los nuevos monstruos?, ;cual
es su origen? El texto no da, en principio, una respuesta afirmativa y concreta,
sino tres opciones. En “Suefios del alquimista” (en El sofiador del pentltimo sueno)
este sohaba en "dar muerte a los monstruos que producen los hombres” (1983a:
130). Por otra parte, las Ultimas palabras del narrador en El soAador del penulti-
mo suefo son: "Y yo os digo que es ingenuo el sofador que suefia a los sofa-
doresy son ingenuos los sofiadores que suefian al soflador, pues soy yo quien in-
venté al sofiadory a los sofladores y todo lo que suefian..." (1983a: 143). Méas ade-
lante, suefia también Dios: “Era el dia séptimo cuando Dios dijo estas palabras:
¢para qué lavida, si no es infinita? Call6 entonces, dejo de sofar, hizo al demonio,
y se entreg6 a un descanso que no terminaria nunca” (1983a: 135). ;Concibié Dios
al monstruo al despertar? ;Por qué hay mencion explicita a que estaba sofando
y, apenas despierta, hizo al demonio? ;Es el narrador el gran hacedor de mons-
truos?

La cuspide de este proceso se da en La guerra prodigiosa, cuando desde el
incipit el Santo prodigioso “trituraba chinches” que “provenian de su fascinacién
y se le urdian en los suefos, crujiendo sobre el camastro” (1986: 9). En este suefio
inicidtico se le aparece Belial/demonio/monstruo; sin embargo, cuando despier-
ta, el Demonio no era suefo sino realidad: ve a Belial enfrente con un rollo de
manuscritos. De nuevo las preguntas: ;es ahora el Santo el productor del suefio/
demonio? ;Se “corporizd” el Demonio cuando desperto el Santo? El Demonio, al
hacerse presente, le advierte sobre los hacedores de monstruos, expresién que
se repite al final, en el cierre del circulo textual, para afirmar que la construccion
de monstruos es ciclica, no sin antes haber advertido que “una sierpe con cola
de fuego y pelos brillantes sobre el lomo abre las fauces y por ella se asoma el
Hacedor mismo: te mira, Santo, te espia: los monstruos lo engendran, los mons-
truos producen al productor de monstruos” (1986: 317).
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Las siguientes preguntas son el "misterio” del texto o el dilema del lector:
¢quién es el hacedor de monstruos del que habla Belial?, jes el narrador?, ;es el
Demonio?, ses el Santo?, ;somos los lectores por haberle seguido el juego al De-
monio? Parece ser de nuevo un camino sin salida, un laberinto, un hecho insélito,
propio de una literatura fantastica. Tal vez la monstruosidad / el mal de hoy es
parte de nuestra existencia.

Porque, consustancial con la cultura, esta la dialéctica del bien y del mal,
construida desde siempre con simbolos que los personifican. Con otro rostro
y con otro ropaje, el monstruo antiguo no ha muerto, ni tampoco su enfrenta-
miento (y didlogo) con el bien. Restringiendo este sentido, la guerra entre el bien
y el mal es responsabilidad del individuo: “El hombre se gana o se pierde solo:
he ahi el acido misterioso de Lucifer en su corazén. Solo y conmigo: hete alli. Es
lo que llamo la guerra prodigiosa” (1986: 240).

5.4.7. ;POR QUE ES UN MONSTRUO POSMODERNO?%°

El recorrido de los personajes desde Alejandria a la Tebaida es una anam-
nesis en cuanto proceso de visitas al pasado con miras a una interpretacion des-
de el presente. La traida al momento actual, (re)elaboradas la dialéctica del bien
y del mal, asi como sus multiples simbologias, es una recuperacién de simbolos
historico-mitoldgicos, constructores de cultura, vistos desde la dimension del
presente.

El texto ha puesto en duda los grandes discursos definitorios del bien
y del mal, subvirtiendo, en alguna medida, el discurso institucionalizado de la
tradicion cristiana Al decir nosotros “en alguna medida” es que el balance de
“maldad” no cae en el monstruo/demonio, sino que lo relativiza, lo cual a su
vez hace que se desmitifique el Santo al dejarse permear por los argumentos
del Demonio. No se redime totalmente al monstruo, pero su monstruosidad es
puesta en duda. De igual manera, la bondad del Santo entra en crisis. Dentro del
discurso posmoderno es un caso de puesta en escena de la relatividad de las
verdades, de los grandes discursos y de un cuestionamiento, también, de la ética
y moral del discurso cristiano.

En lo profundo, el texto pone en duda la opcion de una Verdad (con ma-
yUscula) Unica y objetiva, lo cual implica la aceptacion del caracter convencio-

20 Sintetizamos los rasgos de una estética literaria posmoderna, siguiendo a Pfister (1991),
Huyseen (1992), Picé (1992), Vattimo (1994) y Ortega (1995): 1) Mezcla de géneros, niveles,
formas, estilos. 2) Primacia de la fantasia y de la imaginacion. 3) Una profunda autoconciencia
sobre la naturaleza formal de la obra. En otras palabras, el acento en la autorreflexién estética. 4)
La intertextualidad asumida conscientemente. 5) La interculturalidad. 6) La fragmentacion. 7) La
imbricacién realidad/ficcionalidad. 8) Una vuelta a formas, tradiciones y contenidos del pasado.
9) Narraciones tefiidas de ludismo, ironia, humor, diversion, erotismo y temas fantasticos. 10) El
ingenio de saber disolver el compromiso en la ironia. 11) Una revitalizacion del género historico.
Es decir, la problematizacion del concepto de Verdad (con mayulscula) Unica y objetiva, y la
postulacion de la existencia de otras verdades, con todas las implicaciones que esto conlleva:
presencia de figuras excéntricas y marginales, entre otros rasgos. La estética posmoderna no
seria el conjunto de todos estos rasgos expresados simultaneamente, sino una sensibilidad que
posibilitaria maneras diversas de usarlas y mezclarlas.
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nal de los dogmas y valores. Lo anterior se construye —reiteramos— gracias al
uso consciente de la intertextualidad posmoderna, puesta en escena y expuesta
como un principio constructivo central, donde se “entrelaza el pasado y la mo-
dernidad de la Historia como un solo devenir alucinante...” (Burgos 1997: 55).
De igual manera, en todo el texto, hay un tono de variables como el sarcasmo,
el ludismo, la ironia, en el tratamiento de los temas fantasticos. La primacia de
la imaginacién y de la fantasia, en relacion con los desplazamientos y dialogos
entre los dos personajes, y la presencia de figuras excéntricas y marginales, asi
como la revalorizacién del suefio como forma de conocimiento y una alternativa
a la racionalidad occidental son, entre los expuestos, rasgos posmodernos.

6. HACIA UN CIERRE: LO MONSTRUOSO Y LO BELLO

Dos afios después de La guerra prodigiosa, el escritor publica un ensayo
titulado Lo monstruoso y lo bello (1988), acuciosa reflexién sobre la estética, en
el que plantea las formas que toman lo monstruoso y lo bello en las practicas
ficcionales.

En este momento, luego de la escritura de La guerra prodigiosa, él mismo
se pregunta lo que, segun nuestra lectura, se desprende del texto ficcional:

¢Qué es pues el monstruo?

;Qué otros problemas plantea interrogarse por los monstruos imaginarios?
[...] ¢Existen necesidades morales, es decir, obligantes y difusas de lo mons-
truoso? [...] Al hablar de monstruo, ;hablamos también del antihombre (como
excremento politico-moral), y del anticristo (es decir el infiel, el pagano, el de-
tractor, el disidente, el demonio en suma, como excremento politico-moral-
religioso)? Finalmente, ;podemos identificar la existencia de cierta necesidad
emocional, social, e incluso la necesidad absoluta, ineluctable, de lo monstruo-
so? ;Qué es el monstruo hoy? (Herra 1988: 21)

El escritor también advierte:

Desde antiguo, el bestiarium puebla el psiquismo imaginario. El sentido del
monstruo es algo oscuro y seductor como los suefios y, en su explicacién mas
antigua, depende de los dioses. El monstruo actual, en cambio, fiel solo en
parte al sentido antiguo, parece adquirir vitalidad nueva y persistente, como si
algo lo hubiera destinado a ser una sefial atormentada de nuestro tiempo y de
nuestra realidad historica inmediata. (Herra 1988: 19)

Herra plantea lo que sirvio de epigrafe a este trabajo: “el monstruo reina
hoy sobre los hombres y el placer, obsesivo y contradictorio, fantasma del suefio
cuando el suefio de la razén produce monstruos, y cuando no". Conjeturamos
que en la conciencia del escritor los monstruos simbélico-ficcionales fueron ger-
men y sedimento del ensayo. No en vano, es el poder de la ficcion el resultado
de una guerra prodigiosa, la que lo llevo a su planteamiento intelectual. En nues-
tras palabras y para concluir: los monstruos de una guerra llena de prodigios
hicieron posible esta rigurosa propuesta, tratado sobre la razén de ser de las
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ficciones y, como parte de ellas, de lo monstruoso, lo bello y la estética, donde
se inserta, con holgura, el monstruo posmoderno.
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