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…el monstruo reina hoy 
sobre los hombres y el placer,
obsesivo y contradictorio, fantasma del sueño
cuando el sueño de la razón
produce monstruos, y cuando no. 

R. A. Herra, Lo monstruoso y lo bello

1. Introducción

Los años ochenta del siglo xx marcan un interesante movimiento de rom-
pimiento en relación con la práctica de la literatura costarricense. Ello obedece, 
volviendo la mirada atrás, a que desde sus inicios, finales del siglo xix y durante 
casi todo el siglo xx, esta literatura, como factor de construcción de identidad y 
en el ambiente de la época, ancló sus raíces en el género realista, pues, a los ojos 
de los intelectuales y políticos, parecía obvia la necesidad de referentes locales, 
históricos, geográficos, sociales, en la consolidación de la nacionalidad.

Son varios los textos que en la historiografía literaria costarricense marca-
ron esta primera posición. La Historia de la Literatura Costarricense (1959, 1967 
y 1981), de Abelardo Bonilla1, es el más importante de ellos y consolida el canon 
aludido: nuestra literatura, como constructora de identidad se define como realis-
ta: crónicas de viajeros, leyendas locales y tradicionales, costumbrismo, literatura 
de la época bananera, la “generación de los cuarenta”, literatura comprometida.  
En adelante y durante el tiempo mencionado, el consenso ha sido que la “verda-
dera” literatura costarricense es la que más se ha acercado a la realidad2.

1 Son antecedentes del texto de Albelardo Bonilla los estudios de Rogelio Sotela (1942) y Francisco 
María Núñez (1947).
2 El devenir de nuestra literatura se puede dividir en cuatro periodos que representan visiones 
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Volviendo a lo planteado al inicio, solo a finales del siglo xx e inicios del 
xxi la literatura y la crítica literaria costarricenses –casi como fenómenos insepa-
rables– han dejado de privilegiar el género realista como único estandarte para 
catalogar e institucionalizar nuestra literatura y se han abocado a propuestas 
más vanguardistas, en un afán de defender la autonomía del arte. Por lo tanto, 
en forma sistemática, se siembra la semilla del cambio que a partir de ese mo-
mento va tomando la fuerza necesaria para abrir una nueva veta de estudios que 
ya, hoy día, se percibe más consolidada. 

El primer “aviso” de ese momento de rompimiento lo dieron tres textos 
claves publicados en los años ochenta, los cuales plantearon una manera de ha-
cer literatura sustentando una nueva visión de mundo y un proyecto ideológico 
que se atrevió a romper con la tradición y a interrumpir la continuidad; su efecto 
esencial: distanciarse de los modelos realistas. Estos tres textos, como señala la 
estudiosa Sonia Marta Mora3 en “La palabra ante el espejo: la novela costarri-
cense de la época de los ochenta”, son María la Noche (1985), de Ana Cristina 
Rossi, La guerra prodigiosa (1986), de Rafael Ángel Herra, y Tenochtitlán: la última 
batalla de los aztecas (1988), de José León Sánchez. Cada una de estas novelas 
implica un alejamiento –desde diferentes puntos de vista– del canon tradicional. 
María la noche, con el tema del erotismo y la liberación femenina; Tenochtitlán, 
con la reescritura de la Historia; La guerra prodigiosa –del autor que nos ocupa– 
por su audacia imaginativa; todos como formas alternativas de “conocimiento” 
al margen del canon establecido. 

En el año 1991, Carlos Cortés publica Literatura y fin de siglo y, en 1995, 
aparece 100 años de literatura costarricense, de Margarita Rojas y Flora Ovares. 
En ambos estudios se da un espacio a una “nueva” literatura, dentro de la cual 
se inserta a Herra. Vuelve a aparecer un ensayo de Carlos Cortés, titulado “Las 
(nuevas) fronteras de la literatura nacional” (1998), donde retoma el tema en los 
siguientes términos: “Entre 1985 y 1995 se ha vivido la eclosión de una nueva 
literatura –aunque pretendo utilizar con prudencia el término de "nueva"– o al 
menos la redefinición de lo que yo llamaría sus fronteras naturales”, e insiste en 
que no es una categoría visible para el “gran público”. En cuanto a Herra, vuelve 
a señalar: “Rafael Ángel Herra cuestiona las fronteras de la modernidad y de la 
racionalidad occidental”. De nuevo Cortés, en el año 2010, publica un texto sobre 
el escritor José Ricardo Chaves4 y menciona su obra dentro de lo que llama la 
“otra” literatura costarricense, en su carácter de alejamiento del realismo patriar-
cal y de la novela social. 

de mundo y panoramas culturales diferentes: el colonial, el de la formación de la nacionalidad 
independiente, el de creación literaria propia de las cuatro primeras décadas del siglo xx y el 
contemporáneo. 
3 El texto de Sonia Marta Mora (1988), que citamos en la bibliografía como copia mimeografiada, se 
programó para publicación en una revista especializada de la Universidad de Varsovia. No se logró 
conseguir la citada edición, por lo cual, y por las calidades de la estudiosa y sus investigaciones en 
literatura, citamos con base en una copia del manuscrito.
4 José Ricardo Chaves es un prestigioso escritor, investigador y ensayista costarricense, radicado 
en México desde 1999. Ha trabajado con constancia el tema de lo fantástico en nuestra literatura. 
Ha ganado premios nacionales y es reconocido por sus trabajos en la UNAM.
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En 1997 –en un Simposio sobre la Posmodernidad celebrado en Leipzig– 
aparece un enfoque de dos filósofos costarricenses sobre la obra de Herra en el 
cual se plantea que “en la década de los ochenta es cuando empieza a manifes-
tarse en la prosa costarricense cierta audacia imaginativa familiar a la posmo-
dernidad […]. Es como si el caleidoscopio imaginario hubiera debido esperar el 
atardecer del realismo, para teñir con sus tonos el ambiente literario” (Zamora y 
Jiménez 1997: 241). 

Álvaro Quesada Soto5, en el capítulo “Globalización y Posmodernidad” 
de la Breve historia de la literatura costarricense sitúa los textos de Herra dentro 
de las nuevas “fronteras” (usamos la terminología de Cortés) que se abren en la 
literatura costarricense. Dice Quesada:

Recursos formales “posmodernos” […] aplicados a contenidos muy diversos, 
alejados de toda referencia a la realidad costarricense, utilizan los relatos y 
novelas de Herra: La guerra prodigiosa (1986), El genio de la botella (1990), Viaje 
al reino de los deseos (1992). Estos textos juegan profusamente con la inter-
textualidad y los anacronismos, las referencias a otros textos y discursos que 
van desde la Biblia y las mitologías clásicas a la literatura fantástica y la ciencia 
ficción contemporánea, para poner en evidencia el carácter convencional de 
toda representación de la realidad, incluyendo su propia escritura. (Quesada 
Soto 2008: 133)

En el campo internacional, la compilación Obras maestras del relato breve 
(2004), publicada por Océano, considera la cuentística de Herra como “experi-
mental”, y a él lo sitúa dentro del “nuevo vanguardismo o posmodernismo his-
panoamericano” (VV.AA. 2006: 598). En El cuento hispanoamericano en el siglo xx, 
Fernando Burgos califica también la cuentística de Herra, “como vanguardista y 
neovanguardista” (1997: 53) y añade que “entrelaza el pasado y la modernidad 
de la Historia como un solo devenir alucinante…” (1997: 55).

2. La “irrealidad” en la literatura costarricense

Planteado el marco general recién expuesto como una primera aproxi-
mación a la narrativa de Herra, volvemos la vista atrás para mencionar los ante-
cedentes más importantes donde –se podría decir que discretamente– la ima-
ginación y la irrealidad aparecen por primera vez en nuestra tradición literaria 
en la figura ya sea de un monstruo o de acontecimientos con vestigios de lo 
monstruoso. Desde las perspectivas y lecturas actuales, los primeros brotes de 
esa literatura fantástica son las Leyendas de Costa Rica, conjunto de tradiciones 
y cuentos folclóricos populares, referidos a algún suceso maravilloso e irreal. 
Se componen, sobre todo, por relatos de almas en pena, de magia o de cultura 

5 Quesada Soto fue uno de nuestros más importantes críticos literarios del siglo xx. Se abocó a una 
“reescritura” de la historia de nuestra literatura. Falleció luego de haber escrito tres volúmenes, 
sin haber terminado su proyecto. Sin embargo, en un texto aparte, titulado Breve historia de 
la literatura costarricense, destaca el capítulo “Globalización y Posmodernidad”, incluido en la 
segunda edición (2008), publicada post mórtem. 
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indígena, unidos por la presencia constante de la religiosidad que caracteriza al 
pueblo costarricense, en su mayoría católico.

Muchos de los temas de estas leyendas son compartidos con otras na-
ciones hispanoamericanas, con variaciones según el país o la región. Ejemplo de 
ello son las populares leyendas del Cadejos, la Segua y la Llorona, el Padre sin 
cabeza, la carreta sin bueyes, la Tulevieja, amén de los duendes, las brujas, etc. 
También hay leyendas únicas del país como la de la Bruja Zárate, de determinado 
cantón o región, la del tesoro de la Isla del Coco, o incluso de un sitio específico, 
como la leyenda de la monja del vaso del hospital San Juan de Dios y la de los 
fantasmas del Sanatorio Durán, lugar para enfermos de tuberculosis, situado en 
las montañas del volcán Irazú. 

Estas leyendas, que en sentido estricto no son literatura, aunque hablan 
de mundos fantásticos e irreales en versiones de la memoria popular, no pueden 
considerarse como rasgos voluntarios de una posición dirigida a quebrantar el 
realismo, según los términos en que lo concibe la tradición literaria, pues no 
implican referentes críticos propios de la novelística. La tradición recibe estos 
temas como folclor y como parte de la memoria colectiva, más que como puesta 
en escena de realidades sociales concretas, más intelectuales y comprometidas, 
como los textos ya ubicados dentro del consenso del canon literario6. 

Siguiendo la secuencia, y ahora dentro de la noción de literatura institu-
cionalizada, hay dos escritores que, sin que tuvieran la fuerza para cambiar en 
su totalidad las reglas del juego, abrieron las puertas a la otra literatura. El más 
notorio es Alfredo Cardona Peña (1917-1955)7, “uno de los primeros narradores 
costarricenses en apartarse del realismo y explorar la fantasía y la ciencia ficción, 
como se muestra en sus Cuentos de magia, de misterio y de horror (1966), Fábula 
contada (1972), Los ojos del cíclope (1980)” (Chacón 2007: 88). Le sigue Ricardo 
Blanco Segura (1932-2011), quien se alejó en un momento del género a que se 
dedicó siempre –la Historia– y publica en 1980 un texto titulado Atavismo diabó-
lico, en el cual, según José Ricardo Chaves, “se libera de toda la carga historicista 
y academizante que siempre lo había mantenido dentro de los cauces del buen 
decir realista, para ponerse a escribir relatos fantásticos y góticos y a juntarlos en 
un libro espléndido, único, verdadera joya oscura de la literatura costarricense” 
(2012a). Lo que destaca de este “conjunto de cuentos es que hace de los lugares 
y casas locales escenario privilegiado de historias que tienen como temas fantas-
mas, casas encantadas, vampiros –más bien vampiras–, dobles y demás asuntos 
propios de lo gótico y lo fantástico” (2012a). 

En 2012, producto de una nueva mirada retrospectiva a nuestra literatura, 
sale a la luz este nuevo libro editado por Chaves, Las voces de la sirena. Antología 
de literatura fantástica de Costa Rica. Primera mitad del siglo xx, donde da cuenta  
 

6 Seguimos a Quesada Soto y el consenso de la crítica literaria, según el cual nuestra primera 
literatura, conformadora de identidad, fue eminentemente realista. Así, El Moto, de Joaquín García 
Monge (1900), cuyos antecedentes son las leyendas, los cuadros de costumbres, las concherías, 
entre otros géneros menores.
7 Entre sus antecesores están Carlos Gagini y Máximo Soto Hall.
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de los primeros vestigios de literatura fantástica, no como corriente consolida- 
da sino como las voces que de algún modo se alejaron de los patrones del rea-
lismo. Chaves (re)conoce textos individuales que incursionan, unos tímidamente, 
otros con mayor atrevimiento, en temas fantásticos. El camino recorrido muestra 
cómo, en palabras suyas, se trata de un caso más de cuando lo marginal migra 
al centro (2012b).

Es importante adelantar que el escritor que nos ocupa, en su novela El 
genio de la botella (1990), y el mismo Chaves, en su novela Faustófeles (2009), 
retoman algunas de las leyendas mencionadas anteriormente, como una forma 
de traer el pasado al presente: los mundos extraños o fantásticos ahora reela-
borados y puestos en valor como uno de los rasgos de la Posmodernidad. Las 
leyendas aludidas pertenecen a entes fantásticos que se trasladan al presente 
cargados con nuevos contenidos. 

3. Objetivo del presente estudio

El objetivo del presente estudio es plantear la narrativa del escritor cos- 
tarricense Rafael Ángel Herra8 como literatura de ruptura en relación con el ca-
non tradicional del género realista. Esta ruptura es al mismo tiempo una pro-
puesta estética y devela, en su proceso de escritura, lo simbólico, lo fantástico 
y lo irreal, en tanto recursos literarios que se concretan en el símbolo de un 
monstruo posmoderno. 

4. Breves aspectos metodológicos: monstruos y géneros

Sin ahogarnos en conceptos teóricos, la siguiente síntesis fijará los pará-
metros de nuestra propuesta de lectura. 

Es evidente que el tema, gusto y atracción por el monstruo o la mons-
truosidad ha sido una constante en el ser humano desde los albores de la cul-
tura. Desde su etimología, la palabra monstruo está relacionada con “prodigio” 
(aparentemente asociado a monere, 'avisar', en el sentido de amonestaciones 
divinas). Si se sigue el Diccionario de la RAE, se obtienen definiciones más am-
plias tales como: “a) producción contra el orden regular de la naturaleza; b) ser 

8 Nació en Alajuela, Costa Rica. Cursó Filosofía y Estudios Clásicos en la Universidad de Costa 
Rica. Se doctoró en Filosofía, en la Universidad de Maguncia, Alemania, con una tesis sobre la 
corporalidad humana en E. Husserl. Así mismo, hizo estudios complementarios de Literatura 
Comparada y Filología Románica. Recibió el Premio a la mejor tesis centroamericana de 
Licenciatura, con un ensayo sobre J.-P. Sartre. Su actividad como escritor alterna entre la ficción, 
la poesía y el ensayo. Sus novelas: La guerra prodigiosa, El genio de la botella, Viaje al reino de los 
deseos y, recientemente, D. Juan de los manjares (Alfaguara). Algunas de sus obras han aparecido 
en traducciones al francés, al italiano y al alemán. Viaje al reino de los deseos formó parte de las 
lecturas del Bachillerato en Costa Rica durante una quincena de años. La Compañía Nacional de 
Teatro representó una adaptación escénica escrita por el autor. Ganó un concurso centroamericano 
y del Caribe con el radioteatro Narciso y las dos hermanas, que produjeron la Radio Universidad 
y la WDR de Colonia. Fue profesor huésped en las Universidades de Giessen y Bamberg. Dirigió 
por más de dos décadas la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, y fue embajador 
de Costa Rica en Alemania y en la UNESCO. Es miembro de número de la Academia Costarricense 
de la Lengua. 
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fantástico que causa espanto; c) cosa excesivamente grande o extraordinaria en 
cualquier línea; d) persona o cosa muy fea; e) persona muy cruel y perversa”. Lo 
importante para nuestros fines será identificar la representación, la forma y la 
capacidad simbólica que adquiere en la época en que (re)aparece.

Umberto Eco, en Historia de la fealdad, inserta, dentro de su recorrido por 
este tema, la figura del monstruo como una constante dentro de la literatura 
universal. Entre sus observaciones más significativas se desprenden varias for-
mas de abordar la cuestión: 

a) “el mundo clásico era muy sensible a los portentos o prodigios, que se 
interpretaban como signos de desgracias inminentes” (2007: 142); 

b) “la tradición de los monstruos, ya desde su comienzos, indujo al mundo 
cristiano a utilizarlos también para definir a la divinidad” (2007: 125); 

c) “en efecto, el mundo cristiano había llevado a cabo una auténtica ‘re-
dención’ del monstruo […]. Agustín nos decía que los monstruos eran bellos por 
ser criaturas de Dios” (2007: 107). En suma, hay una clara relación de lo sagrado 
con el monstruo o los estados monstruosos.

Con respecto al tema del género, desborda nuestro propósito una discu-
sión entre fantástico, maravilloso, ciencia ficción, etc. Por su versatilidad y ubi-
cuidad, la noción del monstruo y de lo monstruoso cabe en diferentes géneros, 
siendo el hábitat más utilizado, para ubicarlo, el de la literatura fantástica (Todo-
rov 1974).

5. Desarrollo: momentos iniciales

Si fuera dado a nuestros ojos carnales
ver en la conciencia de otro,
juzgaríamos mucho más seguramente a un hombre
por lo que sueña que por lo que piensa.
				    Víctor Hugo

Uno de los rasgos de las novelas y cuentos y de la ensayística de Rafael 
Ángel Herra ha sido la puesta en duda de la racionalidad occidental, utilizando 
el recurso de lo fantástico9. De ahí, planteamos que su postura transgresora se 
inicia con la presencia de la relación entre el sueño, el soñador y lo soñado, de 
mundos irreales imaginarios y simbólicos, donde poco a poco aparece el tema 
de lo monstruoso. El autor recurre a la intertextualidad posmoderna10 y realiza  
juegos formales de carácter vanguardista. Con estas dos variables textuales He-
rra cumple su paulatino distanciamiento de las formas del realismo.

9 Lo anterior fue expuesto en 1999 en un trabajo mío sobre el escritor titulado “Ciudades en la 
literatura”. 
10 Seguimos la definición de intertextualidad posmoderna tal y como la plantea Pfister: “La 
intertextualidad posmoderna dentro del marco de una teoría postestructuralista quiere decir que 
aquí la intertextualidad no es meramente usada como un procedimiento entre otros, sino que es 
puesta en primer plano, exhibida, tematizada y teorizada como un principio constructivo central” 
(1991: 13).
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5.1. El sueño, lo fantástico y el poder

El escritor inicia su narrativa con dos libros de cuentos titulados El soñador 
del penúltimo sueño (veintiséis cuentos) y Había una vez un tirano llamado Edipo 
(seis cuentos y un relato largo), publicados en 1983. Ambos ponen en escena un 
ambiente, una atmósfera y una temática nuevas que no se habían dado con tan-
ta nitidez ni constancia en nuestro medio literario. El primer punto de anclaje es 
que en la mayoría de los cuentos del primer volumen surge el motivo del sueño: 
primer cuestionamiento de la “realidad objetiva”, tema que abre la puerta para 
establecer la relación sueño, soñador y soñado. Imbricados con lo anterior, los 
textos se abocan, más aún en el segundo de los volúmenes, a las relaciones de 
poder, personificadas, a su vez, en figuras mitológicas y mundos fantásticos con 
manifestaciones de lo monstruoso. 

En su libro Los griegos y la irracionalidad, E. R. Dodds realiza un estudio 
sobre las formas y las actitudes que, desde la tradición griega, ha tenido el tema 
del sueño, el soñador y lo soñado. El capítulo iv de ese volumen estudia el vaivén 
y la oscilación constante que, desde entonces, ha sufrido el sueño: ya sea como 
realidad objetiva o como un mundo aparte de ensoñaciones, simbolismos y pre-
moniciones, ajeno a la realidad, y que funciona con una lógica diferente. Dice 
Dodds: “Para los hombres normales, [el sueño] es la única experiencia en que 
escapan de la servidumbre molesta e incomprensible del tiempo y del espacio” 
(1994: 103).

No es gratuito que el primero de los títulos de Herra (importantes progra-
madores de lectura y condensadores de sentido)11 sea El soñador del penúltimo 
sueño, primera inserción en la nueva “frontera” y en la “otra” literatura, mencio-
nada por Cortés, por medio de la relación entre el sueño, el soñador y lo soñado, 
como formas alternativas a la literatura realista. Este primer volumen consta de 
veintiséis cuentos12 de todas las extensiones: el título principal y el del último 
cuento son los que llevan la carga semántica clara y alusiva: “soñador del penúl-
timo sueño”, que implica un seguir soñando en tanto espera de que llegue ¿el 
último?

En el último cuento, durante el “Quinto sueño”, sintético pero efectivo, se 
dice: “El soñador no es más que un sueño que se sueña a sí mismo y se imagina 
estar en la vigilia” (1983a: 134). En estos veintisiete cuentos cortos sueña el ava-
riento y también sueña el guardián: “Sueño en las ilusiones del prisionero que 
vigilo y humillo. ¿No será que también yo estoy encadenado a sus cadenas?” 
(1983a: 134); sueñan los buscadores de oro, sueña el maestro, sueña un funcio-
nario, sueña el caballo de Bonaparte, sueña Sancho Panza. En el “Séptimo sueño” 
dice lo siguiente: “El soñador sueña que nunca sueña. A la hora de la vigilia y de 
la verdad, cuando se reconoce a sí mismo en pleno día, olvida las visiones sin  
 

11 Véase Hoek (1981). 
12 El último de los veintiséis (que lleva también el título del volumen) consta a su vez de veintisiete 
cuentos/sueños cortos.
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rostro de la noche y confirma que nunca ha soñado” (1983a: 135). Sueña tam-
bién el mismo Dios: “Era el día séptimo cuando Dios dijo estas palabras: ¿para 
qué la vida si no es infinita? Calló entonces, dejó de soñar, hizo al demonio, y 
se entregó a un descanso que no terminaría nunca” (1983a: 135). En el cierre 
del “Vigésimo séptimo sueño”, el último de la colección, se concluye: “Y yo os 
digo que es ingenuo el soñador que sueña a los soñadores y son ingenuos los 
soñadores que sueñan al soñador, pues soy yo quien inventó al soñador y a  
los soñadores y todo lo que sueñan…”. Es la identificación del narrador pro-
tagonista (en este momento) con el soñador: “Y yo os digo…”. En “Sueños del 
alquimista”, hay una alusión directa a la relación monstruo/poder (tema hacia el 
que nos encaminamos) cuando dice el personaje: “Me queda un gran esfuerzo: 
domesticar al rayo ígneo, reavivar el fuego secreto, ascender un círculo más 
sobre la fuerza de la materia, cegar al basilisco, dar muerte a los monstruos que 
producen los hombres” (1983a: 130).

El segundo volumen, Había una vez un tirano llamado Edipo  (recorde-
mos que aparecen en el mismo año), continúa con el tema del sueño, ya en una 
estrecha relación con el tema del poder por medio de la utilización de figuras 
mitológicas insertas en ambientes de contenido monstruoso. Su primer relato 
se inicia también con el tema del sueño en las figuras de Diógenes y Alejandro el 
Grande: “Diógenes dormía bajo el sol” es el íncipit que da pie a una “conversa-
ción” dentro del sueño de los soñadores. Lo soñado por uno es correspondiente 
con lo que el otro contesta, formándose un diálogo entre soñadores y lo soñado 
(1983b: 9). El tema se repite en el cuento “El viaje de rapiña”, que se inicia así: “El 
soñador fue víctima de una agitación inexplicable”, y finaliza: “Odiseo sintió, al 
despertar el soñador, que ya era demasiado tarde” (1983b: 12-13).

Del tema del sueño/soñador/soñado que se identifica con el vaivén entre 
lo real y lo soñado, surgen las siguientes preguntas: ¿es el sueño una realidad o 
es la realidad un sueño?, ¿es el sueño el que produce el monstruo?, ¿es “el sueño 
de la razón” –mencionado en el epígrafe– una paradoja, una contradicción? De 
cualquier manera que se lo enfoque queda una ambigüedad, una pregunta sin 
respuesta, una duda en el lector: hecho insólito propio de lo fantástico.

5.2. Camino a lo fantástico/monstruoso

Siempre con el sueño como uno de los dominios en que se dan muchas 
de estas narraciones, aparece, en forma dosificada, especialmente en el primer 
volumen, el tema de lo fantástico/monstruoso, por medio del recurso a persona-
jes mitológicos, símbolos, historias fantásticas de diferentes tiempos y culturas, 
con un énfasis especial en la cultura grecolatina y la mitología cristiana. 

El primer cuento de El soñador del penúltimo sueño, titulado “Salmo del 
Juicio Final”, es una horripilante narración –en un ambiente monstruoso– sobre 
ese momento anunciado en la Biblia: “mientras sus carnes hedían a podredum-
bre que hacía poco habían disputado a los gusanos […] sangre otra vez y horror 
de hombres y carnes pestilentes […] el soplo agrio de su aliento que marchita los  
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jardines y con la carne verde arrancada a las lombrices…” (1983a: 11). Y, como  
uno de los hábitats fantásticos, aparece en este volumen el polisémico laberin-
to, uno de los más difíciles y truculentos símbolos de la literatura, acompañado 
también del tema del sueño: “y el salvador guiaría a los últimos hombres de la 
generación postrera hacia el día y el amanecer que los soñadores adivinan al fi-
nal del laberinto” (1983a: 29). Relación entre sueño, espacio laberíntico y alusión 
al monstruo en la figura del Minotauro, monstruoso y divino hijo de Pasifae. 
Mención especial merece el cuento “A las máquinas también las mata el orgullo” 
(1983a: 87). Si volvemos la vista a la cuestión de los géneros, se puede clasificar 
como cuento de ciencia ficción, según la definición de Umberto Eco (1988), la 
cual lo define como una conjetura, posible de suceder en un futuro lejano, pro-
ducto del desarrollo científico-tecnológico.

Había una vez un tirano llamado Edipo desde su título marca el inicio de la 
puesta en escena del tema del poder. De nuevo aparece la figura del “monstruo” 
mitológico en tres versiones diferentes: la forma en que la Esfinge ve a Edipo, 
la forma en que Edipo se refiere a la Esfinge, la forma en que se relacionan los 
monstruos (la Esfinge como ser mitológico y Edipo, además de lo anterior, como 
dueño del poder). Dice el texto: “Al ver al monstruo desgarrado sobre las rocas, 
Edipo confirmó que había descubierto la primera y la más importante aparien-
cia del Poder” (1983b: 37). Aquí se condensa la relación monstruo/poder. Lo 
mítico fantástico también aparece en el volumen Había un vez un tirano llama-
do Edipo, con personajes como Ícaro, Minos, Ulises, todos como intertextos re- 
elaborados con nuevos contenidos. 

5.3. Juegos formales

El alejamiento de un canon, en este caso el realismo, no puede dejar de 
lado los aspectos formales. Acorde con la literatura de vanguardia y las carac-
terísticas de la literatura posmoderna, los dos volúmenes están construidos con 
novedosas formas verbales, como constante de cambio y de subversión del ca-
non. El cuento “Barrabás” es una mezcla de narradores que forman un monó-
logo de voces interiores, descritas por el propio Herra como “anormalidades 
formales”, en una entrevista realizada por Rocío Fernández de Ulibarri al escritor 
(1983). “El salmo del juicio final” es una extensa pieza sin puntuación, a partir del 
recurso de oraciones complementarias en secuencia y que a la vez construyen 
un ambiente de características esperpénticas. 

El cuento “Laberinto” es también un juego formal novedoso que emula la 
noción de laberinto, produciendo un discurso igualmente laberíntico que debe 
ser descifrado. Este relato rompe también con las normas editoriales convencio-
nales por la posición de los textos: ya sea colocados a la derecha y luego contra-
poniéndose a la izquierda, con uso libre de puntuaciones y reglas gramaticales;  
es un abrazo entre “forma y contenido”. “El aaaazahar y labeja” y “El examen”13,  
así como “Enbocacerrada”, son inusitados en su forma. Estos dos volúmenes de  

13 Ambos publicados en Obras maestras del relato corto (2004).
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cuentos –primeras obras ficcionales del escritor– son los antecedentes de sus 
dos siguientes textos: la novela La guerra prodigiosa (1986) y el libro de ensayos 
Lo monstruoso y lo bello (1988)14.

5.4. La guerra prodigiosa

El condensado semántico del título –guerra y prodigio– es elocuente en 
cuanto sintetiza y pone en escena la temática previa de los cuentos: el poder y la 
fantasía, lo prodigioso. La inclusión de la palabra “guerra”, que solamente había 
aparecido una vez, literalmente, en un título de los treinta y tres cuentos, instala 
ahora con más fuerza el tema del poder. Se anuncian los contenidos de la trama:  
la guerra, que siempre lucha por el poder “lascivo, tiránico y engañoso” (Badilla 
1993: 2), es ahora una guerra prodigiosa: asombrosa, fantástica, maravillosa y por-
tentosa. 

Y la prodigiosa guerra anunciada se da, en la materialidad simbólica del 
texto, entre dos fuerzas inconmensurables que siempre, desde los albores de la 
Historia, e inherentes al concepto antropológico de cultura, han conformado el 
devenir de la humanidad: la recurrente lucha entre el bien y del mal. Como in-
dagación de los interiores de la conciencia del bien y del mal, el tema es campo 
propicio para descifrar múltiples simbolismos y episodios fantásticos y mitoló-
gicos.

5.4.1. Espacio/tiempo/propuesta

El espacio y el tiempo del enfrentamiento tienen lugar entre los imagi-
narios siglos i y iv d. C., en Egipto, con un itinerario que va de la Tebaida a Ale-
jandría, y luego de regreso a la Tebaida. El tema de la circularidad caracteriza al 
último capítulo: “Sobre el fin de la crónica o de la serpiente que se come la cola”. 
Esta forma circular –idea de un tiempo en sucesión continua de instantes sin 
principio ni fin– es la reafirmación de la lucha omnipresente en el tiempo y en 
el espacio histórico-cultural. Es congruente con el asunto la mención de la ser-
piente –símbolo tomado del contexto de la alquimia– como imagen del círculo 
y metamorfosis del demonio. 

La propuesta textual, en breves palabras, es cómo, en el recorrido y en-
frentamiento entre el Santo y el Demonio, se diluyen las barreras que los sepa-
ran. El Santo y el Demonio van cambiando hasta acabar casi invirtiéndose los 
papeles: aquel, en el exceso de intolerancia, se va degradando, mientras que 
Satanás va volviéndose piadoso. La personalidad de estas figuras antagónicas es 
bien definida: el Santo jamás le dirige la palabra a los hombres, solo habla con 
Dios y con los demonios. Lucifer es su opuesto: organiza, clama, discute, dirige, 
cuenta, miente y, en ocasiones, habla en primera persona, apoderándose de la 
narración. En cierto modo, narrar se convierte, durante el discurrir textual, en  
tarea del Demonio: narrador y Demonio se confunden, y es como si generalizá-

14 Sobre este texto ensayístico volveremos al cierre de la propuesta.
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ramos la propuesta de que narrar es un acto luciferino. Belial es el autor de los  
manuscritos, también su lector y el compañero del Santo dentro de estas cróni-
cas. El Santo, al mismo tiempo, pregunta y dialoga con el Demonio y se recono- 
ce en los manuscritos. Concluido el trayecto –círculo espacial y psicológico– 
queda en evidencia la “relatividad” de las verdades, filosóficas y religiosas, que 
cada uno sostiene gracias al intercambio y las repercusiones psicológicas vividas 
durante el recorrido. 

De estos dos personajes, el Diablo es el monstruo. Monstruo polifacético 
y polisemántico, lo cual reivindica el texto gracias a la cantidad de nombres con 
que se le mienta. Este corpus onomástico, donde cada nombre tiene sus propias 
connotaciones, forma un espectro que irradia las imágenes y símbolos con que 
cada cultura ha personificado al diablo/monstruo. El diablo/monstruo, los hábi-
tats monstruosos, la forma en que es “mirado” y descrito por otros personajes 
apuntan a un monstruo “diferente” en cuanto se abre a una dialéctica filosófica, 
intelectual y subversiva que permite hablar del monstruo posmoderno que se 
perfilará en los siguientes pasos. 

5.4.2. Códigos de apertura

El íncipit de la novela es el siguiente: 

El Santo prodigioso trituraba chinches, piojos tan grandes como luminarias y 
ortópteros fugitivos. Provenían de su fascinación, se le urdían en los sueños, 
crujiendo sobre el camastro. La piel arrancada a jirones le chorreaba alillas y 
nervaduras. Soñó luego que un fulgor invadía la cueva, jadeante. El advenedizo 
liberó los músculos: azotábanlo fuerzas perdidas en las rugosidades del delirio.

–Vengo a anunciar el porvenir.
Era Belial, el demonio que se le apareció con un rollo de manuscritos en las 

manos. […]
El Santo empezó a despertar […] y con basuras de sueño en los ojos sufrió 

un sobresalto… […]
–Sábete, oh insensato, que un día no muy lejano cosecharás el fruto de los 

hacedores de monstruos. (Herra 1986: 9-10)15

Esta apertura del texto afianza lo que hemos rastreado en los dos volúme-
nes de cuentos: vaivén entre soñar y despertar, entre lo real y lo irreal, insertos 
en un ambiente de delirio, fantasías y monstruos. Sin que el lector lo conozca en 
este momento de la lectura, también se anuncia el tema del “hacedor” de mons-
truos y la circularidad del viaje, pues la expresión que citamos a continuación  
abre el texto y lo cierra poco antes del final: “Sábete, oh insensato, que un día 
no muy lejano cosecharás el fruto de los hacedores de monstruos” (Herra 1986: 
307).

15 Las citas pertenecen a la primera edición de la novela. Una segunda edición revisada está en 
prensa en la EUNED (San José).
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5.4.3. Onomástica y hábitat

Consideramos la onomástica poética del texto como una nomenclatura 
demonológica, es decir el listado de los nombres que ha tomado el mal, a partir 
de la figura del Demonio. Ello implica –en el mundo simbólico del texto– dina-
mizar la acción, pues cada uno es una identidad siempre en movimiento, amén 
de que evidencia las metamorfosis que ha sufrido el demonio, su ubicuidad y 
su capacidad de desplazamiento. Veamos los nombres con que aparece el mal/
monstruo, no solo en la figura del Demonio sino en personajes o mitos simbóli-
cos del poder, la corrupción, la lujuria, etc.16

Abaddón: ángel exterminador; Abigor: gran duque infernal, representado 
como un gallardo caballero con lanza, estandarte y cetro; Abrasax: demonio con 
cabeza de rey y dos serpientes en vez de pies y un látigo en la mano; Adrame-
lech: canciller infernal, demonio dentro del contexto judío cristiano; Anticristo; 
Asmodeo: demonio que se caracteriza por su deseo carnal; Astarot: príncipe 
coronado del infierno; Astarté; Azazel; Baal; Baalberit; Baʿal Zebûb; Baal Zebuth; 
Behemot; Belfegor: unos de los siete príncipes del infierno; Belcebú, rey de los 
demonios; Belial (también Belhor, Baalial, Beliar, Beliall, Beliel), conocido como 
“el de ganancias corruptas”; Daimon: personaje sujeto a transformaciones; De-
monio; Diablo; Diábolos; Eurinomo; Dragón; Hécate: reina de fantasmas y diosa 
de la hechicería; Leviatán: monstruo de los océanos; Lucifer: ángel caído a quien 
la soberbia condujo a los infiernos; Luzbel; Mammón: uno de los siete príncipes 
del infierno, relacionado con la riqueza material y la ostentación; Mefisto: demo-
nio de la literatura alemana; Moloch: figura relacionada con la idolatría; Naberus; 
Nergal; Ninurta; Pazuzu; Samael; Satán y Satanás: encarnación suprema del mal; 
Señor del Sabbat; Señor de las moscas; Sierpe de mil leguas; Satanail; Shaitán; 
Thamuz.

Durante todo el recorrido, la descripción del demonio, así como su hábi-
tat, es de un grotesco monstruoso; ambiente escatológico y esperpéntico, lugar 
propicio para el ser “maligno”: 

Leviatán al que lamen los gobernantes en el culo, rey de las moscas, rey de la 
caca, rey del oro, portento, mierda, caca pura, caca impura, ángel de caca, tósigo, 
cieno, híbrida bestia, amo de las brujas, señor del Sabbat… (Herra 1986: 281)

–Oh falso Astarot, ¿qué eres? Dímelo, basura oleaginosa, rugosidad de culo 
informe, cuero elefantino, moco que te envisca el sexo hermafrodita, nariz 
de verga cerduna que perfora culos infecciosos; oh tú, pelusa negra, te dices 
descomunal y no excedes los cinco palmos, sueltas escamas, chillas al respirar. 
En verdad te digo, Shaitán, que incitas al escarnio. Mira cómo miro mirándote: 
apenas se te adivinan las garras, tienes cuernos diminutos, alas de murciélago  
enano, cola de vaca arrollada en la pierna izquierda, nalgas granulentas, jorobas  
 
 

16 Se describirán, a modo de ilustración, algunas de las características generales de los nombres 
atribuidos al demonio.
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en racimo. Pero qué digo, Lucifer, gusano mío, sabandija, vieja pedorra, tú  
demuestras mi salvación: soy Santo; luego no puedo concebir el mal perfecto. 
Eres mal a medias, engendro malogrado; luego es Santo quien te concibe. 
¡Cuánta piedad mereces, criadilla vulnerable!”(Herra 1986: 308-309). 

El último capítulo, “Sobre el fin de la crónica o de la serpiente que se come 
la cola”: 

En su charco de pesadumbre el Hacedor incuba un toro alado. El toro lleva una 
corona cilíndrica donde están encerrados los castigos y las señales a las hues-
tes del Cielo. Y con esa ficción revientan otras. El babilonio celebra la muerte de 
engendros que aún no ha engendrado por completo y sucumbe una vez más 
bajo fuerzas pantanosas. Las figuras renacen, cabalgan, navegan en la roca, se 
desvanecen bajo las ruinas colgantes, entre narcisos marchitos, y luego proli-
feran y se untan en la carne. Una sierpe con cola de fuego y pelos brillantes 
sobre el lomo abre las fauces y por ella se asoma el Hacedor mismo: te mira, 
Santo, te espía: los monstruos lo engendran, los monstruos producen al pro-
ductor de monstruos. Se te ha echado un pájaro sobre el hombro, oh Santo, y 
vuelan pájaros dentudos que se muerden, revoloteando sobre las ruinas. Los 
demonios femeninos se perforan con lanzas en el vientre y paren monstruillos 
informes. Los demonios masculinos eyaculan gusanos. Observa: hay una rejilla 
bajo aquel dintel ruinoso: se achicharran dos hombres, pero antes de achicha-
rrarse absorben almas arremolinadas, y las almas se hunden girando en las 
cavidades putrefactas de sus cuerpos. Junto a ellos se elevan poco a poco los 
torsos escamosos de fieras deformes que arrastran a mujeres y hombres con 
hilos atados en el cuello mientras las ponzoñas de cinco insectos de roca azul 
les horadan los ojos. Núblase el cielo, caen seres nuevos con balanzas en las 
manos, crujen los escombros, el fuelle sopla, y entonces la vasta grey de los 
castigados recibe otro castigo que te penetra en los oídos chillando, oh Santo. 
Un niño resplandeciente se alza chasqueando el látigo, y es el día de la inocen-
cia, y al tercer soplo de trompeta desciende a fustigar y castigar a una larga 
fila humana cuyos desperdicios se desparraman en los traspatios del mundo. 
Junto a los despeñaderos deambulan Cupidos enfermos. Dormitan nueve  
ratas sobre lechos purpúreos. A sus pies yacen ojos, manos, labios. En todas  
partes hay desolación de vida. Frente al Hacedor se arrastra un caracol dorado 
en cuyo vientre hieden los pantanos de la hez, la protohez, el 
oro fulgurante, el oro, el hedor untoso, el asco liminar, el tintineo  
que rueda en espiral, el brillo pegajoso y, flotando en aquel pantano, se gestan 
hombres hechos de hez, de protohez, de oro oleaginoso, caca aglutinante, 
hombres que pretenden liberarse, pero tornan a hundirse y a tragar pantano 
de oro y te miran con el ojo grande y otra vez flotan y hieden y añoran los 
espacios y los tiempos en los que aún les espera la oportunidad de redención. 
(Herra 1986: 317-318)

Este monstruo –su onomástica y sus hábitats– está construido con base 
en un erudito uso de la intertextualidad posmoderna, en tanto relectura de los 
textos clásicos, para hacer vivir de nuevo las mitología y las fantasías relaciona-
das con el mal, ahora desde una perspectiva del presente y de la vigencia de sus  
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contenidos. Es la intertextualidad exhibida en primer plano, “tematizada y teori-
zada como un principio constructivo central” (Pfister 1991: 13). 

5.4.4. Intertextos17

En una entrevista que realizáramos al escritor recién publicada la novela18, 
este reconoce el potencial de la intertextualidad como recurso en su producción 
y cita como fuentes de inspiración los cuentos medievales sobre los santos de 
la Tebaida, así como la iconografía de la zona. También se refiere a fuentes indi-
rectas como imágenes y grabados de libros sobre el tema del mal, del demonio 
y del monstruo. Menciona como otras fuentes indirectas las Tentaciones de San 
Antonio, de Flaubert19, así como Thaís, la cortesana de Alejandría, de Anatole 
France, y la novela El Monje, de Matthew Lewis. 

Herra ha utilizado la intertextualidad como “principio constructivo cen-
tral” tomando contenidos del pasado, alimentándolos con el presente, subvir-
tiendo y reelaborando ritos y mitologías, todo nutrido con las problemáticas 
del nuevo siglo. Fernando Burgos lo conoce como la forma en que el escritor 
“entrelaza el pasado y la modernidad de la Historia como un solo devenir aluci-
nante…” (1997: 55).

5.4.5. El estilo

Los textos están construidos sobre la base de la intertextualidad posmo-
derna, uno de los innegables aportes de Herra a la literatura costarricense. El 
estilo es depurado y, a veces, se hace eco del del Quijote, influencia que se per-
cibe también en la configuración de una historia centrada en dos personajes que 
en su trayectoria itinerante se van cruzando con otros que ayudan a mover la 
acción. José Ricardo Chaves dice a propósito de la “escritura prodigiosa” de He-
rra: “Los aspectos lingüísticos están trabajados en un nivel que nos recuerda al 
artífice, tal es el cuidado y pulimento […]. En la narración encontramos diálogos, 
descripciones, juegos manieristas, avanzadas de palabras que simulan carnava-
les y guirnaldas, logos tiresíaco” (1987: 15). Otra opinión similar la expresa Sonia 
Marta Mora (1997): “el modo narrativo, la estructura del personaje, el espacio 
y el tiempo novelescos, el ámbito de la intertextualidad y, por supuesto, el len-
guaje mismo resultan profundamente afectados por esta mirada autocrítica…”.

17 La formación filosófica del escritor, unida a un rigor académico y a un extenso bagaje 
cultural, dan sus frutos en esta novela; uno de ellos y el más destacado es el acertado uso de la 
intertextualidad, imposible de abarcar en su totalidad en este trabajo.
18 En 1986, recién salida la publicación de La guerra prodigiosa, realicé una entrevista al escritor, 
que forma parte de mi tesis de licenciatura titulada Introducción a una titulología de la novelística 
costarricense. Retomo algunos contenidos de ese documento.
19 Recordemos un paralelismo con el texto de Flaubert, pues el personaje Antonio también se 
adormila y sueña que es un solitario en Egipto. Cuando se despierta se pregunta si habrá soñado. 
Le surgió entonces la duda. 
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5.4.6. Hacedor de monstruos

 … pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir solo es soñar: 
y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña
lo que es hasta despertar.

Pedro Calderón de la Barca 

El “monstruo” de las leyendas costarricenses ligado a la memoria colec-
tiva, el folclore y la literatura realista/costumbrista ha sufrido una honda trans-
formación en la narrativa de Herra. La evolución comienza cuando el narrador/
escritor inicia su desprendimiento del realismo con el tema del sueño al contra-
poner lo real y lo soñado, y, cuando en el espacio de lo soñado, va naciendo el 
monstruo que, a la vez, se va cargando de contenidos ligados a las figuras del 
poder.

Sin embargo, ¿dónde, cómo y por qué nacen los nuevos monstruos?, ¿cuál 
es su origen? El texto no da, en principio, una respuesta afirmativa y concreta, 
sino tres opciones. En “Sueños del alquimista” (en El soñador del penúltimo sueño) 
este soñaba en “dar muerte a los monstruos que producen los hombres” (1983a: 
130). Por otra parte, las últimas palabras del narrador en El soñador del penúlti-
mo sueño son: “Y yo os digo que es ingenuo el soñador que sueña a los soña- 
dores y son ingenuos los soñadores que sueñan al soñador, pues soy yo quien in-
ventó al soñador y a los soñadores y todo lo que sueñan…" (1983a: 143). Más ade-
lante, sueña también Dios: “Era el día séptimo cuando Dios dijo estas palabras: 
¿para qué la vida, si no es infinita? Calló entonces, dejó de soñar, hizo al demonio, 
y se entregó a un descanso que no terminaría nunca” (1983a: 135). ¿Concibió Dios 
al monstruo al despertar? ¿Por qué hay mención explícita a que estaba soñando  
y, apenas despierta, hizo al demonio? ¿Es el narrador el gran hacedor de mons-
truos?

La cúspide de este proceso se da en La guerra prodigiosa, cuando desde el 
íncipit el Santo prodigioso “trituraba chinches” que “provenían de su fascinación 
y se le urdían en los sueños, crujiendo sobre el camastro” (1986: 9). En este sueño 
iniciático se le aparece Belial/demonio/monstruo; sin embargo, cuando despier-
ta, el Demonio no era sueño sino realidad: ve a Belial enfrente con un rollo de 
manuscritos. De nuevo las preguntas: ¿es ahora el Santo el productor del sueño/
demonio? ¿Se “corporizó” el Demonio cuando despertó el Santo? El Demonio, al 
hacerse presente, le advierte sobre los hacedores de monstruos, expresión que 
se repite al final, en el cierre del círculo textual, para afirmar que la construcción 
de monstruos es cíclica, no sin antes haber advertido que “una sierpe con cola 
de fuego y pelos brillantes sobre el lomo abre las fauces y por ella se asoma el 
Hacedor mismo: te mira, Santo, te espía: los monstruos lo engendran, los mons-
truos producen al productor de monstruos” (1986: 317). 
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Las siguientes preguntas son el “misterio” del texto o el dilema del lector: 
¿quién es el hacedor de monstruos del que habla Belial?, ¿es el narrador?, ¿es el 
Demonio?, ¿es el Santo?, ¿somos los lectores por haberle seguido el juego al De-
monio? Parece ser de nuevo un camino sin salida, un laberinto, un hecho insólito, 
propio de una literatura fantástica. Tal vez la monstruosidad / el mal de hoy es 
parte de nuestra existencia. 

Porque, consustancial con la cultura, está la dialéctica del bien y del mal, 
construida desde siempre con símbolos que los personifican. Con otro rostro 
y con otro ropaje, el monstruo antiguo no ha muerto, ni tampoco su enfrenta-
miento (y diálogo) con el bien. Restringiendo este sentido, la guerra entre el bien 
y el mal es responsabilidad del individuo: “El hombre se gana o se pierde solo: 
he ahí el ácido misterioso de Lucifer en su corazón. Solo y conmigo: hete allí. Es 
lo que llamo la guerra prodigiosa” (1986: 240).

5.4.7. ¿Por qué es un monstruo posmoderno?20

El recorrido de los personajes desde Alejandría a la Tebaida es una anam-
nesis en cuanto proceso de visitas al pasado con miras a una interpretación des-
de el presente. La traída al momento actual, (re)elaboradas la dialéctica del bien 
y del mal, así como sus múltiples simbologías, es una recuperación de símbolos 
histórico-mitológicos, constructores de cultura, vistos desde la dimensión del 
presente.

El texto ha puesto en duda los grandes discursos definitorios del bien 
y del mal, subvirtiendo, en alguna medida, el discurso institucionalizado de la 
tradición cristiana Al decir nosotros “en alguna medida” es que el balance de 
“maldad” no cae en el monstruo/demonio, sino que lo relativiza, lo cual a su 
vez hace que se desmitifique el Santo al dejarse permear por los argumentos 
del Demonio. No se redime totalmente al monstruo, pero su monstruosidad es 
puesta en duda. De igual manera, la bondad del Santo entra en crisis. Dentro del 
discurso posmoderno es un caso de puesta en escena de la relatividad de las 
verdades, de los grandes discursos y de un cuestionamiento, también, de la ética 
y moral del discurso cristiano. 

En lo profundo, el texto pone en duda la opción de una Verdad (con ma-
yúscula) única y objetiva, lo cual implica la aceptación del carácter convencio-

20 Sintetizamos los rasgos de una estética literaria posmoderna, siguiendo a Pfister (1991), 
Huyseen (1992), Picó (1992), Vattimo (1994) y Ortega (1995): 1) Mezcla de géneros, niveles, 
formas, estilos. 2) Primacía de la fantasía y de la imaginación. 3) Una profunda autoconciencia 
sobre la naturaleza formal de la obra. En otras palabras, el acento en la autorreflexión estética. 4) 
La intertextualidad asumida conscientemente. 5) La interculturalidad. 6) La fragmentación. 7) La 
imbricación realidad/ficcionalidad. 8) Una vuelta a formas, tradiciones y contenidos del pasado. 
9) Narraciones teñidas de ludismo, ironía, humor, diversión, erotismo y temas fantásticos. 10) El 
ingenio de saber disolver el compromiso en la ironía. 11) Una revitalización del género histórico. 
Es decir, la problematización del concepto de Verdad (con mayúscula) única y objetiva, y la 
postulación de la existencia de otras verdades, con todas las implicaciones que esto conlleva: 
presencia de figuras excéntricas y marginales, entre otros rasgos. La estética posmoderna no 
sería el conjunto de todos estos rasgos expresados simultáneamente, sino una sensibilidad que 
posibilitaría maneras diversas de usarlas y mezclarlas.
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nal de los dogmas y valores. Lo anterior se construye –reiteramos– gracias al 
uso consciente de la intertextualidad posmoderna, puesta en escena y expuesta 
como un principio constructivo central, donde se “entrelaza el pasado y la mo-
dernidad de la Historia como un solo devenir alucinante…” (Burgos 1997: 55). 
De igual manera, en todo el texto, hay un tono de variables como el sarcasmo, 
el ludismo, la ironía, en el tratamiento de los temas fantásticos. La primacía de 
la imaginación y de la fantasía, en relación con los desplazamientos y diálogos 
entre los dos personajes, y la presencia de figuras excéntricas y marginales, así 
como la revalorización del sueño como forma de conocimiento y una alternativa 
a la racionalidad occidental son, entre los expuestos, rasgos posmodernos.

6. Hacia un cierre: Lo monstruoso y lo bello
 
Dos años después de La guerra prodigiosa, el escritor publica un ensayo 

titulado Lo monstruoso y lo bello (1988), acuciosa reflexión sobre la estética, en 
el que plantea las formas que toman lo monstruoso y lo bello en las prácticas 
ficcionales. 

En este momento, luego de la escritura de La guerra prodigiosa, él mismo 
se pregunta lo que, según nuestra lectura, se desprende del texto ficcional:

¿Qué es pues el monstruo?
¿Qué otros problemas plantea interrogarse por los monstruos imaginarios? 

[…] ¿Existen necesidades morales, es decir, obligantes y difusas de lo mons-
truoso? […] Al hablar de monstruo, ¿hablamos también del antihombre (como 
excremento político-moral), y del anticristo (es decir el infiel, el pagano, el de-
tractor, el disidente, el demonio en suma, como excremento político-moral-
religioso)? Finalmente, ¿podemos identificar la existencia de cierta necesidad 
emocional, social, e incluso la necesidad absoluta, ineluctable, de lo monstruo-
so? ¿Qué es el monstruo hoy? (Herra 1988: 21)

El escritor también advierte: 
	

Desde antiguo, el bestiarium puebla el psiquismo imaginario. El sentido del 
monstruo es algo oscuro y seductor como los sueños y, en su explicación más 
antigua, depende de los dioses. El monstruo actual, en cambio, fiel solo en 
parte al sentido antiguo, parece adquirir vitalidad nueva y persistente, como si 
algo lo hubiera destinado a ser una señal atormentada de nuestro tiempo y de 
nuestra realidad histórica inmediata. (Herra 1988: 19)

Herra plantea lo que sirvió de epígrafe a este trabajo: “el monstruo reina 
hoy sobre los hombres y el placer, obsesivo y contradictorio, fantasma del sueño 
cuando el sueño de la razón produce monstruos, y cuando no”. Conjeturamos 
que en la conciencia del escritor los monstruos simbólico-ficcionales fueron ger-
men y sedimento del ensayo. No en vano, es el poder de la ficción el resultado 
de una guerra prodigiosa, la que lo llevó a su planteamiento intelectual. En nues-
tras palabras y para concluir: los monstruos de una guerra llena de prodigios 
hicieron posible esta rigurosa propuesta, tratado sobre la razón de ser de las 
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ficciones y, como parte de ellas, de lo monstruoso, lo bello y la estética, donde 
se inserta, con holgura, el monstruo posmoderno.
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