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En el dmbito de los estudios literarios, la etiqueta literatura politica ha sido ob-
jeto de numerosas interpretaciones ciertamente equivocas. De hecho, la histo-
riografia le ha asignado un sentido simplista y, en Ultima instancia, vacuo que
ha propiciado su equiparacién a otras categorias como la de literatura social o
literatura de tesis, desprestigiadas, de hecho, por gran parte de la critica. Para
Maria Ayete Gil, las novelas politicas no son, como sostienen muchos, aquellas
en las que suceden huelgas o revoluciones; son las narraciones que, inscritas en
un orden explotador como el actual capitalista, se entrometen en sus grietas y
sacan a la luz las contradicciones de sus mecanismos internos de opresién. En
torno a esta conviccion se comprenden las reflexiones que construyen el ensayo
Ideologia, poder y cuerpo. La novela politica contempordnea (2023).

A Ayete le importa aclarar la terminologia clave en que se fundamenta su
propuesta de analisis. En particular, le preocupa acotar su definicion de novela
politica, para lo que pone en entredicho algunos de los significados que la aca-
demia le ha otorgado en el Ultimo siglo. Esta definicién es, como ya se ha ade-
lantado, central en un libro cuya escritura parte de las nociones de inconsciente
ideolégico, de radical historicidad de la literatura y de la falsa libertad del yo-soy,
de Juan Carlos Rodriguez, asi como de algunas hipotesis de Jacques Ranciere,
con especial énfasis en la relativa a la desigualdad en el reparto de lo sensible,
para adentrarse en los recovecos de la ideologia de un tipo concreto de ficcion:
aquella que tras el 15M ha experimentado un proceso de repolitizacién rupturis-
ta con la estética generalmente aconflictiva que habia imperado en el panorama
literario desde la época (pos)transicional. Las cuestiones tedricas planteadas por
ambos criticos, junto con otras como la despolitizacidn o el consenso sin antago-
nismos de Carl Schmitt y el exterior constitutivo de Chantal Mouffe, las esclarece
Ayete en el capitulo “El tridente: ideologia, politica y literatura” antes de repasar
qué ha implicado ser canénicamente un texto politico, el cuadro de lo que consi-
dera literatura intimista y mercantilizada que proliferd una vez restaurada la de-
mocracia y la transformacién de cierta novelistica —ambiguamente llamada de
la crisis— después del movimiento de los indignados. La investigadora declara
que el capitalismo ha requerido, desde sus comienzos, que la masa humana que
lo mantiene esté convencida de su libertad, es decir, que crea poder afirmar su
yo-soy individualizado. Esta situacion se debe a que los sujetos se ven mediados
por un inconsciente ideoldgico que los engafa, que los hace creer que son libres
cuando no lo son, y que, radicado en un cronotopo concreto, confirma su radical
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historicidad y la de sus producciones y productos. Aun escritas bajo el yugo de
este inconsciente, algunas obras recientes han penetrado en los puntos de fuga
de la ideologia dominante para dar luz a problemas y situaciones invisibilizadas.
En palabras de Ranciére, estos libros, insertos en el régimen estético, han pro-
movido la incorporacion de los que no tienen parte en la comunidad para recibir
lo que les ha sido negado y les corresponde del reparto de lo sensible. Esta labor
ha podido materializarse gracias a la exposicion de practicas constitutivas del
capitalismo como la desigualdad, la precariedad o la violencia que, al hacerse
perceptibles, suponen un peligro para el sistema, lo que explica que hayan sido
tradicionalmente bloqueadas y desplazadas.

La necesidad de desentrafiar los recovecos del capitalismo avanzado por
medio de los enfoques arriba mencionados lleva a Ayete a proponer tres lineas
de andlisis: las correspondientes a la ideologia, al podery al cuerpo. En el segun-
do capitulo del ensayo, titulado “Ideologia. Literatura hacia otro horizonte”, la
autora se centra en la ideologia, mapa en el que el yo moderno nace y bajo cuyos
pardmetros vive y se comunica. La brecha en la maquinaria de estos parametros
se observa en novelas como Panfleto para seguir viviendo (2014 [2007]), de Fer-
nando Diaz; Factbook. El libro de los hechos (2018), de Diego Sanchez Aguilar;
Feliz final (2018), de Isaac Rosa y Acceso no autorizado (2011), de Belén Gopegui.
Todas ellas buscan romper con los esquemas corrosivos del orden en que se
gestan al ser capaces de detectarlos y de reflexionar en torno a temas como
la necesidad de movilizacion colectiva, la tergiversacién de la verdad por parte
de o6rganos estatales o las consecuencias de la explotacion en las relaciones
personales. Segun la investigadora, en el caso de Factbook la ruptura se realiza
gracias a la exhibicion de informacién condenatoria de gente poderosa en una
red social clandestina, excluida activamente de la atencion mediatica por la au-
toridad. Los datos publicados derriban la abstraccion que enmascara a los vic-
timarios de una estructura cuya operancia se ha impuesto como inalterable. Al
mismo tiempo, los datos los dan a conocer personas sin cara o nombre, o sea, se
transmiten por via de la opacidad voluntaria del explotado, que funciona como
arma y método de resistencia. Por su parte, Acceso no autorizado se sirve de la
subjetivacion del culpable para dejar constancia de que aquello que nos contro-
la no es etéreo, sino concreto y corporeo. Las novelas reflejan lo que la autora
llama desplazamiento y naturalizacién de los conflictos; en ellas hay una otredad
que compromete la normalidad del capitalismo y que actla para transformar
un mundo dominado por una sola voz omnipresente, por una norma ante la
que no puede paralizarse. Todos los personajes de las obras estan programados
inconscientemente para decir yo-soy, pero algunos de ellos, como ocurre en
Quédate este dia y esta noche conmigo (2017), de Gopegui; Yo misma, supongo
(2016), de Natalia Carrero; Feliz final o Factbook, problematizan o permiten pro-
blematizar, desde perspectivas diversas —relacionadas con la autoexplotacion,
con la capitalizacién del erotismo y del amor, con la renuncia de la identidad...—,
su ausencia de libertad, igualada a la potencial eleccion con que el sujeto cree
contar en el plano que lo cerca. De acuerdo con Ayete, para poder enfrentarse a
las coerciones del aparato capitalista y como bien muestra Panfleto para sequir
viviendo, el yo-soy necesita configurarse en un nosotros-somos; que la individua-
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lidad se introduzca en un aparato colectivo desde el que impugnar los patrones
de explotacién en los que convive.

Una vez abordada la esfera ubicua de la ideologia, Maria Ayete Gil dedica
el tercer capitulo de su ensayo, “Poder. Espacio, institucionalizacion y gobierno
del otro”, a la del poder. Méas expresamente, la autora recurre a los conceptos
dispositivo, vigilancia, panoptismo, sociedad disciplinaria o biopolitica, de Michel
Foucault, para exponer ciertos modos de control y normativizacion del ser ex-
plotado en novelas como Cuatro por cuatro (2012) y Cara de pan (2018), de Sara
Mesa; Lectura facil (2018), de Cristina Morales o La vida de las estrellas (2018),
de Noelia Pena. En ellas, analiza de qué manera los espacios o heterotopias de
desviacion —el colegio, el RUDI y el CRUDI o el psiquiatrico— se encargan de la
reclusion, del monitoreo constante, de la homogeneizacion, de la jerarquizacion,
de la sumision forzosa y de la institucionalizacion sancionadora de cuerpos va-
rios, concretamente de estudiantes, personas con discapacidad y personas con
enfermedades mentales. El poder toma forma en la supervision y neutralizacion
de conductas anémalas, muchas veces aplacadas incluso antes de producirse,
mediante instrumentos como los silencios, el castigo —paraddjicamente vin-
culado a la medicalizacion y patologizacién utilizadas en el régimen biopolitico
para dafar a sujetos vulnerables y desobedientes— y otros ejercicios correcti-
vos. Ayete examina qué significan, en multiples contextos discursivos, la inclu-
sion, la integracién y la asimilacién de lo diferente en las sociedades capitalistas,
de lo otro supeditado al peligro que imponen los lugares disciplinarios y falsa-
mente protectores. Asimismo, la investigadora descubre como actian algunas
relaciones de abuso y poder, ligadas a distinciones de clase, desigualdades, pre-
cariedades y corrupciones, dentro del ambito laboral en novelas como Cuatro
por cuatro y El trepanador de cerebros (2010), de la misma Sara Mesa; Fdbricas de
cuentos (2019), de Javier Mestre; Nada es crucial (2020 [2010]), de Pablo Gutiérrez
y Cosas vivas (2018), de Munir Hachemi. Después, identifica las que intervienen
en el entorno personal-afectivo, con sus intercambios y sus subyugaciones, en
las ya citadas obras de Mesa, a cuyo corpus se afiade Cicatriz, de 2015. Todos
estos textos, arguye Ayete, tienen como fin visibilizar en virtud de qué proce-
dimientos el sujeto capitalista se ve asediado por un dispositivo liderado por la
clase dominante que salvaguarda la falsa apariencia de libertad sobre la que se
fragua la conciencia alienada del yo-soy, asi como diseccionar cuél es el compor-
tamiento de dicho dispositivo.

En el cuarto capitulo del libro, titulado “Cuerpo. Violencias y cicatrices”,
Ayete defiende que el cuerpo es el lugar que queda marcado por las violencias
del neoliberalismo, sobre todo si ese cuerpo es un cuerpo otro. A proposito de
la otredad, la autora acude a las tesis de la muda vida, la zoé y la bios de Giorgio
Agamben, del paradigma inmunitario de Roberto Esposito y de los niveles de
inseguridad de Judith Butler con la intencion de secundar, suplementar y conti-
nuar la aplicacion de la nocién foucaultiana de biopolitica en algunos ejemplos
de la narrativa reciente. Esto la lleva a determinar cuéles son los organismos
prescindibles para el régimen capitalista. Por un lado, estan las mujeres, ase-
sinadas impunemente en nuestra cotidianidad; un nosotras cuyas mortalidad y
desaparicion a manos de los hombres no se registran, alarmantemente, en el
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significado de la palabra homicidio. Por otro, las personas extranjeras, inmigran-
tes y racializadas, continuamente marginalizadas e igualmente sacrificadas sin
castigo. A ellas se afaden los inadaptados, con biografias sometidas —como
las de sus contrapartes— a la precaridad, relegados a las afueras de la red de
perceptibilidad y, en consecuencia, de facil supresion. Asi lo ponen de manifiesto
Las alegres (2020), de Ginés Sanchez y las ya aludidas Cosas vivas y Cuatro por
cuatro, respectivamente. De forma paralela, la investigadora elucida imagenes
de la inmunizacién u oposicion al contagio virtual del otro con referencia a la
inmigracion de una mujer espafiola a Londres en Cabezas cortadas (2018), de
Pablo Gutiérrez. También lo hace en su lectura de PornoBurka. Desventuras del
Raval y otras f(r)icciones contempordneas (2013), de Brigitte Vasallo, novela que
ofrece interpretaciones humoristicas que cuestionan las dindmicas de inclusion
multiculturalista en la Espafa contemporanea a la vez que facilitan la meditacion
sobre asuntos como la occidentalizacion o el feminismo islamista. Por Ultimo,
Ayete profundiza en los efectos de la explotacion en la salud fisica y psiquica
del trabajador. Las correlaciones entre sus medios materiales y su bienestar o
malestar son indisolubles. Por tanto, las huellas del régimen ideoldgico se ras-
trean en cuerpos malgastados, avejentados y siempre modelados en funcion del
capital y su ausencia. Estos cuerpos cansados transitan novelas como Feliz final
y La mano invisible (2011), de Isaac Rosa, o Las maravillas (2020), de Elena Me-
del. No obstante, y aunque en un momento dado también se tratan los enlaces
entre la explotacién laboral y las dolencias mentales en La trabajadora (2014),
de Elvira Navarro, son dos obras de Marta Sanz los casos en los que se centra
esta seccion del ensayo: La leccidn de anatomia (2014 [2008]) y Clavicula (2015).
En ambas, el yo —subalternizado por femenino— pierde su agencia individual
para convertirse en un plural objetivado. En La leccién de anatomia, es acosado
por complejos, imaginarios asfixiantes de belleza y prejuicios juveniles a la par
que es atravesado por el agradecimiento adulto al feminismo y a la afeccion de
las mujeres que participaron en su vida. El texto incide en la demostracién de la
merma que las mecanicas capitalistas infligen en el cuerpo, algo que comparte
con Clavicula, si bien en esta es especialmente palpable por presentarse en una
escritura cruzada por el dolor; el dolor del esfuerzo, de la edad, de ser ignorada,
de autoexplotarse, de pretender ser feliz y resistir sin quejarse; un dolor reivindi-
cado y aullado, soportado y compartido con otros cuerpos.

El Ultimo capitulo, “Otras posibilidades”, abre las puertas a la continuidad
de las revisiones criticas en torno a la repolitizacion de la novela creada, publi-
cada o reeditada tras el 15M luego de recopilar algunas conclusiones. De ellas
se extrae rdpidamente la idea de que la labor representativa de la narrativa .
—emprendida a través de un lenguaje cdmplice o no con la matriz sistémica—
es extremadamente relevante en los escenarios histéricos que la forjan, pero
también un diagndstico que Ayete se habia encargado de comprobar en cada
uno de los apartados de su libro: la contradiccion mas profunda de la ideologia
del capitalismo avanzado es, sin lugar a duda, la de libertad/explotacion. Los ca-
pitulos de Ideologia, poder y cuerpo. La novela politica contempordnea, pensados
y edificados con rigor y minuciosidad, dan forma a una propuesta posicionada,
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reveladora, incluso, y, desde luego, comprometida. El ensayo se levanta como
un excelente ejercicio socioldgico que contribuye a pensar un futuro otro, a abrir
una grieta cada vez mas visible en los esquemas del dispositivo en el que sobre-
vivimos, presente en una serie de obras que velan, precisamente, por garantizar
lo mismo. Las brechas son incémodas, pero hacen posible la desarticulacién de
un inconsciente ideoldgico que no es otro que el nuestro. Dicho de otro modo,
habilitan el sefialamiento de las verdades y contradicciones que deberian obsta-
culizar la perpetuacion de una explotacion que, por consustancial al mundo de
hoy, nos afecta, aunque en distintos niveles, a todos. Es claro que el libro irradia
confianza en el poder de la literatura para subvertir modelos y, en palabras de
su autora, redireccionar los focos que iluminen lo oscuro, que ilustren lo que
realmente nos pasa: nuestra ausencia de libertad, nuestras heridas, nuestra alie-
nacion.

ANDREA DURAN REBOLLO
Universidad de Alcala
a.duran@edu.uah.es
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