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ránea. Manresa: Bellaterra Edicions, 2023, 320 pp. 

En el ámbito de los estudios literarios, la etiqueta literatura política ha sido ob-
jeto de numerosas interpretaciones ciertamente equívocas. De hecho, la histo-
riografía le ha asignado un sentido simplista y, en última instancia, vacuo que 
ha propiciado su equiparación a otras categorías como la de literatura social o 
literatura de tesis, desprestigiadas, de hecho, por gran parte de la crítica. Para 
Maria Ayete Gil, las novelas políticas no son, como sostienen muchos, aquellas 
en las que suceden huelgas o revoluciones; son las narraciones que, inscritas en 
un orden explotador como el actual capitalista, se entrometen en sus grietas y 
sacan a la luz las contradicciones de sus mecanismos internos de opresión. En 
torno a esta convicción se comprenden las reflexiones que construyen el ensayo 
Ideología, poder y cuerpo. La novela política contemporánea (2023). 

A Ayete le importa aclarar la terminología clave en que se fundamenta su 
propuesta de análisis. En particular, le preocupa acotar su definición de novela 
política, para lo que pone en entredicho algunos de los significados que la aca-
demia le ha otorgado en el último siglo. Esta definición es, como ya se ha ade-
lantado, central en un libro cuya escritura parte de las nociones de inconsciente 
ideológico, de radical historicidad de la literatura y de la falsa libertad del yo-soy, 
de Juan Carlos Rodríguez, así como de algunas hipótesis de Jacques Rancière, 
con especial énfasis en la relativa a la desigualdad en el reparto de lo sensible, 
para adentrarse en los recovecos de la ideología de un tipo concreto de ficción: 
aquella que tras el 15M ha experimentado un proceso de repolitización rupturis-
ta con la estética generalmente aconflictiva que había imperado en el panorama 
literario desde la época (pos)transicional. Las cuestiones teóricas planteadas por 
ambos críticos, junto con otras como la despolitización o el consenso sin antago-
nismos de Carl Schmitt y el exterior constitutivo de Chantal Mouffe, las esclarece 
Ayete en el capítulo “El tridente: ideología, política y literatura” antes de repasar 
qué ha implicado ser canónicamente un texto político, el cuadro de lo que consi-
dera literatura intimista y mercantilizada que proliferó una vez restaurada la de-
mocracia y la transformación de cierta novelística —ambiguamente llamada de 
la crisis— después del movimiento de los indignados. La investigadora declara 
que el capitalismo ha requerido, desde sus comienzos, que la masa humana que 
lo mantiene esté convencida de su libertad, es decir, que crea poder afirmar su 
yo-soy individualizado. Esta situación se debe a que los sujetos se ven mediados 
por un inconsciente ideológico que los engaña, que los hace creer que son libres 
cuando no lo son, y que, radicado en un cronotopo concreto, confirma su radical 
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historicidad y la de sus producciones y productos. Aun escritas bajo el yugo de 
este inconsciente, algunas obras recientes han penetrado en los puntos de fuga 
de la ideología dominante para dar luz a problemas y situaciones invisibilizadas. 
En palabras de Rancière, estos libros, insertos en el régimen estético, han pro-
movido la incorporación de los que no tienen parte en la comunidad para recibir 
lo que les ha sido negado y les corresponde del reparto de lo sensible. Esta labor 
ha podido materializarse gracias a la exposición de prácticas constitutivas del 
capitalismo como la desigualdad, la precariedad o la violencia que, al hacerse 
perceptibles, suponen un peligro para el sistema, lo que explica que hayan sido 
tradicionalmente bloqueadas y desplazadas. 

La necesidad de desentrañar los recovecos del capitalismo avanzado por 
medio de los enfoques arriba mencionados lleva a Ayete a proponer tres líneas 
de análisis: las correspondientes a la ideología, al poder y al cuerpo. En el segun-
do capítulo del ensayo, titulado “Ideología. Literatura hacia otro horizonte”, la 
autora se centra en la ideología, mapa en el que el yo moderno nace y bajo cuyos 
parámetros vive y se comunica. La brecha en la maquinaria de estos parámetros 
se observa en novelas como Panfleto para seguir viviendo (2014 [2007]), de Fer-
nando Díaz; Factbook. El libro de los hechos (2018), de Diego Sánchez Aguilar; 
Feliz final (2018), de Isaac Rosa y Acceso no autorizado (2011), de Belén Gopegui. 
Todas ellas buscan romper con los esquemas corrosivos del orden en que se 
gestan al ser capaces de detectarlos y de reflexionar en torno a temas como 
la necesidad de movilización colectiva, la tergiversación de la verdad por parte 
de órganos estatales o las consecuencias de la explotación en las relaciones 
personales. Según la investigadora, en el caso de Factbook la ruptura se realiza 
gracias a la exhibición de información condenatoria de gente poderosa en una 
red social clandestina, excluida activamente de la atención mediática por la au-
toridad. Los datos publicados derriban la abstracción que enmascara a los vic-
timarios de una estructura cuya operancia se ha impuesto como inalterable. Al 
mismo tiempo, los datos los dan a conocer personas sin cara o nombre, o sea, se 
transmiten por vía de la opacidad voluntaria del explotado, que funciona como 
arma y método de resistencia. Por su parte, Acceso no autorizado se sirve de la 
subjetivación del culpable para dejar constancia de que aquello que nos contro-
la no es etéreo, sino concreto y corpóreo. Las novelas reflejan lo que la autora 
llama desplazamiento y naturalización de los conflictos; en ellas hay una otredad 
que compromete la normalidad del capitalismo y que actúa para transformar 
un mundo dominado por una sola voz omnipresente, por una norma ante la 
que no puede paralizarse. Todos los personajes de las obras están programados 
inconscientemente para decir yo-soy, pero algunos de ellos, como ocurre en 
Quédate este día y esta noche conmigo (2017), de Gopegui; Yo misma, supongo 
(2016), de Natalia Carrero; Feliz final o Factbook, problematizan o permiten pro-
blematizar, desde perspectivas diversas —relacionadas con la autoexplotación, 
con la capitalización del erotismo y del amor, con la renuncia de la identidad…—, 
su ausencia de libertad, igualada a la potencial elección con que el sujeto cree 
contar en el plano que lo cerca. De acuerdo con Ayete, para poder enfrentarse a 
las coerciones del aparato capitalista y como bien muestra Panfleto para seguir 
viviendo, el yo-soy necesita configurarse en un nosotros-somos; que la individua-



633

Reseñas

Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. XI, n.º 2 (verano 2023), pp. 631-635, ISSN: 2255-4505

lidad se introduzca en un aparato colectivo desde el que impugnar los patrones 
de explotación en los que convive.

Una vez abordada la esfera ubicua de la ideología, Maria Ayete Gil dedica 
el tercer capítulo de su ensayo, “Poder. Espacio, institucionalización y gobierno 
del otro”, a la del poder. Más expresamente, la autora recurre a los conceptos 
dispositivo, vigilancia, panoptismo, sociedad disciplinaria o biopolítica, de Michel 
Foucault, para exponer ciertos modos de control y normativización del ser ex-
plotado en novelas como Cuatro por cuatro (2012) y Cara de pan (2018), de Sara 
Mesa; Lectura fácil (2018), de Cristina Morales o La vida de las estrellas (2018), 
de Noelia Pena. En ellas, analiza de qué manera los espacios o heterotopías de 
desviación —el colegio, el RUDI y el CRUDI o el psiquiátrico— se encargan de la 
reclusión, del monitoreo constante, de la homogeneización, de la jerarquización, 
de la sumisión forzosa y de la institucionalización sancionadora de cuerpos va-
rios, concretamente de estudiantes, personas con discapacidad y personas con 
enfermedades mentales. El poder toma forma en la supervisión y neutralización 
de conductas anómalas, muchas veces aplacadas incluso antes de producirse, 
mediante instrumentos como los silencios, el castigo —paradójicamente vin-
culado a la medicalización y patologización utilizadas en el régimen biopolítico 
para dañar a sujetos vulnerables y desobedientes— y otros ejercicios correcti-
vos. Ayete examina qué significan, en múltiples contextos discursivos, la inclu-
sión, la integración y la asimilación de lo diferente en las sociedades capitalistas, 
de lo otro supeditado al peligro que imponen los lugares disciplinarios y falsa-
mente protectores. Asimismo, la investigadora descubre cómo actúan algunas 
relaciones de abuso y poder, ligadas a distinciones de clase, desigualdades, pre-
cariedades y corrupciones, dentro del ámbito laboral en novelas como Cuatro 
por cuatro y El trepanador de cerebros (2010), de la misma Sara Mesa; Fábricas de 
cuentos (2019), de Javier Mestre; Nada es crucial (2020 [2010]), de Pablo Gutiérrez 
y Cosas vivas (2018), de Munir Hachemi. Después, identifica las que intervienen 
en el entorno personal-afectivo, con sus intercambios y sus subyugaciones, en 
las ya citadas obras de Mesa, a cuyo corpus se añade Cicatriz, de 2015. Todos 
estos textos, arguye Ayete, tienen como fin visibilizar en virtud de qué proce-
dimientos el sujeto capitalista se ve asediado por un dispositivo liderado por la 
clase dominante que salvaguarda la falsa apariencia de libertad sobre la que se 
fragua la conciencia alienada del yo-soy, así como diseccionar cuál es el compor-
tamiento de dicho dispositivo.

En el cuarto capítulo del libro, titulado “Cuerpo. Violencias y cicatrices”, 
Ayete defiende que el cuerpo es el lugar que queda marcado por las violencias 
del neoliberalismo, sobre todo si ese cuerpo es un cuerpo otro. A propósito de 
la otredad, la autora acude a las tesis de la muda vida, la zoé y la bíos de Giorgio 
Agamben, del paradigma inmunitario de Roberto Esposito y de los niveles de 
inseguridad de Judith Butler con la intención de secundar, suplementar y conti-
nuar la aplicación de la noción foucaultiana de biopolítica en algunos ejemplos 
de la narrativa reciente. Esto la lleva a determinar cuáles son los organismos 
prescindibles para el régimen capitalista. Por un lado, están las mujeres, ase-
sinadas impunemente en nuestra cotidianidad; un nosotras cuyas mortalidad y 
desaparición a manos de los hombres no se registran, alarmantemente, en el 
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significado de la palabra homicidio. Por otro, las personas extranjeras, inmigran-
tes y racializadas, continuamente marginalizadas e igualmente sacrificadas sin 
castigo. A ellas se añaden los inadaptados, con biografías sometidas —como 
las de sus contrapartes— a la precaridad, relegados a las afueras de la red de 
perceptibilidad y, en consecuencia, de fácil supresión. Así lo ponen de manifiesto 
Las alegres (2020), de Ginés Sánchez y las ya aludidas Cosas vivas y Cuatro por 
cuatro, respectivamente. De forma paralela, la investigadora elucida imágenes 
de la inmunización u oposición al contagio virtual del otro con referencia a la 
inmigración de una mujer española a Londres en Cabezas cortadas (2018), de 
Pablo Gutiérrez. También lo hace en su lectura de PornoBurka. Desventuras del 
Raval y otras f(r)icciones contemporáneas (2013), de Brigitte Vasallo, novela que 
ofrece interpretaciones humorísticas que cuestionan las dinámicas de inclusión 
multiculturalista en la España contemporánea a la vez que facilitan la meditación 
sobre asuntos como la occidentalización o el feminismo islamista. Por último, 
Ayete profundiza en los efectos de la explotación en la salud física y psíquica 
del trabajador. Las correlaciones entre sus medios materiales y su bienestar o 
malestar son indisolubles. Por tanto, las huellas del régimen ideológico se ras-
trean en cuerpos malgastados, avejentados y siempre modelados en función del 
capital y su ausencia. Estos cuerpos cansados transitan novelas como Feliz final 
y La mano invisible (2011), de Isaac Rosa, o Las maravillas (2020), de Elena Me-
del. No obstante, y aunque en un momento dado también se tratan los enlaces 
entre la explotación laboral y las dolencias mentales en La trabajadora (2014), 
de Elvira Navarro, son dos obras de Marta Sanz los casos en los que se centra 
esta sección del ensayo: La lección de anatomía (2014 [2008]) y Clavícula (2015). 
En ambas, el yo —subalternizado por femenino— pierde su agencia individual 
para convertirse en un plural objetivado. En La lección de anatomía, es acosado 
por complejos, imaginarios asfixiantes de belleza y prejuicios juveniles a la par 
que es atravesado por el agradecimiento adulto al feminismo y a la afección de 
las mujeres que participaron en su vida. El texto incide en la demostración de la 
merma que las mecánicas capitalistas infligen en el cuerpo, algo que comparte 
con Clavícula, si bien en esta es especialmente palpable por presentarse en una 
escritura cruzada por el dolor; el dolor del esfuerzo, de la edad, de ser ignorada, 
de autoexplotarse, de pretender ser feliz y resistir sin quejarse; un dolor reivindi-
cado y aullado, soportado y compartido con otros cuerpos. 

El último capítulo, “Otras posibilidades”, abre las puertas a la continuidad 
de las revisiones críticas en torno a la repolitización de la novela creada, publi-
cada o reeditada tras el 15M luego de recopilar algunas conclusiones. De ellas 
se extrae rápidamente la idea de que la labor representativa de la narrativa . 
—emprendida a través de un lenguaje cómplice o no con la matriz sistémica— 
es extremadamente relevante en los escenarios históricos que la forjan, pero 
también un diagnóstico que Ayete se había encargado de comprobar en cada 
uno de los apartados de su libro: la contradicción más profunda de la ideología 
del capitalismo avanzado es, sin lugar a duda, la de libertad/explotación. Los ca-
pítulos de Ideología, poder y cuerpo. La novela política contemporánea, pensados 
y edificados con rigor y minuciosidad, dan forma a una propuesta posicionada, 
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reveladora, incluso, y, desde luego, comprometida. El ensayo se levanta como 
un excelente ejercicio sociológico que contribuye a pensar un futuro otro, a abrir 
una grieta cada vez más visible en los esquemas del dispositivo en el que sobre-
vivimos, presente en una serie de obras que velan, precisamente, por garantizar 
lo mismo. Las brechas son incómodas, pero hacen posible la desarticulación de 
un inconsciente ideológico que no es otro que el nuestro. Dicho de otro modo, 
habilitan el señalamiento de las verdades y contradicciones que deberían obsta-
culizar la perpetuación de una explotación que, por consustancial al mundo de 
hoy, nos afecta, aunque en distintos niveles, a todos. Es claro que el libro irradia 
confianza en el poder de la literatura para subvertir modelos y, en palabras de 
su autora, redireccionar los focos que iluminen lo oscuro, que ilustren lo que 
realmente nos pasa: nuestra ausencia de libertad, nuestras heridas, nuestra alie-
nación. 

Andrea Durán Rebollo
Universidad de Alcalá

a.duran@edu.uah.es
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