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RESUMEN: El interés generado por la obra de Juan Eduardo Zufiga, aunque tar-
dio, ha ido creciendo en los Ultimos afios de una forma similar al que vive en
la actualidad la figura literaria de Antonio Pereira, y es que el uso del realismo
simbolico del autor madrilefio y el dominio de la brevedad del berciano han
terminado por otorgarles el lugar que merecen dentro del canon espafiol con-
temporaneo como dos indiscutibles maestros del cuento.

Aunque sus intereses y estéticas parecen a priori incomparables, el pre-
sente trabajo pretende ahondar en la construccién espacial simbdlica en los re-
latos “Un ruido extrafio” (1963) y “El ingeniero Balboa” (1976), con el fin de des-
tacar la lectura propia de la memoria historica que proponen ambos autores a
partir del espacio de la casa. Ademas, se tratara de analizar el uso de estructuras
ciclicas en la trilogia de Madrid frente a Cuentos de la Cdbila (2000) de acuerdo a
las recientes propuestas aparecidas en el ambito critico angloamericano y fran-
co6fono, evidenciando las concomitancias de dichos autores a la hora de ofrecer
una lectura individual y colectiva, de acuerdo o al margen de etiquetas y de
intereses generacionales.

PALABRAS CLAVE: Juan Eduardo Zuniga, Antonio Pereira, narrativa, cuento, ciclo
de cuentos

ABSTRACT: Although it is quite recent, the interest generated by Juan Eduardo
Zufiga's work has been growing in recent years comparable to, but far less
acclaimed, the current attention paid to the literary figure of Antonio Pereira.

“ El siguiente trabajo se ha realizado gracias a la financiacién del programa propio de ayudas
predoctorales a la investigacion de la Universidad de Ledn.
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Zufiga's Symbolic Realism together with Pereira’s brevity mastery have provided
them with the status they deserve within the Spanish literary canon as undis-
puted masters of the Short Story.

Even though their interests and aesthetics are a priori incomparable, this
work aims to delve into some key aspects related to spatial symbolism found in
“Un ruido extrafio” (1963) and “El ingeniero Balboa” (1976) and the supposed re-
flection of collective memory symbolised represented by the house. In addition,
there will be an analysis of cyclical structures in the Madrid trilogy compared
with Cuentos de la Cdbila (2000), having into account the recent proposals within
the Anglo-American and francophone critical area, in order to find bonds bet-
ween these authors and their most original features in their writings, agreeing or
not with the criteria of past generational interests.

Keyworps: Juan Eduardo Zuiiga, Antonio Pereira, Narrative, Short Story, Short
Story Cycle

i, S

INTRODUCCION

Reunir bajo un mismo rétulo a dos autores —en apariencia— tan diferentes como
el recientemente fallecido Juan Eduardo Zuiiga y Antonio Pereira puede pare-
cer, en principio, carente de sentido. La produccion cuentistica de ambos —pese
a considerarse la cumbre en sus trayectorias literarias— no deja de ser, en cierta
manera, incomparable y estéticamente apartada.

Nacidos en 1919 y 1923 respectivamente, pertenecen por cronologia a la
generacion de narradores de cuentos mas valorada por la critica del siglo xx: la
Generacion del Medio Siglo, con la que comparten no solo el criterio de naci-
miento, sino el autodidactismo en su formacion literaria, asi como su condicion
de "nifios de la guerra”. Sin embargo, las diferencias tanto en el estilo como en
los afios de publicacion de ambos con Antonio Ferres, Ignacio y Josefina Alde-
coa, Carmen Martin Gaite, Garcia Hortelano o Ana Maria Matute, entre otros, ha
cuestionado la adscripcion de ambos bajo este marbete generacional. Pero mas
alla de rotulos y generaciones, de lo que no cabe duda es que ambos autores
merecen ser considerados dentro del canon del cuento espafiol contemporaneo,
como se viene demostrando en las Ultimas décadas.

Esta atencion por parte de la critica que esta viviendo en los Ultimos afos
da la razén a inestabilidad de la nocién de canon. Luis Beltran lo formulaba asi,
explicando el interés que se empezd a gestar por ZUfiga a partir de la publica-
cién de Largo noviembre de Madrid (1980), frente a sus obras anteriores: “Bien
puede decirse que esa valoracion critica de la obra de Zuniga subira en el futuro,
al tiempo que otros autores que han estado en primera linea del siglo xx perde-
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ran notoriedad. Asi ha sido en la historia de las artes y de las letras, y asi seguira
siendo” (2019: 36).

Tras el fracaso de Indtiles totales (1951) y El coral y las aguas (1962) —aun-
que desdefiadas e incomprendidas en su momento—-y aunque el siguiente libro
de ficcién no se publicara hasta 1980, sabemos que Juan Eduardo Zudiga no
dejo de lado la composicion de cuentos de forma pausada, volcados en lo que
seria la consolidacion del simbolismo hermético, naturaleza principal que sub-
yace a su produccién ficcional (Beltran Almeria 2008). Paralelamente, y durante
el periodo de tiempo que va desde mediados de los 40 hasta finales de los 90,
elaboré una obra ensayistica y, especialmente, en el campo de la traduccion de
lenguas eslavas y del portugués, labor por la que recibié el mayor de los reco-
nocimientos: el Premio Nacional de Traduccién en 1987. Tras la publicacion de
Largo de noviembre de Madrid en 1980 comenzaria una etapa de consolidacion
en el terreno del cuento: Misterios de las noches y los dias (1992), Flores de plomo
(1999), La tierra serd un paraiso (1989), Capital de la gloria (2003) y Brillan mo-
nedas oxidadas (2010). En el terreno autobiografico se publicaron sus memorias
en 2019 bajo el titulo Recuerdos de vida, mismo afio en el que ha visto la luz la
reedicion de sus novelas Indtiles totales y El coral y las aguas de la mano de Luis
Beltran Almeria y Angeles Encinar, cuyo estudio introductorio se convierte en
uno de los trabajos mas rigurosos y actualizados hasta el momento, resumen
de la poética del autor. Aunque el interés en la critica ya habia comenzado hace
cuatro décadas con la aparicién sucesiva de resefas, articulos, monogréficos en
revistas literarias,' la publicacién en 2007 de la edicion en Catedra de Israel Pra-
dos (Largo noviembre de Madrid, La tierra serd un paraiso y Capital de la gloria)
supuso la entrada por la puerta grande en la coleccion Letras Hispanicas de la
narrativa breve de Zufiga como un clasico de la literatura espanola, al igual que
la aparicion de El simbolismo literario de Juan Eduardo Zuniga de la mano de Luis
Beltran, un afio después, supuso un hito en los andlisis de la narrativa del autor
madrilefio y, especialmente, sobre el sentido de la recepcién y el hermetismo.
El Premio Nacional de Narrativa (1990), el Premio de la Critica (2003), la Medalla
de Oro del Circulo de Bellas Artes de Madrid (2003) y el Premio Nacional de las
Letras (2016) evidencian un prestigio en el ambito literario que adn no le hace
justicia a una obra que seguira generando multitud de anélisis y lecturas.

Respecto a Antonio Pereira, debemos partir de una consideracién por
parte de especialistas y de los lectores algo mas humilde, especialmente en lo
que respecta a los premios literarios. En este sentido, aunque desde bien tem-
prano comenzd a obtener galardones en pequefios certdmenes de poesia y a
que en los afios 70 ya se habia convertido en un nombre imprescindible del

1 Constantino Bértolo, Ramén Jiménez Madrid, Santos Sanz Villanueva, Fernando Valls, Manuel
Longares, Angeles Encinary (de forma destacada) Luis Beltran son algunos de los nombres tras las
principales resefias y estudios de la narrativa breve de Zufiiga, sobre la que versan publicaciones
monogréficas de prestigio en el ambito de la literatura breve hispanica como Quimera (2003) o
Turia (2013), en revistas cientificas de alto impacto como Cuadernos Hispanoamericanos (2019)
e Hispandfila (2017), y en un nimero considerable de estudios, articulos y capitulos de libro de
las dos ultimas décadas que no han hecho sino evidenciar el interés sobre una obra que, con la
perspectiva temporal necesaria, genera nuevas lecturas.
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mundo de las letras provincial, la fecha que resulto decisiva fue el afio 1967, en
el que obtuvo el premio “Leopoldo Alas” por Una ventana a la carretera. Este
afno marcd el inicio de su trayectoria en el terreno del cuento, género en el que
destaco, muy por encima de la poesia o el periodismo. A este libro de cuentos
le siguieron El ingeniero Balboa y otras historias civiles (1976), Historias veniales
de amor (1978), Los brazos de la i griega (1982), El sindrome de Estocolmo (1988,
Premio Fastenrath de la Real Academia Espafola), Cuentos para lectores compli-
ces (1990), Picassos en el desvan (1991), Las ciudades de Poniente (1994, Premio
Torrente Ballester), Me gusta contar (1999), Cuentos de la Cabila (2000), y La divisa
en la torre (2007), por citar los mas importantes. Paralelamente, ejercio la labor
periodistica durante una década cultivando el articulo de opinién en el diario La
Vanguardia con su propia seccion, llamada “Oficio de mirar”. Asimismo, durante
mas de cuatro décadas escribid y publico varios libros de poesia —labor previa a
la publicacion de cuentos y que se ha recogido en Meteoros. Poesia, 1962-2006
(2006)-. De entre la bibliografia que ha generado la cuentistica de Pereira desta-
can estudios ya clasicos como los trabajos de Francisco Martinez (1982), Santos
Alonso (1984), Carmen Busmayor (1996), Ricardo Senabre (2011), y José Carlos
Gonzalez Boixo (2004). Como en el caso de ZuRiga —quien ha protagonizado
varios homenajes publicos— en los Ultimos afios se ha homenajeado su figura
con un congreso internacional mientras que ha visto la luz un buen nimero de
articulos, capitulos de libros y monografias especializadas sobre su cuentistica,
asi como el volumen Antonio Pereira y 23 lectores complices, en el que narradores
de primera fila comentan algunos de sus cuentos mas conocidos.

Ademas, la labor creadora de ambos autores ha vivido un desarrollo cro-
nolégico con ciertas similitudes: a ambos se les ha considerado como escritores
tardios, ya que su auge como narradores ha caminado —en teoria— por detras
de la ndbmina de escritores del Medio Siglo: mientras Zuiiga fracasaba con sus
novelas breves y no cuadraba dentro de los moldes del realismo social, la cuen-
tistica pereiriana se percibia como costumbrista en criticas superficiales. Ni el
estilo profundamente simbdlico del uno ni el humanismo y la intrahistoria plas-
mada a través de los personajes cotidianos del otro supieron considerarse como
tales, sino como extemporaneos en su generacion. Casualmente, ambos autores
entraron en la coleccién Letras Hispanicas de Catedra ya en pleno xx1 y en tor-
no a las mismas fechas: como ya se adelantd, Zufiga lo haria en 2007 mientras
Pereira lo hizo tres afios antes con una antologia a cargo de José Carlos Gonza-
lez Boixo bajo el titulo Recuento de invenciones. También en la misma coleccion
de Cétedra ambos eran antologizados por Angeles Encinar y Anthony Percival
(1993) como dos de los autores mas representativos del cuento espafiol contem-
poraneo dentro de la generacién del Medio Siglo. Y como curiosidad, hallamos
una concordancia en sus textos memoristicos: los Recuerdos de vida de Zufiga y
los dietarios de Pereira en Oficio de mirar vieron la luz en 2019.

Sobre si existié una relacion personal entre ellos poco més podemos sa-
ber que lo que los testimonios escritos y personales aportan. Ninguno de los
dos escritores menciona al otro en sus obras autobiograficas, sin embargo, entre
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los documentos legados por el escritor villafranquino a su fundacion se halla la
siguiente tarjeta de felicitacion, fechada en el afio 2000:

Antonio, este premio que te dan me alegra muchisimo porque es reconocer la
calidad de tu obra y también porque es una consideracion al género cuento
que no siempre se le valora y que a mi me encanta. Pero te diré que cuando
he leido un cuento tuyo te he dado “mi premio” a cada uno de ellos, premios
mentales pero llenos de admiracion y de afecto, asi que ahora te los hago lle-
gar entreverados con enhorabuenas y mi mejor amistad.?

Por la cronologia, debemos suponer que el premio al que se refiere es el Pre-
mio Castilla y Ledn de las Letras correspondiente al aflo vigente anterior, o a su
nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Ledn. Para
entonces, Antonio Pereira ya habia publicado sus mas célebres libros de cuentos
y, en ese mismo afio, publicaria Cuentos de la Cabila. En 2003, encontramos de
nuevo a Pereira entre las palabras proferidas por Zufiga al recoger de manos de
la ministra de Cultura el Premio NH Hoteles al mejor libro de relatos por Capital
de la gloria: "quiero dar las gracias a escritores como Francisco Ayala y Antonio
Pereira, que durante el siglo xx han fortalecido el género” (Aguilar 2004). Duran-
te las décadas de los 80 y 90 ambos autores —que ya de por si habian publicado
en las mismas revistas y colecciones— formaban parte de la ndmina de escritores
de cuento mas relevante por titulos como Largo noviembre de Madrid, La tierra
serd un paraiso, Los brazos de la i griega y El sindrome de Estocolmo, por lo que su
conocimiento y lecturas reciprocas eran mas que probables.

La lista de aspectos de indole biografica, relacionados con su recepcion
y atencion en revistas, su coincidencia en antologias e incluso sus rasgos afines
generacionales podrian extenderse a lo largo de estas paginas. Sin embargo, por
los limites de este trabajo, la pretension es partir de ciertos elementos tematicos,
asi como de la utilizacion del ciclo de cuentos para realizar una comparativa en-
tre ambos autores. Para ello, nos cefliremos al corpus cuentistico, ya que en am-
bos casos se trata de la faceta literaria donde han alcanzado sus mas altas cotas
en calidad, ademas de su género predilecto: Juan Eduardo Zuniga afirmd en una
entrevista sobre el cuento: “Escribo cuentos porque, en principio, es la medida
de mi respiracion” (Longares 2003: 40); Antonio Pereira, en cambio, en un para-
lelismo cervantino aseguré también en una entrevista en television (1995) que
le gustaria ser recordado por “un par de buenos poemas, es decir, como poeta”,
territorio literario que transitd toda su vida y en el que, sin embargo, no alcanzé
la maestria indiscutible que se labré como escritor de cuentos. Pero a esta idea
afadio una apostilla: también le gustaria ser recordado por uno de los relatos
que escribid “con mas emocion”: “El ingeniero Balboa”, uno de los textos que se
abordaran en el presente trabajo y al que apenas se ha acercado la critica.

2 El documento se encuentra en la sede de la Fundacién Antonio Pereira, transcrito en el repo-
sitorio Cabila <http://cabila.unileon.es:8383/greenstone3/library/collection/correspo/document/
HASHO01d52f6269a2fb42f52867d1>.
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1. LOS FANTASMAS DE LA GUERRA

En la narrativa de Antonio Pereira como, en lineas generales, en la de otros au-
tores leoneses, la presencia de la memoria histérica o de la Guerra Civil ha sido
considerada como tema secundario y “como mera circunstancia en la vida de
algunos seres (no de todos, pues, como digo, es tema solo en algunos cuentos)
que, aunque estén muy condicionados por ella, se nos presentan en sus viven-
cias individuales” (Soler 2005: 146). En el caso de la narrativa pereiriana no existe
aun ningun estudio especifico sobre el tema, algo que, de realizarse, con toda
seguridad generaria nuevas lecturas, ya con la distancia temporal necesaria. Tra-
taremos a continuacién de ahondar en una nueva lectura desde la perspectiva
comparatista con Juan Eduardo Zufiga, quien que se acerco de multiples formas
literarias de forma directa al conflicto y a sus consecuencias.

En los mas de doscientos cuentos escritos por el autor villafranquino ha-
llamos —entre los publicados en diferentes volimenes, mas gran parte de los
Cuentos de la Cabila— mas de una veintena de textos en los que los cambios
politicos anteriores al conflicto, el golpe de Estado, la dictadura y la Transicién
condicionan las vidas de sus personajes. Fue el segundo de sus libros de cuentos
—El ingeniero Balboa y otras historias civiles—, publicado en 1976, el primero de
los que contienen textos de esta tematica, mas concretamente dos de los cuatro
que componen el volumen. La fecha de publicacién no parece casual ya que,
por un lado, solamente un afo la dista de la muerte de Franco, casi diez de su
anterior libro de cuentos pero solamente dos del siguiente volumen de narrativa
breve —Historias veniales de amor (1978)- que, por el planteamiento narrativo tan
diferente que posee, incita a creer que la escritura de ambos volumenes pudiese
haberse solapado en el tiempo durante una década y que el propio autor las
agrupara y separa en dos volUmenes coherentes en técnica y contenido.

Nos detendremos ahora en el relato que da nombre al volumen y que
aborda una de las casuisticas propias de la literatura de posguerra: las histo-
rias de emparedados que, un afio después, se convertirian en best seller tras la
publicacion de Los topos, de Jesus Torbado y Manuel Leguineche. “El ingeniero
Balboa” se articula sobre un solo narrador que transita sobre tres planos de la
enunciacion. En primer lugar, el de la narracidon marco (en primera persona) que,
a modo de flujo de la conciencia, narra los delirios de un hombre ingresado de
gravedad —en un didlogo intertextual con la novela de Carlos Fuentes La muerte
de Artemio Cruz (1962)—, narrador y protagonista, que cuenta a una enferme-
ra —sumido en un estado semi alucinatorio— una historia de amor de juventud.
Esta concomitancia argumental no es la Unica que se establece con la novela de
Fuentes, ya que todo el volumen, compuesto por cuatro relatos, dista en estética
y planteamiento del resto de la produccién de Antonio Pereira, fuertemente im-
buido por el experimentalismo hispanoamericano (Boixo 2007: 33) o por la Nou-
veau roman (Gamoneda 2003: 68-69), especialmente en la figura del narrador. El
segundo plano nos sitla en la adolescencia del narrador —identificable ademas
con el propio autor por las numerosas coincidencias autobiograficas— que, por
los detalles historicos de la trama, se ubica aproximadamente entre 1936 y 1937
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en el habitual emplazamiento de la narrativa pereiriana: Villafranca del Bierzo.
Entre medias, los saltos abruptos nos trasladan al tercer plano: la historia que
el narrador esta escribiendo sobre una doncella de familia noble afincada en el
castillo situado en Corullén y las leyendas sobre unos pasadizos subterraneos
secretos existentes desde su fortaleza hasta el nucleo villafranquino. Ese mismo
castillo sobre el que fabula el joven protagonista se situa al lado de la casa de los
Balboa, cuyo duefio da titulo al relato. Del ingeniero —Jaime— Balboa, participe
activo durante la Segunda Republica, sabemos por el narrador que fue perse-
guido y disparado hasta perdérsele la pista en un rio, dandolo todos por muerto
y quedando viuda su joven esposa, Elena. La muchacha, con la que el protago-
nista tiene una relacién de amistad, le pide libros para sobrellevar su reciente
de luto mientras ella lee y hace criticas a los textos del joven, lo que propicia un
acercamiento entre ambos y el deseo amoroso por parte del muchacho. En una
ocasion, Elena Balboa provoca un encuentro sexual tras el que, pese a las insis-
tencias del joven, su relacion se limita a los paseos por las calles mas transitadas
de la pequeda ciudad, donde se dejan ver por los cafés, evitando quedarse a
solas. Mientras él fantasea y trata a toda costa de tener mas encuentros privados
en la casa de los Balboa, la duefia consigue mantener al joven en las depen-
dencias concurridas por el servicio o en el jardin, evitando sus deseos de llegar
al dormitorio. Pasado un tiempo, cuando ella no puede mantener en secreto
durante mas tiempo su embarazo, le comunica su deseo de no casarse. Una
noche, la casa de los Balboa aparece en llamas y, cuando nuestro protagonista
consigue entrar al fin hasta la dependencia mas recdndita de la casa, se topa con
el gran secreto del dormitorio: “ensefiaba la pared un roto alin polvoriento por lo
reciente, como boca de tunel o alacena infinita. Un hombre desenterrado y flaco
lo cubria en parte” (2012: 162-163).2 Solo entonces descubre al ingeniero Balboa
que, como se nos avanza desde el titulo del relato, resulta ser el verdadero pro-
tagonista de la historia.

Detengdmonos ahora en el cuento de Juan Eduardo Zudiga titulado “Un
ruido extrafo”, también articulado sobre la figura de un escapado. El texto, pu-
blicado originalmente en la revista Triunfo en 1963 al ser ganador de un premio
de relatos, probablemente se trata de la reelaboracién de un cuento que forma
parte de una coleccién inédita titulada Hombres y fantasmas, escrita en los afios
40 (Beltran Almeria 2018: 8) asi como el germen de Largo noviembre de Madrid
(Vauthier 2017: 54-55), del que posteriormente forma parte. La trama nos situa
en plena noche, en un barrio deshabitado de Madrid en el que el personaje prin-
cipal escucha un ruido extrafio procedente de una de las viviendas, visiblemente
deteriorada y abandonada. El narrador omnisciente nos traslada como lectores
junto al personaje en su incursion por el palacete y su jardin, que desde el ex-
terior se ve en ruinas y que, “aun asi, tenia un aspecto elegante y lujoso” (2007:
198). A medida que el hombre se adentra en la oscuridad de la casa, pese a que
es él quien se adentra para perseguir a un posible hombre escondido, nos va

3 Todas las citas directas de este u otros volimenes de Antonio Pereira se reproduciran siguiendo
la version de Siruela (2012).
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asumiendo en una atmosfera extraia, insélita y amenazadora. Al efecto amena-
zador de la oscuridad se le suman los ruidos del perseguido y, especialmente, las
dependencias en penumbra, las puertas que conducen a otras puertas, pasillos,
escaleras y sensaciones inquietantes que atemorizan al personaje que parece
hallarse en una especie de laberinto arquitecténico en el que el mismo lamenta
haber entrado: “Crucé por tantas habitaciones que pensé si estaria dando vuel-
tas y no iba a encontrar la salida cuando quisiera bajar a la calle. Ninguna puerta
estaba cerrada y todas cedian a mi paso como si quisieran conducirme a algun
sitio” (2007: 200). La persecucién parece no tener fin, sumiendo al personaje en
un estado de alerta en el que la arquitectura doméstica se erige como espacio
insolito, lleno de duplicaciones desestabilizadoras y laberinticas: “fui atravesan-
do habitaciones que me parecian iguales, con los balcones abiertos y las puertas
igualmente abiertas, cuadros antiguos que ocupaban las paredes” (2007: 199).
Durante el transito, el autor nos sitla ante una escena que, de nuevo, participa
de motivos y objetos con una fuerte connotacion simbodlica como son el doble
y el espejo:

Me encontré con un hombre que sacaba de su funda la pistola: era yo mismo
reflejado en un espejo, en un enorme espejo que llegaba hasta el techo. Y con-
fusamente me vi en él, con la cara contraida, la bufanda alrededor del cuello, la
gorra encasquetada. Era yo con cara de espanto —perseguidor o perseguido—
haciendo algo extrafio: cazando a alguien en una casa vacia, medio a oscuras,
empufando un arma, contra mi mismo, dispuesto a disparar al menor movi-
miento que viese. (Zuiiga 2007: 201)

Asi el espejo, duplicando la imagen del perseguidor, le muestra lo paradéjico de
su busqueda y a si mismo como el perseguido, la violencia intrinseca, el miedo
y lo delirante del acto mismo, en medio de una oscuridad tan alegérica como
la casa misma. No casualmente, los ruidos le conducen a la parte inferior de la
vivienda en un trayecto descrito como un auténtico descenso a los infiernos. En
la descripcion sensorial se suma el sentido olfativo: “de aquel pozo sombrio me
llegd un olor extrafio, desagradable, que quise recordar de otras veces” (2007:
200), olor que procede de los animales confinados en el sétano. Casi en estado
de delirio llega al final de su viaje al encontrar al perseguido, encerrado en un
sétano, ambos rodeados por “un enjambre de animales pequefios y sucios que
yo conocia bien de las noches en las trincheras” (2007: 202). Mientras intentan
zafarse de las ratas y sus mordiscos, el perseguidor confunde al perseguido pri-
meramente con una mujer por su delgadez famélica y después con un anciano:
“Era como un fantasma o un muerto que yo hubiera sacado de la tumba” (2007:
203). Las ratas trepan y muerden por igual a los dos hombres, cuando la perse-
cucién se rompe mientras el primero ayuda al segundo a salir de la casa.

El fin del confinamiento y del relato es profundamente simbdlico: la casa,
en estado de abandono, se erige como un correlato de la propia nacién, desola-
da por la guerra: “Alli no habia nadie; solamente muebles grandes y antiguos, al-
gunas butacas caidas por el suelo que, como la calle, como todo el barrio, como
todo el pais, estaba cubierto de basuras y escombros” (2007: 199). Aunque no se
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explicita en ninglin momento, la interpretacion mas logica es la que nos lleva a
pensar que el hombre encerrado en la casa es un republicano huido y el hombre
que lo persigue un soldado del bando nacional. Merece la pena reproducir el
pasaje final completo, en el que ambos, al mirarse las manos ensangrentadas y
mordidas por las ratas, comprende:

No contestd; tenia los ojos fijos en mi y la mandibula bajé un poco. Luego
dirigié su mirada al suelo y lade6 la cabeza como si bruscamente algo le hu-
biera distraido. Levant6 las dos manos y se las miré. Me di cuenta que estaban
oscuras, pero en seguida comprendi que eran manchas de sangre. Yo también
levanté mi derecha, que goteaba, y senti el escozor de los desgarrones. Nos
mirdbamos las manos, pero mi pensamiento fue muy lejos, corrié por todo el
pais, que goteaba sangre, pasd por campos y caminos, por huertas, olivares y
secanos y me parecié que en todos sitios encontraba manos iguales a aquéllas,
desgarradas y sangrientas en el atardecer de la guerra. (Zafiga 2007: 204)

En ambos relatos se establece un paralelismo muy evidente en cuanto a la im-
portancia que adquiere el elemento narrativo espacial. La casa —una casa similar
en ciertos aspectos estéticos— funciona como un personaje mas, poderosamente
simbdlico. La vivienda de los Balboa es constantemente descrita desde la pers-
pectiva del joven narrador como un espacio antiguo pero suntuoso, cargado de
un aire legendario y misterioso: “me parecié que toda la casa incognita estaba
hecha de cuevas y pasajes donde sonaba y resonaba la fuerza aquella que de-
cia el compositor. Luego el silencio, desazonante” (2012: 157). Especialmente el
jardin es retratado en términos propios del modernismo, resaltando su estética
melancolica y decadente. El autor deja suficientes indicios en el texto de que el
narrador de la trama, en su juventud, esta condicionado por sus lecturas, res-
ponsables de su educacidon sentimental y a la vez filtro de la realidad. Incluso cita
al escritor modernista José Maria Vargas Vila, deseando sentirse como en una
de sus novelas, transitando “jardines crepusculares” (2012: 155) y enamorando a
una condesa dentro de las dependencias de su elegante caseron. Pero mas alla
de la carga metaficcional, lo méas llamativo es el paralelismo que se da entre la
arquitectura domeéstica y el personaje de la amada: "Acababa de tener a Elena
como mujer, pero me hostigaba la preocupacion de que no la franquearia de ve-
ras hasta conocer sus habitaciones” (2012: 154). Por ello, el protagonista persiste
durante todo el relato en adentrarse en la casa de los Balboa, descubrir sus rin-
cones y, especialmente, el dormitorio principal al que se le esta vetado el acceso.
Pero indesligable del espacio doméstico encontramos al fantasma, que, si bien
no se trata en el relato de una verdadera presencia de ultratumba, su influjo invi-
sible y su presencia espectral dominan el espacio y a los personajes, recordando
a los fantasmas propios de las arquitecturas insélitas. De esta forma el ingeniero
Balboa, al contrario de lo que en una primera lectura podamos pensar, no se
halla en un segundo plano ni su aparicion en el final del relato es anecddtica,
puesto que como ya se adelantaba, el titulo mismo nos muestra que se trata del
verdadero nucleo argumental: “de mentor escondido crece a protagonista en el
centro Unico de esta historia, a todos nos aparta” (2012: 163), confiesa el narra-
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dor. Desde las sombras no solo determina los acontecimientos amorosos entre
su mujer y el joven narrador, sino que es él quien en realidad lee los libros que
le encarga Elena Balboa y quien corrige y hace recomendaciones estilisticas y
literarias al protagonista. Lo mas interesante de la importancia que el narrador le
otorga son las apreciaciones valorativas relacionadas con el conflicto ideoldgico
que subyace al texto. Mientras la familia del protagonista se muestra ajena a los
intereses republicanos, en el adolescente va creciendo el respeto por la figura
del ingeniero Jaime Balboa: “A él lo recuerdo del dia de la Republica [...] y yo tuve
delante el primer laberinto de mi vida porque a pesar de ser de los otros (lo ha-
bia murmurado mi padre) se llevaba la mano a la visera y daba las buenas tardes”
(2012: 146). No casualmente habla de laberinto, indudablemente moral, sobre el
que el final del relato arroja mucha luz evidenciando la importante huella que el
hombre deja en el joven, prevaleciendo la impresion humana sobre lo ideoldgico
y sobre la trama amorosa: "Creo que fue mi primer afecto adulto, francamente
republicano cuando al pasar me dijo con los ojos gracias” (2012: 163). Mucho
menos esperanzador resulta el relato de Zufiga, donde el hombre perseguido y
escondido en la casa es, asimismo, también el correlato del fantasma. El fuerte
simbolismo de los personajes (perseguidor y perseguido, cuyo caracter innomi-
nado favorece su universalidad), los gatos salvajes, las ratas y, por supuesto, la
casa misma. El espacio oscuro y opresivo del hogar en ruinas parece representar
a la patria que ya no representa ningun valor positivo ni de proteccién, mientras
la violencia y la muerte —encarnadas por los animales— destruyen a los indivi-
duos que la habitan, independientemente de su ideologia.

La lectura politica de la cuentistica de Pereira ha quedado, dentro de los
analisis de la misma, relegada a un plano secundario o injustamente inexistente.
Justamente en el polo opuesto de ZUfiga, donde se ha resaltado el contexto de
la Guerra Civil por encima de los sentimientos y miedos universales, ya que el
propio autor

no ha desdefiado acercarse a la mas estricta realidad histérica, aquella etapa
que conmociono la vida del pueblo espafiol, y siempre desde dmbitos vero-
similes, con indicaciones ciertas de lo que pudo ser, con la presteza de quien
analiza el juego humano en una circunstancia limite. Preocupado sobre todo,
aparte de las referencias artisticas, por el misterio del hombre en una circuns-
tancia tragica. (Jiménez 2003: 14)

Sin embargo, en ambos cuentos, con mayor o menor sutileza los autores se va-
len del elemento arquitecténico como un simbolo -la destruccién de unos idea-
les, de la patria, las esperanzas perdidas— que, en el caso de Pereira, ha pasado
inadvertido en todos los andlisis. “Eran tiempos en que aparentes casualidades
echaban a los hombres por este camino, por el otro camino, o contra una pared
que no lleva a ninguna parte” (2012: 149). Por lo tanto, el ingeniero, la casa 'y todo
lo que representan estan abocados a perecer entre las llamas.
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2. EL CICLO DE CUENTOS: UNA CUESTION IDENTITARIA

Short story sequence, sequence, short story composite, short story compound, no-
velle, composite novel o novel in stories —en el &mbito anglosajén- frente a ciclo
de cuentos* o coleccion de cuentos integrados —en el &mbito hispanico— son
algunos de los términos mas utilizados a la hora de catalogar las formas que se
encuentran a medio camino entre la coleccion de cuentos y la novela. Aunque
encontramos antecedentes de la narrativa breve ciclica en las colecciones de
cuentos incluso anteriores a la Edad Media que forman parte del canon universal
y que ya anunciaban que se trataria de un fendmeno que ha trascendido mo-
vimientos, estéticas, e incluso geografias muy alejadas, su consolidacién como
posible género se produce durante el modernismo anglosajon y circunscribe
varias de sus obras mas representativas a las primeras décadas del siglo xx y a
autores mayoritariamente estadounidenses —Faulkner, Anderson, Hemingway o
Steinbeck-. Con el paso de las décadas, no solo se ha seguido cultivando mas alla
de las fronteras y evolucionando como género autbnomo, sino que ha aumen-
tado el interés por parte de la critica, especialmente en el ambito anglosajon.
Dentro del ambito de las letras espafiolas, la atencién que se le ha prestado ha
sido, en comparacion, bastante escasa. En los ultimos afios la tendencia parece
estar cambiando ya que se publican cada vez maés andlisis al respecto, también
aplicados a la literatura en espafiol, pero aln escasos en comparacion con los
que estan enfocados a la produccion norteamericana, en los que nos detendre-
mos mas adelante en estas paginas.

Respecto a la utilizacion de este tipo de estructura por parte de los auto-
res que nos ocupan, y comenzando por Juan Eduardo Zufiga, fue la publicacion
de Capital de la gloria en 2003 la que suscitd nuevas lecturas de los volimenes
de cuentos anteriores, generadas por el llamativo aspecto estructural, unitario
y tematico evidenciado por los inicios, casi coincidentes, del primer relato de
Largo noviembre de Madrid asi como de “Los deseos, la noche” —relato central de
La tierra serd un paraiso—y del Ultimo relato de Capital de la Gloria: el leitmotiv
“Pasaran afios y olvidaremos todo [..]. Esto es la guerra, hijo, para que no lo
olvides” (2007: 487), que vertebra y completa el sentido iniciado en el volumen
de 1980. Este aspecto narrativo ya ha generado varias aproximaciones criticas a
la ciclicidad entre los tres volUmenes dedicados a la guerra y a la posguerra, asi
como otros que sefialan la coherencia y recurrencia de motivos en toda la obra
narrativa de Zuniga: Jiménez Madrid (2003: 374) fue de los primeros en sefalar
el caracter unitario que trasciende a la trilogia de Madrid, aspecto que va a ser
rapidamente resaltado en las resefas sobre Capital de la gloria, especialmente
en "Oro en las trincheras’, de Angel Garcia Galiano, quien sefiala una unidad
que trasciende a la trilogia que nos ocupa, sosteniendo que “en toda la breve e
intensa obra, narrativa y ensayistica, de Zufiga late un mismo propdsito, moral
y estético” (2003). Mas alla de las resefias, el sentido estructural y la interdepen-

4 Nos cefiiremos, en el presente trabajo, a utilizar el término “ciclo de cuentos”, traduccién directa
del rétulo propuesto por Ingram.
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dencia entre las partes y el todo han sido abordados por varios especialistas, tra-
tando de aclarar su funcionamiento en los textos de Zufiga con mas perspectiva
y de acuerdo a los instrumentos de la teoria de la literatura. Israel Prados (2007:
54) ahonda en el contenido mas que en los rétulos —solamente refleja en una
ocasion la denominacion de ciclo de cuentos—, y en lo que aporta en el fondo
y en la forma el Gltimo volumen a los anteriores, volimenes que, ya de por si,
podrian encasillarse bajo este marbete genérico de forma auténoma y exenta.
Por su parte, Luis Beltran y Angeles Encinar dedican varias paginas a analizar
esta cuestién utilizando el término ciclo de cuentos y partiendo de los estudios
de Ingram (1971) y Luscher (1989) en su estudio introductorio a la edicion re-
cientemente publicada en Catedra de El coral y las aguas; Inutiles totales (2019).
Respecto a la reedicién de los tres voliumenes de cuentos en Galaxia Gutenberg
bajo el rétulo La trilogia de la guerra civil (2011) destaca la concepcidn de su edi-
tor, Joan Tarrida, de las diferentes partes como “novelas” (Rodriguez Camacho
2014: 267), fruto de la unidad que trasciende a las partes, y que puede responder
a una cuestion de interés editorial. Bénédicte Vauthier, en un estudio especifico
sobre la problematica genérica que suscita la obra de Zufiga y su posible ger-
men compositivo (2017), ahonda con mayor profundidad en como las diferentes
valoraciones criticas en torno a la cuentistica de Zufiga y especialmente sobre el
ciclo de Madrid han condicionado la recepcion y el tratamiento editorial de los
cuentos que lo integran. Ademas de evidenciar la dificultad a la hora de estable-
cer marbetes genéricos en la literatura ciclica a falta de un consenso, propone el
término cuentario para explicar el proceso en torno al germen, la coherenciay la
recepcién de la obra de Zufiga en relacidn con su ciclicidad. En cualquier caso, el
propio Zufiga —admirador y lector de autores cruciales en la consolidacion del
hibridismo entre la coleccidon de cuentos y la novela como Turgueniev y Ander-
son- fue plenamente consciente de la unidad subyacente a sus libros de relatos,
tal y como lo expresd en relacion a Flores de plomo, relegado en los analisis sobre
la posible interdependencia de los cuentos, que se han cefiido exclusivamente
en el ciclo de Madrid (Prados 2007: 46).

Si bien este trabajo no pretende arrojar luz sobre esta problematica gené-
rica sin resolver, pretende aportar, desde la perspectiva comparativa y a tenor de
los recientes estudios publicados en torno a este género hibrido, una llamada de
atencion hacia la utilizacion del mismo en un sentido identitario.

Que los intereses editoriales y los prejuicios de los lectores (e incluso de
los autores) condicionan la recepcién de los géneros no es nada novedoso, es-
pecialmente en lo que respecta a la reputacion del cuento, en cierta manera
denostado frente a la novela. Es por ello que las investigadoras Maggie Dunn
y Ann Morris (1995: 1) han abogado por el rétulo de composite novel frente al
de short story cycle, precisamente por la posicion subalterna que parece ocupar
el cuento frente a la novela en el mercado editorial. Es evidente que los edito-
res, al ser conscientes de ello, sopesan cuidadosamente qué etiqueta colgarle a
algunos volumenes que se categorizan de forma generalizada bajo el término
“narrativa” o “ficcion” (Smith, 2018: 3). Antonio Pereira, quien sufrid a causa del
reclamo editorial en la publicacion de Historias veniales de amor (1978) en Plaza
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& Janés a través de un disefio de portada que parecia responder a una novela
rosa, ya habia sido anteriormente condicionado por la editorial para que La cos-
ta de los fuegos tardios (1973), publicada en la misma editorial, lo hiciese bajo la
forma genérica de novela, en contra de lo que el autor afirmé posteriormente
que habia escrito en un inicio: un libro de cuentos. Curiosamente, Juan Eduardo
Zuiiga protagonizd el proceso contrario al publicar la editorial El coral y las
aguas en 1962 como un libro de cuentos (Prados 2007: 33).

Ya se ha sefialado y explicado en varias ocasiones lo llamativo de que
Zufiga esperase hasta 1980 para publicar un libro de cuentos que, aunque de
forma depurada y simbdlica, rebusca en las motivaciones humanas y en sus im-
pulsos durante el estallido de la guerra y su desarrollo. Pereira, quien ya de por
si ha sido calificado como escritor tardio, publicé Cuentos de la Cdbila (2000) al
final de su vida. Esta obra es especialmente autobiogréfica® y est4d ambientada
en su infancia y juventud, cuyo trasfondo historico y social durante la Segunda
Republica, el golpe de Estado y el desarrollo de la Guerra Civil cobra especial
protagonismo en gran parte de los cuentos. A diferencia de la obra del autor
madrilefio, el estatuto genérico de este volumen de cuentos permanece adn sin
un analisis exhaustivo.® Nos detendremos, a continuacion, en las caracteristicas
que presenta de acuerdo con la literatura ciclica.

La primera de las claves que definen al ciclo de cuentos es la interrelacién
entre sus partes unida a su independencia. El lector puede comprender cada
una de las partes del ciclo de cuentos de forma independiente. Asi, si extrajé-
ramos uno de los textos de Cuentos de la Cabila y nos enfrentamos a su lectura
comprobariamos que —como de hecho ocurre— es posible disfrutar de su lec-
tura como una unidad auténoma, llena de sentido y de esfericidad. A su vez, la
lectura conjunta de todas las partes se convierte en una especie de experiencia
sumativa que crea significados nuevos interrelacionando elementos de varios
relatos, algo que no se logra con la lectura individual de los mismos. La accion
entre las partes y el todo es, por tanto, bidireccional y reciproca. Por este motivo,
algunas lecturas de Cuentos de la Cabila se posicionan hacia la interpretacion de
la novela fragmentada, haciendo prevalecer la sensacion de unidad que hay en
el volumen. Esta unidad viene dada especialmente por el desarrollo cronoldgico

> La publicacién de este volumen de cuentos partié en teoria de un encargo, y es que forma parte
de la coleccion publicada por Edilesa “Los libros de la Candamia”. Otros autores leoneses como
José Maria Merino, Antonio Colinas o Elena Santiago también participaron, pero todos ellos lo
hicieron con textos mucho mas préximos a lo autobiogréfico y que, de hecho, no han sido consi-
derados como ficcionales en el conjunto de su produccion.

® En resefias como la publicada por Santos Sanz Villanueva en Revista de Libros (2001) encontra-
mos la postura reacia a considerar como ficcionales los textos, “Porque cuentos, lo que se dice
cuentos, no son”. Emilio Peral, por su parte, apunta una idea interesante y diferente, ya desde la
consideracién del volumen como ficcional: “mas que hablar de un libro de cuentos, tendriamos
que hacerlo de una novela fragmentaria, al modo de lo que, en otro sentido, ensayara en Pais de
los Losadas [...]. Si, no hay que negarlo: indeterminacién genérica oculta bajo un titulo ambiguo”.
Por otro lado, Pilar Celma (2016) resalta la coherencia interna y afirma que podria considerarse
una especie de "novela” de formacion autobiografica, y finalmente lo define como “un libro cons-
tituido por un conjunto de relatos de sucesos autobiograficos, escritos desde la memoria, pero
recreados ficcionalmente por la magia de la palabra” (2016: 23).
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y argumental lineal. Como en una hélice, en el centro se hallaria el nexo mas
importante —generalmente un espacio comun—, del que van saliendo sus aspas:
los personajes. Respecto a los personajes y al punto de vista, cada uno de los
cuentos se corresponde con un personaje o ambito social o familiar del que el
narrador nos da su propia visién, de tal manera que el protagonismo de los di-
ferentes elementos que componen esa colectividad comparten protagonismo,
ahondando en el pluriperspectivismo, como de hecho ocurre en los cuentos de
Zuiiga. Cuentos de la Cabila no sigue una estructura circular pero si otra muy
comun tanto en el ciclo de cuentos como en la propia literatura espafiola con-
temporanea.

Como sostiene Antonaya Nufez Castelo, “en un ciclo de cuentos, el desa-
rrollo de un personaje suele llevarse a cabo ante todo a través de su compara-
cion y yuxtaposicion a otros. Esto significa que normalmente vemos al personaje
en distintas situaciones, en relaciéon con diversas personas, y que son éstas las
que nos permiten recrear una imagen mas o menos coherente del mismo” (2001:
445). En Cuentos de la Cabila encontramos un narrador en primera persona en
todo el volumenYy, por lo tanto, todo lo que nos cuenta pasa por su filtro. Sin em-
bargo, cada capitulo focaliza la atencion en diversos personajes y tramas. El en-
frentamiento del narrador con diferentes motivos nos ofrece diferentes puntos
de vista tanto de lo que le rodea como de si mismo. Respecto a los personajes,
aunque existe uno principal correspondiente con el narrador, encontramos otros
recurrentes (como el padre, la madre y, en general, la familia), otros muchos
(amigos y vecinos) y a través de las historias yuxtapuestas de todos ellos, un
personaje colectivo. Retomaremos maés adelante esta cuestion. Directamente re-
lacionado con los personajes, el lugar o el cosmos creado por cada autor puede
ser real —como en los casos de Pereira y Zufiiga— o mitico. El propio titulo —Cuen-
tos de la Cdbila—, elegido por yuxtaposicion, evita que ninguno de los cuentos
prevalezca en importancia y sostiene al espacio como elemento aglutinador, asi
como la ciudad de Madrid y sus diferentes calles y barrios constituyen el espacio
literario mayoritario en los cuentos de Largo noviembre de Madrid, La tierra serd
un paraiso y Capital de la gloria.

Como resultado de la relacidén que se da entre el espacio y los personajes
surge con gran fuerza la nocién de comunidad, un elemento de cohesion sefiero
en el ciclo de cuentos. Los personajes, aunque no pierden su individualidad, se
hallan fuertemente interconectados, creando ellos mismos a su vez el espacio y
el cosmos, real o mitico, configurado como entidad social o comunidad. El espa-
cio de la Cabila, al igual que en la realidad préxima al lector, dentro de la ficcion
se enmarca dentro de una colectividad mayor que es la de la propia localidad de
Villafranca del Bierzo. Parte de la grandeza que adquiere el fabulado barrio se
debe precisamente al espacio social que los personajes que lo habitan constru-
yen sumando una a una sus identidades. En el ciclo de cuentos, a diferencia de
en la novela, nunca hay un protagonista absoluto (Mann 1989: 11).

Como en la novela de aprendizaje o bildungsroman, el narrador y prota-
gonista de Cuentos de la Cdbila se enfrenta a diversas experiencias de aprendi-
zaje —tanto en lo familiar como lo social y lo afectivo— a lo largo de su infancia
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y adolescencia, hasta salir de su pueblo natal. Susan Garland Mann sostuvo que
el ciclo de cuentos es un molde muy adecuado para la transmisién de este tipo
de tramas. Basta con recordar algunas de las obras cumbre de la narrativa nor-
teamericana de la primera mitad del siglo xx, consideradas como la consolida-
cion del género del ciclo de cuentos, especialmente Winesburg, Ohio (1919), de
Sherwood Anderson, que también se articula sobre las vivencias de un joven en
relacién con su comunidad.

Aunque en el ambito anglosajon los estudios sobre el ciclo de cuentos han
sido frecuentes, en la Ultima década, un considerable nimero de monografias
y revistas han visto la luz en EE.UU., Reino Unido y Canada, asi como en Hispa-
noamérica, ofreciendo nuevos enfoques e interesantes resultados. De especial
interés por su aplicacién a los autores que nos ocupan, conviene resaltar dos de
estos enfoques. Primeramente, que como varios investigadores han sefialado,
esta forma narrativa ha sido utilizada por autores de diferentes culturas, movi-
mientos y tradiciones como un molde adecuado para transmitir problematicas
identitarias comunes, especialmente guerras y periodos convulsos de descolo-
nizacion o industrializaciéon. En la narrativa espafola contemporénea, a partir de
la década de los 50,” encontramos un buen nimero de obras de caracter hibrido
en torno a esquemas argumentales similares y que presentan motivos comunes.
Aunque atendiendo a estéticas variadas, hallamos obras muy fragmentarias a
caballo entre la novela y la coleccion de cuentos de autores que vivieron su nifiez
durante la Guerra Civil o la posguerra, superando la ndmina habitual de autores
del Medio Siglo. Con frecuencia, sus narradores en primera persona cuentan de
forma autobiogréfica sus experiencias durante la nifiez y la adolescencia hasta
llegar a la vida adulta, generalmente en un ambiente rural o en pequefias lo-
calidades hasta su salida de estas. Desde esta perspectiva, podemos descubrir
similitudes en la forma y el contenido en obras en principio incomparables y
distantes en el tiempo, de tal manera que novelas fragmentarias como El camino
(1950) de Delibes o Industrias y andanzas de Alfanhui (1951) de Sanchez Ferlosio
contienen motivos similares y notables concomitancias en torno al esquema de
“el viaje del héroe” y el choque entre individuo y comunidad que algunos cuen-
tos interdependientes de Juan Garcia Hortelano (“Las horcas caudianas”, 1967) o
volimenes como El coro a dos voces, de Fernando Quifiones, por poner algunos
ejemplos, todos ellos circunscritos al punto de vista y la enunciacién desde el
mundo de la infancia.

El otro gran aspecto a destacar es que en los Ultimos afios se ha vincu-
lado la utilizacion del ciclo de cuentos con un supuesto caracter subversivo. La
visién autobiografica enfrentada a la nocidon de comunidad y la pugna entre el
individuo y el personaje colectivo, en contra o a favor, explican las interesantes
lecturas y analisis que vinculan la escritura de ciclos de cuentos como un ejerci-

7 Ana Luisa Baquero Escudero en El cuento en la historia literaria: la dificil autonomia de un género
(2011: 81-95) dedica un capitulo a las manifestaciones de hibridez genérica entre el cuento y la
novela, desentrafiando sus principales rasgos y autores, entre quienes figuran Antonio Pereira y
Juan Eduardo Zdfiga respecto a su produccion correspondiente a dicha cronologia.
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cio de reivindicacion identitaria.® Asi, los estudios sobre ciclos desde el enfoque
de género han dado respuesta al cultivo mayoritario de ciclos entre mujeres en
la literatura canadiense.® A ello se le suman los multiples trabajos que vinculan
el ciclo de cuentos con todo tipo de cuestiones identitarias nacionales, geo-
graficas, poscoloniales, indigenistas o regionalistas. La pluriperspectiva de sus
personajes y el fuerte sentido comunitario (a favor o en contra del personaje) de
su historia como colectividad:

Cycles reflect in form and content a central narrative problem of modern lit-
erature: how to articulate subjectivity. [...] The short story cycle’s form enables
a radical challenge to singularity in point of view by repudiating the idea that
a single narrative voice or characterisation should drive a text. Even in a cycle
ostensibly grounded in such a figure, authors introduce multiple points of view
and stories unrelated to the central figure. This decentring promotes the idea
that no single individual has a monopoly on knowledge and experience. Thus,
communal groupings are paramount in the cycle, suggesting that structures of
time, family, and place comprise human identity. (Smith 2028: 5-6)

Merece la pena llamar la atencion, siguiendo esta idea, sobre la lectura identita-
ria que ofrecen tanto los cuentos de Juan Eduardo Zuiiga como los Cuentos de
la Cabila. Cada uno de ellos representa una de las dos tendencias estructurales
propias del ciclo de cuentos: mientras Zufiga se vale de un desarrollo estructural
multidireccional, Pereira se basa en el desarrollo linear (Ingram 1971: 20). De la
misma manera, el titulo de cada uno de sus volimenes surge de la yuxtapo-
sicion, evitando dar preponderancia a alguno de los cuentos, como ocurre en
las colecciones. En el caso del autor madrilefio, si nos cefiimos a los cuentos de
Largo noviembre de Madrid, Capital de la gloria y La tierra serd un paraiso, su cla-
ro cumplimiento de los rasgos fundamentales del ciclo de cuentos es evidente,
como se enumerard a continuacion de forma somera.

Si bien es cierto que todos los cuentos de la trilogia ahondan en un tiem-
po delimitado y un mismo espacio, justificando su caracter de trilogia, su ads-
cripcion genérica al cuento y no a la novela esta también justificada: cada uno de
los relatos funciona de forma independiente, mientras que la lectura secuencial
de todos ellos complementa y amplifica sus significados. La coherencia tematica

8 Dado el gran cultivo genérico que en el mundo anglosajéon y que dentro de las letras cana-
dienses se ha venido practicando desde el modernism, los estudios y andlisis en lengua inglesa y
francesa son muy superiores a los procedentes del ambito hispanico. Ademés de los trabajos fun-
daciones de los afios 89 y 90, en los Ultimos veinte afos se han publicado numerosas monogra-
fias en torno al short story cycle, entre las que destacamos por sus analisis sobre el vinculo entre
narrativa ciclica e identidad colectiva los estudios de Michael Patch (2009) y Jennifer Smith (2018).

9 Algunos trabajos, como el de Rachel Lister (2007), ahondan en el notable cultivo entre escritoras
norteamericanas de ciclos de cuentos, algunas de rabiosa actualidad como Joyce Carol Oats o, en
el ambito canadiense, Alice Munro y Margaret Atwood, solo la cabeza visible de una larga lista de
autoras que parecen haber encontrado en la narrativa ciclica el molde mas adecuado para plas-
mar historias de corte autobiogréfico en torno a su desarrollo como escritoras y a los condicio-
nantes que les han rodeado, especialmente en su infancia y adolescencia en sus localidades nata-
les. Monografias como Género literario / Género femenino, 20 afios del ciclo de cuentos en Canadad
(Martin Lucas 1999) o The One and the Many: English-Canadian Short Story Cycles (Lynch 2001).
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—las consecuencias de la guerra en los seres humanos-y la recurrencia de mo-
tivos —la violencia, el miedo, el amor y el sexo como via de escape, la ambicion,
la solidaridad y la busqueda de ideales, entre otros— retroalimentan la sensacion
asfixiante y de desesperacion en los personajes. Todos ellos poseen la misma
importancia y funcionan como las teselas de un mosaico mayor, sumando sus
significados individuales hasta convertirse en “arquetipos del drama colectivo”
(Prados 2007: 60). Y todo ello parece supeditado a un fin: advertir y ahondar en
los sentimientos y experiencias humanas que se generan durante las guerras y
en otras diatribas de la Historia, con el fin de que sirvan como un legado para las
generaciones futuras.

Aunque con unas connotaciones bastante diferentes, Cuentos de la Cdbi-
la también tiene cierto aire testimonial generacional o colectivo: la historia en
primera persona del escritor, que culmina en el tiempo presente de la narracion
siendo ya un escritor maduro y reconocido, justifica la utilizacion de un tiempo
psicologico dilatado y centrado en la infancia y la adolescencia. Fue entonces y
a partir de todos los elementos histéricos, familiares y sociales que lo rodeaban
lo que configurd su caracter cabilefio y el de otros tantos.

El espacio, un elemento narrativo ampliamente sefialado como determi-
nante en este tipo de construccion, adquiere en la obra de ambos autores un
papel fundamental, comenzando por los titulos. Pereira se vale del sobrenom-
bre de Cébila, denominacién peyorativa' con la que los habitantes del nucleo
villafranquino se referian a los agricultores, artesanos y demas personas que
vivian de oficios menestrales, para englobar a todos los cuentos como una de-
claracion de intenciones. En cada uno de los textos del volumen se ahonda en
los condicionantes econémicos no solo de la familia del escritor, sino del resto
de habitantes, dejando numerosas pistas a los lectores de la defensa de los hu-
mildes que realiza constantemente. No es casual que el volumen se abra con el
célebre cuento “El toque de obispo”, del que la critica suele destacar el caracter
metaficcional del mismo, obviando la nada sutil lectura sobre la economia fami-
liar encabezada por un padre —"econdémico, no digo tacafo” (2012: 647)- que,
sin embargo, antepone la honradez en su trabajo y la educacion de sus hijos
ante todo. En las nada inocentes anécdotas, incluso las que tienen que ver con el
descubrimiento amoroso y sexual, hallamos criticas veladas hacia los personajes
con gran poder adquisitivo, algo que, retomando el tema de la importancia del
espacio, también se trasmite a través de la division espacial “entre las dos zonas
separadas por el rio. [..] No nos daba ningdn complejo. Tampoco habia para
tener orgullo, pero lo teniamos” (2012: 650). De alguna forma el espacio de la
Cabila, representado a través de una relacion metonimica por cada uno de los
sectores de la sociedad y personajes en cada cuento del ciclo, representa el or-

19 No se sabe a ciencia cierta cuando empez¢ a utilizarse este topénimo de origen desconocido,
que para denominar al barrio del Parché, y que actualmente se sigue conociendo entre los vecinos
del barrio de la Plaza, "el Otro Lado” o la Cabila. Como apunta el escritor Oscar Esquivias Antonio
Pereira y 23 lectores complices (2019: 276-277), al igual que algunos villafranquinos que, de he-
cho, escriben Cabila con K, el nombre fue escogido con mucha malicia para hacer referencia a las
cabilas o tribus rifefias durante la Guerra de Marruecos.
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gullo del autor y la defensa de sus humildes origenes familiares y los de un gran
porcentaje de la sociedad que salieron adelante con el trabajo de la tierra y el
comercio antes del éxodo a las ciudades.

En el caso de ZUfiga, la ciudad de Madrid no es solamente un elemento
aglutinador sino profundamente simbdlico: desde el primer cuento de Largo no-
viembre de Madrid se muestra a las claras que la gran urbe es mucho mas que
un mero emplazamiento. El espacio de Madrid, descrito de forma prolija en gran
parte de los relatos como un lugar en plena destruccién camino de convertirse
en ruinas, deja de ser como una madre protectora para quienes lo habitan, con-
denados a vivir en una intemperie existencial durante el conflicto, asi como en
los arduos afnos de posguerra representados en Capital de la gloria. De nuevo,
en el titulo del volumen se alude —aunque como guifio intertextual irénico- al
espacio urbano de Madrid. En resumen,

Zuiiga quiere ir méas alla de la subjetividad para hablar de la colectividad, de la
extensa parte de la poblacion que sufrio la Guerra y se vio obligada a sobrevivir
en una larga y dificil posguerra. O, segun la terminologia de los estudios sobre
la memoria, en su obra la “memoria comunicativa” (la del testigo) deja paso a
la “memoria cultural” (objetivacién intencionalmente artistica). (Diaz Navarro
2018: 168)

CONCLUSIONES

Los pardmetros biograficos, formales y de contenido en los que podriamos ba-
sar esta comparativa son mas numerosos de lo que parece a simple vista: el
autobiografismo, los diferentes usos de la literatura de lo insélito —adn sin un
estudio especifico en ambos autores—, la dicotomia entre los personajes mas-
culinos y femeninos, abocados a la inutilidad o al arrojo, la ironia, el humory un
largo etc. Su obra literaria es, de forma innegable y como ya se adelantaba en
el inicio, incomparable, especialmente por el tono y el uso del humor que tanto
los separa. Sin embargo, como se ha tratado de reflejar en estas paginas, po-
seen concomitancias inadvertidas que ayudan a esclarecer un problema comun:
su —en teoria— problematica adscripcidn a generaciones literarias y a las modas
predominantes. En este sentido, la honda coherencia que subyace a la obra li-
teraria total de ambos demuestra que, pese a su permeabilidad a las modas y
corrientes, escribieron con base en sus propios intereses humanos y literarios. La
unidady la recurrencia de temas y preocupaciones que aparecen en toda la obra
de Zuiiga se repiten en el caso de Pereira, de quien Miguel Dolg afirmd que el
conjunto de su obra narrativa y poética constituye un “Unico libro” (1972).

Las historias y personajes que han salido de la pluma de ambos parecen
partir de la observacién y de lo anecdético, especialmente en el caso de Pereira.
Sin embargo, pensemos en dos cuentos llamativos por su esencia transgresora
como son "El Ultimo dia del mundo” (La tierra serd un paraiso, 1989) y “La enfer-
medad” (Las ciudades de Poniente, 1994). Mas alla de la diferencia contextual de
ambos cuentos, sus personajes representan un espiritu subversivo comun. En la
historia de Zufiga, un trio amotinado en una de las casas amenazadas por derri-
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bo utiliza sus Ultimas horas de vida para empaparse de placer, de literatura y de
arte. Con el fin del hedonismo, su suicidio —combativo y ejemplar— les lega a los
tres jovenes que los espiaban desde las afueras de la casa una valiosa ensefianza:
merece la pena dar la vida con tal de conservar la dignidad ante los desmanes
del fascismo. Los protagonistas del cuento de Pereira, apestados socialmente al
ser portadores del VIH realizan una accién épica y revolucionaria al pasear de la
mano mostrando un sentimiento tan cotidiano como el amor, que les devuelve
del todo la dignidad. En palabras de Patricia Esteban Erlés, en este cuento “ga-
nan los buenos porque los buenos son estos revenants curados de espantos que
vuelven al parque y a la consabida plaza de las palomas, como si el mundo, o al
menos la pagina y media de esta joyita de Pereira, les perteneciera” (2019: 272).

Es precisamente ese humanismo y la reivindicacién de la dignidad de to-
dos los seres humanos lo que subyace a la obra de ambos, obra que parte de
seres cotidianos, sumidos a veces en la peor de las contingencias, no por ello
menos habituales desde el origen de la humanidad. Pereira hizo gala de su hu-
manismo desde su primer libro de poemas El regreso, en 1964, hasta su ultimo
cuento. Todo se resume en los versos que abren el inicio de su carrera poéti-
ca: "yo, con vosotros” (2006: 13), asi como el final del poema “Los regalos”, del
mismo afio: “Para mi no traigo nada./ Sélo la voz y el cantar./ Vedme las manos
vacias,/ rico de solemnidad” (2006: 43-44).

El sentido y la transmision de la intrahistoria es uno de los rasgos que la
critica ha destacado de ambos autores, demostrando su profundo humanismo
disfrazado de literatura: “Juan Eduardo Zufiga tiene la evidente voluntad de re-
presentar aquellos afos con la ambicion panoramica que proporciona la una-
muniana mirada intrahistorica. Sustituye la gran historia de la guerra por unas
decenas de pequeiias historias” (Sanz Villanueva 2012: 29-30). El mismo critico
sefaldé que el tema de la guerra no era el principal, ya que sus cuentos “Son
cuentos de la guerra con poca guerra, casi sin guerra, sin batallas, ni escenas en
el frente” (2012: 28).

En definitiva, la defensa de los seres cotidianos y humildes —mal entendi-
da como costumbrismo—y el simbolismo hermético que permite la transmision
de ideas de una forma mucho mas universal (Beltran Almeria 2019: 35), unido a
un uso sutil y distanciador del humor y la ironia, convierte sus obras en testimo-
nio de valores universales y de criticas que van mucho mas alla de las simples
contingencias de la historia nacional reciente. Obras que, en el futuro, como
Zuiiga pretendia, les serviran a las generaciones venideras por sus enseflanzas
atemporales y universales sobre los males que siempre han aquejado al hombre
y que subyacen a la mejor literatura.
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