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Resumen: El interés generado por la obra de Juan Eduardo Zúñiga, aunque tar-
dío, ha ido creciendo en los últimos años de una forma similar al que vive en 
la actualidad la figura literaria de Antonio Pereira, y es que el uso del realismo 
simbólico del autor madrileño y el dominio de la brevedad del berciano han 
terminado por otorgarles el lugar que merecen dentro del canon español con-
temporáneo como dos indiscutibles maestros del cuento.

Aunque sus intereses y estéticas parecen a priori incomparables, el pre-
sente trabajo pretende ahondar en la construcción espacial simbólica en los re-
latos “Un ruido extraño” (1963) y “El ingeniero Balboa” (1976), con el fin de des-
tacar la lectura propia de la memoria histórica que proponen ambos autores a 
partir del espacio de la casa. Además, se tratará de analizar el uso de estructuras 
cíclicas en la trilogía de Madrid frente a Cuentos de la Cábila (2000) de acuerdo a 
las recientes propuestas aparecidas en el ámbito crítico angloamericano y fran-
cófono, evidenciando las concomitancias de dichos autores a la hora de ofrecer 
una lectura individual y colectiva, de acuerdo o al margen de etiquetas y de 
intereses generacionales.

Palabras clave: Juan Eduardo Zúñiga, Antonio Pereira, narrativa, cuento, ciclo 
de cuentos

Abstract: Although it is quite recent, the interest generated by Juan Eduardo 
Zúñiga’s work has been growing in recent years comparable to, but far less 
acclaimed, the current attention paid to the literary figure of Antonio Pereira. 

* El siguiente trabajo se ha realizado gracias a la financiación del programa propio de ayudas 
predoctorales a la investigación de la Universidad de León. 
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Zuñiga’s Symbolic Realism together with Pereira’s brevity mastery have provided 
them with the status they deserve within the Spanish literary canon as undis-
puted masters of the Short Story.

Even though their interests and aesthetics are a priori incomparable, this 
work aims to delve into some key aspects related to spatial symbolism found in 
“Un ruido extraño” (1963) and “El ingeniero Balboa” (1976) and the supposed re-
flection of collective memory symbolised represented by the house. In addition, 
there will be an analysis of cyclical structures in the Madrid trilogy compared 
with Cuentos de la Cábila (2000), having into account the recent proposals within 
the Anglo-American and francophone critical area, in order to find bonds bet-
ween these authors and their most original features in their writings, agreeing or 
not with the criteria of past generational interests.

Keywords: Juan Eduardo Zúñiga, Antonio Pereira, Narrative, Short Story, Short 
Story Cycle

Introducción

Reunir bajo un mismo rótulo a dos autores –en apariencia– tan diferentes como 
el recientemente fallecido Juan Eduardo Zúñiga y Antonio Pereira puede pare-
cer, en principio, carente de sentido. La producción cuentística de ambos –pese 
a considerarse la cumbre en sus trayectorias literarias– no deja de ser, en cierta 
manera, incomparable y estéticamente apartada. 

Nacidos en 1919 y 1923 respectivamente, pertenecen por cronología a la 
generación de narradores de cuentos más valorada por la crítica del siglo xx: la 
Generación del Medio Siglo, con la que comparten no solo el criterio de naci-
miento, sino el autodidactismo en su formación literaria, así como su condición 
de “niños de la guerra”. Sin embargo, las diferencias tanto en el estilo como en 
los años de publicación de ambos con Antonio Ferres, Ignacio y Josefina Alde-
coa, Carmen Martín Gaite, García Hortelano o Ana María Matute, entre otros, ha 
cuestionado la adscripción de ambos bajo este marbete generacional. Pero más 
allá de rótulos y generaciones, de lo que no cabe duda es que ambos autores 
merecen ser considerados dentro del canon del cuento español contemporáneo, 
como se viene demostrando en las últimas décadas.

Esta atención por parte de la crítica que está viviendo en los últimos años 
da la razón a inestabilidad de la noción de canon. Luis Beltrán lo formulaba así, 
explicando el interés que se empezó a gestar por Zúñiga a partir de la publica-
ción de Largo noviembre de Madrid (1980), frente a sus obras anteriores: “Bien 
puede decirse que esa valoración crítica de la obra de Zúñiga subirá en el futuro, 
al tiempo que otros autores que han estado en primera línea del siglo xx perde-

∫ ¢
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rán notoriedad. Así ha sido en la historia de las artes y de las letras, y así seguirá 
siendo” (2019: 36). 

Tras el fracaso de Inútiles totales (1951) y El coral y las aguas (1962) –aun-
que desdeñadas e incomprendidas en su momento– y aunque el siguiente libro 
de ficción no se publicara hasta 1980, sabemos que Juan Eduardo Zúñiga no 
dejó de lado la composición de cuentos de forma pausada, volcados en lo que 
sería la consolidación del simbolismo hermético, naturaleza principal que sub-
yace a su producción ficcional (Beltrán Almería 2008). Paralelamente, y durante 
el periodo de tiempo que va desde mediados de los 40 hasta finales de los 90, 
elaboró una obra ensayística y, especialmente, en el campo de la traducción de 
lenguas eslavas y del portugués, labor por la que recibió el mayor de los reco-
nocimientos: el Premio Nacional de Traducción en 1987. Tras la publicación de 
Largo de noviembre de Madrid en 1980 comenzaría una etapa de consolidación 
en el terreno del cuento: Misterios de las noches y los días (1992), Flores de plomo 
(1999), La tierra será un paraíso (1989), Capital de la gloria (2003) y Brillan mo-
nedas oxidadas (2010). En el terreno autobiográfico se publicaron sus memorias 
en 2019 bajo el título Recuerdos de vida, mismo año en el que ha visto la luz la 
reedición de sus novelas Inútiles totales y El coral y las aguas de la mano de Luis 
Beltrán Almería y Ángeles Encinar, cuyo estudio introductorio se convierte en 
uno de los trabajos más rigurosos y actualizados hasta el momento, resumen 
de la poética del autor. Aunque el interés en la crítica ya había comenzado hace 
cuatro décadas con la aparición sucesiva de reseñas, artículos, monográficos en 
revistas literarias,1 la publicación en 2007 de la edición en Cátedra de Israel Pra-
dos (Largo noviembre de Madrid, La tierra será un paraíso y Capital de la gloria) 
supuso la entrada por la puerta grande en la colección Letras Hispánicas de la 
narrativa breve de Zúñiga como un clásico de la literatura española, al igual que 
la aparición de El simbolismo literario de Juan Eduardo Zúñiga de la mano de Luis 
Beltrán, un año después, supuso un hito en los análisis de la narrativa del autor 
madrileño y, especialmente, sobre el sentido de la recepción y el hermetismo. 
El Premio Nacional de Narrativa (1990), el Premio de la Crítica (2003), la Medalla 
de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid (2003) y el Premio Nacional de las 
Letras (2016) evidencian un prestigio en el ámbito literario que aún no le hace 
justicia a una obra que seguirá generando multitud de análisis y lecturas. 

Respecto a Antonio Pereira, debemos partir de una consideración por 
parte de especialistas y de los lectores algo más humilde, especialmente en lo 
que respecta a los premios literarios. En este sentido, aunque desde bien tem-
prano comenzó a obtener galardones en pequeños certámenes de poesía y a 
que en los años 70 ya se había convertido en un nombre imprescindible del 

1  Constantino Bértolo, Ramón Jiménez Madrid, Santos Sanz Villanueva, Fernando Valls, Manuel 
Longares, Ángeles Encinar y (de forma destacada) Luis Beltrán son algunos de los nombres tras las 
principales reseñas y estudios de la narrativa breve de Zúñiga, sobre la que versan publicaciones 
monográficas de prestigio en el ámbito de la literatura breve hispánica como Quimera (2003) o 
Turia (2013), en revistas científicas de alto impacto como Cuadernos Hispanoamericanos (2019) 
e Hispanófila (2017), y en un número considerable de estudios, artículos y capítulos de libro de 
las dos últimas décadas que no han hecho sino evidenciar el interés sobre una obra que, con la 
perspectiva temporal necesaria, genera nuevas lecturas. 
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mundo de las letras provincial, la fecha que resultó decisiva fue el año 1967, en 
el que obtuvo el premio “Leopoldo Alas” por Una ventana a la carretera. Este 
año marcó el inicio de su trayectoria en el terreno del cuento, género en el que 
destacó, muy por encima de la poesía o el periodismo. A este libro de cuentos 
le siguieron El ingeniero Balboa y otras historias civiles (1976), Historias veniales 
de amor (1978), Los brazos de la i griega (1982), El síndrome de Estocolmo (1988, 
Premio Fastenrath de la Real Academia Española), Cuentos para lectores cómpli-
ces (1990), Picassos en el desván (1991), Las ciudades de Poniente (1994, Premio 
Torrente Ballester), Me gusta contar (1999), Cuentos de la Cábila (2000), y La divisa 
en la torre (2007), por citar los más importantes. Paralelamente, ejerció la labor 
periodística durante una década cultivando el artículo de opinión en el diario La 
Vanguardia con su propia sección, llamada “Oficio de mirar”. Asimismo, durante 
más de cuatro décadas escribió y publicó varios libros de poesía –labor previa a 
la publicación de cuentos y que se ha recogido en Meteoros. Poesía, 1962-2006 
(2006)–. De entre la bibliografía que ha generado la cuentística de Pereira desta-
can estudios ya clásicos como los trabajos de Francisco Martínez (1982), Santos 
Alonso (1984), Carmen Busmayor (1996), Ricardo Senabre (2011), y José Carlos 
González Boixo (2004). Como en el caso de Zúñiga –quien ha protagonizado 
varios homenajes públicos– en los últimos años se ha homenajeado su figura 
con un congreso internacional mientras que ha visto la luz un buen número de 
artículos, capítulos de libros y monografías especializadas sobre su cuentística, 
así como el volumen Antonio Pereira y 23 lectores cómplices, en el que narradores 
de primera fila comentan algunos de sus cuentos más conocidos. 

Además, la labor creadora de ambos autores ha vivido un desarrollo cro-
nológico con ciertas similitudes: a ambos se les ha considerado como escritores 
tardíos, ya que su auge como narradores ha caminado –en teoría– por detrás 
de la nómina de escritores del Medio Siglo: mientras Zúñiga fracasaba con sus 
novelas breves y no cuadraba dentro de los moldes del realismo social, la cuen-
tística pereiriana se percibía como costumbrista en críticas superficiales. Ni el 
estilo profundamente simbólico del uno ni el humanismo y la intrahistoria plas-
mada a través de los personajes cotidianos del otro supieron considerarse como 
tales, sino como extemporáneos en su generación. Casualmente, ambos autores 
entraron en la colección Letras Hispánicas de Cátedra ya en pleno xxi y en tor-
no a las mismas fechas: como ya se adelantó, Zúñiga lo haría en 2007 mientras 
Pereira lo hizo tres años antes con una antología a cargo de José Carlos Gonzá-
lez Boixo bajo el título Recuento de invenciones. También en la misma colección 
de Cátedra ambos eran antologizados por Ángeles Encinar y Anthony Percival 
(1993) como dos de los autores más representativos del cuento español contem-
poráneo dentro de la generación del Medio Siglo. Y como curiosidad, hallamos 
una concordancia en sus textos memorísticos: los Recuerdos de vida de Zúñiga y 
los dietarios de Pereira en Oficio de mirar vieron la luz en 2019.

Sobre si existió una relación personal entre ellos poco más podemos sa-
ber que lo que los testimonios escritos y personales aportan. Ninguno de los 
dos escritores menciona al otro en sus obras autobiográficas, sin embargo, entre 
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los documentos legados por el escritor villafranquino a su fundación se halla la 
siguiente tarjeta de felicitación, fechada en el año 2000: 

Antonio, este premio que te dan me alegra muchísimo porque es reconocer la 
calidad de tu obra y también porque es una consideración al género cuento 
que no siempre se le valora y que a mí me encanta. Pero te diré que cuando 
he leído un cuento tuyo te he dado “mi premio” a cada uno de ellos, premios 
mentales pero llenos de admiración y de afecto, así que ahora te los hago lle-
gar entreverados con enhorabuenas y mi mejor amistad.2

Por la cronología, debemos suponer que el premio al que se refiere es el Pre-
mio Castilla y León de las Letras correspondiente al año vigente anterior, o a su 
nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad de León. Para 
entonces, Antonio Pereira ya había publicado sus más célebres libros de cuentos 
y, en ese mismo año, publicaría Cuentos de la Cábila. En 2003, encontramos de 
nuevo a Pereira entre las palabras proferidas por Zúñiga al recoger de manos de 
la ministra de Cultura el Premio NH Hoteles al mejor libro de relatos por Capital 
de la gloria: “quiero dar las gracias a escritores como Francisco Ayala y Antonio 
Pereira, que durante el siglo xx han fortalecido el género” (Aguilar 2004). Duran-
te las décadas de los 80 y 90 ambos autores –que ya de por sí habían publicado 
en las mismas revistas y colecciones– formaban parte de la nómina de escritores 
de cuento más relevante por títulos como Largo noviembre de Madrid, La tierra 
será un paraíso, Los brazos de la i griega y El síndrome de Estocolmo, por lo que su 
conocimiento y lecturas recíprocas eran más que probables.

La lista de aspectos de índole biográfica, relacionados con su recepción 
y atención en revistas, su coincidencia en antologías e incluso sus rasgos afines 
generacionales podrían extenderse a lo largo de estas páginas. Sin embargo, por 
los límites de este trabajo, la pretensión es partir de ciertos elementos temáticos, 
así como de la utilización del ciclo de cuentos para realizar una comparativa en-
tre ambos autores. Para ello, nos ceñiremos al corpus cuentístico, ya que en am-
bos casos se trata de la faceta literaria donde han alcanzado sus más altas cotas 
en calidad, además de su género predilecto: Juan Eduardo Zúñiga afirmó en una 
entrevista sobre el cuento: “Escribo cuentos porque, en principio, es la medida 
de mi respiración” (Longares 2003: 40); Antonio Pereira, en cambio, en un para-
lelismo cervantino aseguró también en una entrevista en televisión (1995) que 
le gustaría ser recordado por “un par de buenos poemas, es decir, como poeta”, 
territorio literario que transitó toda su vida y en el que, sin embargo, no alcanzó 
la maestría indiscutible que se labró como escritor de cuentos. Pero a esta idea 
añadió una apostilla: también le gustaría ser recordado por uno de los relatos 
que escribió “con más emoción”: “El ingeniero Balboa”, uno de los textos que se 
abordarán en el presente trabajo y al que apenas se ha acercado la crítica.

2  El documento se encuentra en la sede de la Fundación Antonio Pereira, transcrito en el repo-
sitorio Cábila <http://cabila.unileon.es:8383/greenstone3/library/collection/correspo/document/
HASH01d52f6269a2fb42f52867d1>.
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1. Los fantasmas de la guerra

En la narrativa de Antonio Pereira como, en líneas generales, en la de otros au-
tores leoneses, la presencia de la memoria histórica o de la Guerra Civil ha sido 
considerada como tema secundario y “como mera circunstancia en la vida de 
algunos seres (no de todos, pues, como digo, es tema solo en algunos cuentos) 
que, aunque estén muy condicionados por ella, se nos presentan en sus viven-
cias individuales” (Soler 2005: 146). En el caso de la narrativa pereiriana no existe 
aún ningún estudio específico sobre el tema, algo que, de realizarse, con toda 
seguridad generaría nuevas lecturas, ya con la distancia temporal necesaria. Tra-
taremos a continuación de ahondar en una nueva lectura desde la perspectiva 
comparatista con Juan Eduardo Zúñiga, quien que se acercó de múltiples formas 
literarias de forma directa al conflicto y a sus consecuencias.

En los más de doscientos cuentos escritos por el autor villafranquino ha-
llamos –entre los publicados en diferentes volúmenes, más gran parte de los 
Cuentos de la Cábila– más de una veintena de textos en los que los cambios 
políticos anteriores al conflicto, el golpe de Estado, la dictadura y la Transición 
condicionan las vidas de sus personajes. Fue el segundo de sus libros de cuentos 
–El ingeniero Balboa y otras historias civiles–, publicado en 1976, el primero de 
los que contienen textos de esta temática, más concretamente dos de los cuatro 
que componen el volumen. La fecha de publicación no parece casual ya que, 
por un lado, solamente un año la dista de la muerte de Franco, casi diez de su 
anterior libro de cuentos pero solamente dos del siguiente volumen de narrativa 
breve –Historias veniales de amor (1978)- que, por el planteamiento narrativo tan 
diferente que posee, incita a creer que la escritura de ambos volúmenes pudiese 
haberse solapado en el tiempo durante una década y que el propio autor las 
agrupara y separa en dos volúmenes coherentes en técnica y contenido. 

Nos detendremos ahora en el relato que da nombre al volumen y que 
aborda una de las casuísticas propias de la literatura de posguerra: las histo-
rias de emparedados que, un año después, se convertirían en best seller tras la 
publicación de Los topos, de Jesús Torbado y Manuel Leguineche. “El ingeniero 
Balboa” se articula sobre un solo narrador que transita sobre tres planos de la 
enunciación. En primer lugar, el de la narración marco (en primera persona) que, 
a modo de flujo de la conciencia, narra los delirios de un hombre ingresado de 
gravedad –en un diálogo intertextual con la novela de Carlos Fuentes La muerte 
de Artemio Cruz (1962)–, narrador y protagonista, que cuenta a una enferme-
ra –sumido en un estado semi alucinatorio– una historia de amor de juventud. 
Esta concomitancia argumental no es la única que se establece con la novela de 
Fuentes, ya que todo el volumen, compuesto por cuatro relatos, dista en estética 
y planteamiento del resto de la producción de Antonio Pereira, fuertemente im-
buido por el experimentalismo hispanoamericano (Boixo 2007: 33) o por la Nou-
veau roman (Gamoneda 2003: 68-69), especialmente en la figura del narrador. El 
segundo plano nos sitúa en la adolescencia del narrador –identificable además 
con el propio autor por las numerosas coincidencias autobiográficas– que, por 
los detalles históricos de la trama, se ubica aproximadamente entre 1936 y 1937 
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en el habitual emplazamiento de la narrativa pereiriana: Villafranca del Bierzo. 
Entre medias, los saltos abruptos nos trasladan al tercer plano: la historia que 
el narrador está escribiendo sobre una doncella de familia noble afincada en el 
castillo situado en Corullón y las leyendas sobre unos pasadizos subterráneos 
secretos existentes desde su fortaleza hasta el núcleo villafranquino. Ese mismo 
castillo sobre el que fabula el joven protagonista se sitúa al lado de la casa de los 
Balboa, cuyo dueño da título al relato. Del ingeniero –Jaime– Balboa, partícipe 
activo durante la Segunda República, sabemos por el narrador que fue perse-
guido y disparado hasta perdérsele la pista en un río, dándolo todos por muerto 
y quedando viuda su joven esposa, Elena. La muchacha, con la que el protago-
nista tiene una relación de amistad, le pide libros para sobrellevar su reciente 
de luto mientras ella lee y hace críticas a los textos del joven, lo que propicia un 
acercamiento entre ambos y el deseo amoroso por parte del muchacho. En una 
ocasión, Elena Balboa provoca un encuentro sexual tras el que, pese a las insis-
tencias del joven, su relación se limita a los paseos por las calles más transitadas 
de la pequeña ciudad, donde se dejan ver por los cafés, evitando quedarse a 
solas. Mientras él fantasea y trata a toda costa de tener más encuentros privados 
en la casa de los Balboa, la dueña consigue mantener al joven en las depen-
dencias concurridas por el servicio o en el jardín, evitando sus deseos de llegar 
al dormitorio. Pasado un tiempo, cuando ella no puede mantener en secreto 
durante más tiempo su embarazo, le comunica su deseo de no casarse. Una 
noche, la casa de los Balboa aparece en llamas y, cuando nuestro protagonista 
consigue entrar al fin hasta la dependencia más recóndita de la casa, se topa con 
el gran secreto del dormitorio: “enseñaba la pared un roto aún polvoriento por lo 
reciente, como boca de túnel o alacena infinita. Un hombre desenterrado y flaco 
lo cubría en parte” (2012: 162-163).3 Solo entonces descubre al ingeniero Balboa 
que, como se nos avanza desde el título del relato, resulta ser el verdadero pro-
tagonista de la historia.

Detengámonos ahora en el cuento de Juan Eduardo Zúñiga titulado “Un 
ruido extraño”, también articulado sobre la figura de un escapado. El texto, pu-
blicado originalmente en la revista Triunfo en 1963 al ser ganador de un premio 
de relatos, probablemente se trata de la reelaboración de un cuento que forma 
parte de una colección inédita titulada Hombres y fantasmas, escrita en los años 
40 (Beltrán Almería 2018: 8) así como el germen de Largo noviembre de Madrid 
(Vauthier 2017: 54-55), del que posteriormente forma parte. La trama nos sitúa 
en plena noche, en un barrio deshabitado de Madrid en el que el personaje prin-
cipal escucha un ruido extraño procedente de una de las viviendas, visiblemente 
deteriorada y abandonada. El narrador omnisciente nos traslada como lectores 
junto al personaje en su incursión por el palacete y su jardín, que desde el ex-
terior se ve en ruinas y que, “aun así, tenía un aspecto elegante y lujoso” (2007: 
198). A medida que el hombre se adentra en la oscuridad de la casa, pese a que 
es él quien se adentra para perseguir a un posible hombre escondido, nos va 

3  Todas las citas directas de este u otros volúmenes de Antonio Pereira se reproducirán siguiendo 
la versión de Siruela (2012). 
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asumiendo en una atmósfera extraña, insólita y amenazadora. Al efecto amena-
zador de la oscuridad se le suman los ruidos del perseguido y, especialmente, las 
dependencias en penumbra, las puertas que conducen a otras puertas, pasillos, 
escaleras y sensaciones inquietantes que atemorizan al personaje que parece 
hallarse en una especie de laberinto arquitectónico en el que el mismo lamenta 
haber entrado: “Crucé por tantas habitaciones que pensé si estaría dando vuel-
tas y no iba a encontrar la salida cuando quisiera bajar a la calle. Ninguna puerta 
estaba cerrada y todas cedían a mi paso como si quisieran conducirme a algún 
sitio” (2007: 200). La persecución parece no tener fin, sumiendo al personaje en 
un estado de alerta en el que la arquitectura doméstica se erige como espacio 
insólito, lleno de duplicaciones desestabilizadoras y laberínticas: “fui atravesan-
do habitaciones que me parecían iguales, con los balcones abiertos y las puertas 
igualmente abiertas, cuadros antiguos que ocupaban las paredes” (2007: 199). 
Durante el tránsito, el autor nos sitúa ante una escena que, de nuevo, participa 
de motivos y objetos con una fuerte connotación simbólica como son el doble 
y el espejo: 

Me encontré con un hombre que sacaba de su funda la pistola: era yo mismo 
reflejado en un espejo, en un enorme espejo que llegaba hasta el techo. Y con-
fusamente me vi en él, con la cara contraída, la bufanda alrededor del cuello, la 
gorra encasquetada. Era yo con cara de espanto –perseguidor o perseguido– 
haciendo algo extraño: cazando a alguien en una casa vacía, medio a oscuras, 
empuñando un arma, contra mí mismo, dispuesto a disparar al menor movi-
miento que viese. (Zúñiga 2007: 201) 

Así el espejo, duplicando la imagen del perseguidor, le muestra lo paradójico de 
su búsqueda y a sí mismo como el perseguido, la violencia intrínseca, el miedo 
y lo delirante del acto mismo, en medio de una oscuridad tan alegórica como 
la casa misma. No casualmente, los ruidos le conducen a la parte inferior de la 
vivienda en un trayecto descrito como un auténtico descenso a los infiernos. En 
la descripción sensorial se suma el sentido olfativo: “de aquel pozo sombrío me 
llegó un olor extraño, desagradable, que quise recordar de otras veces” (2007: 
200), olor que procede de los animales confinados en el sótano. Casi en estado 
de delirio llega al final de su viaje al encontrar al perseguido, encerrado en un 
sótano, ambos rodeados por “un enjambre de animales pequeños y sucios que 
yo conocía bien de las noches en las trincheras” (2007: 202). Mientras intentan 
zafarse de las ratas y sus mordiscos, el perseguidor confunde al perseguido pri-
meramente con una mujer por su delgadez famélica y después con un anciano: 
“Era como un fantasma o un muerto que yo hubiera sacado de la tumba” (2007: 
203). Las ratas trepan y muerden por igual a los dos hombres, cuando la perse-
cución se rompe mientras el primero ayuda al segundo a salir de la casa.

El fin del confinamiento y del relato es profundamente simbólico: la casa, 
en estado de abandono, se erige como un correlato de la propia nación, desola-
da por la guerra: “Allí no había nadie; solamente muebles grandes y antiguos, al-
gunas butacas caídas por el suelo que, como la calle, como todo el barrio, como 
todo el país, estaba cubierto de basuras y escombros” (2007: 199). Aunque no se 
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explicita en ningún momento, la interpretación más lógica es la que nos lleva a 
pensar que el hombre encerrado en la casa es un republicano huido y el hombre 
que lo persigue un soldado del bando nacional. Merece la pena reproducir el 
pasaje final completo, en el que ambos, al mirarse las manos ensangrentadas y 
mordidas por las ratas, comprende: 

No contestó; tenía los ojos fijos en mí y la mandíbula bajó un poco. Luego 
dirigió su mirada al suelo y ladeó la cabeza como si bruscamente algo le hu-
biera distraído. Levantó las dos manos y se las miró. Me di cuenta que estaban 
oscuras, pero en seguida comprendí que eran manchas de sangre. Yo también 
levanté mi derecha, que goteaba, y sentí el escozor de los desgarrones. Nos 
mirábamos las manos, pero mi pensamiento fue muy lejos, corrió por todo el 
país, que goteaba sangre, pasó por campos y caminos, por huertas, olivares y 
secanos y me pareció que en todos sitios encontraba manos iguales a aquéllas, 
desgarradas y sangrientas en el atardecer de la guerra. (Zúñiga 2007: 204)

En ambos relatos se establece un paralelismo muy evidente en cuanto a la im-
portancia que adquiere el elemento narrativo espacial. La casa –una casa similar 
en ciertos aspectos estéticos– funciona como un personaje más, poderosamente 
simbólico. La vivienda de los Balboa es constantemente descrita desde la pers-
pectiva del joven narrador como un espacio antiguo pero suntuoso, cargado de 
un aire legendario y misterioso: “me pareció que toda la casa incógnita estaba 
hecha de cuevas y pasajes donde sonaba y resonaba la fuerza aquella que de-
cía el compositor. Luego el silencio, desazonante” (2012: 157). Especialmente el 
jardín es retratado en términos propios del modernismo, resaltando su estética 
melancólica y decadente. El autor deja suficientes indicios en el texto de que el 
narrador de la trama, en su juventud, está condicionado por sus lecturas, res-
ponsables de su educación sentimental y a la vez filtro de la realidad. Incluso cita 
al escritor modernista José María Vargas Vila, deseando sentirse como en una 
de sus novelas, transitando “jardines crepusculares” (2012: 155) y enamorando a 
una condesa dentro de las dependencias de su elegante caserón. Pero más allá 
de la carga metaficcional, lo más llamativo es el paralelismo que se da entre la 
arquitectura doméstica y el personaje de la amada: “Acababa de tener a Elena 
como mujer, pero me hostigaba la preocupación de que no la franquearía de ve-
ras hasta conocer sus habitaciones” (2012: 154). Por ello, el protagonista persiste 
durante todo el relato en adentrarse en la casa de los Balboa, descubrir sus rin-
cones y, especialmente, el dormitorio principal al que se le está vetado el acceso. 
Pero indesligable del espacio doméstico encontramos al fantasma, que, si bien 
no se trata en el relato de una verdadera presencia de ultratumba, su influjo invi-
sible y su presencia espectral dominan el espacio y a los personajes, recordando 
a los fantasmas propios de las arquitecturas insólitas. De esta forma el ingeniero 
Balboa, al contrario de lo que en una primera lectura podamos pensar, no se 
halla en un segundo plano ni su aparición en el final del relato es anecdótica, 
puesto que como ya se adelantaba, el título mismo nos muestra que se trata del 
verdadero núcleo argumental: “de mentor escondido crece a protagonista en el 
centro único de esta historia, a todos nos aparta” (2012: 163), confiesa el narra-
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dor. Desde las sombras no solo determina los acontecimientos amorosos entre 
su mujer y el joven narrador, sino que es él quien en realidad lee los libros que 
le encarga Elena Balboa y quien corrige y hace recomendaciones estilísticas y 
literarias al protagonista. Lo más interesante de la importancia que el narrador le 
otorga son las apreciaciones valorativas relacionadas con el conflicto ideológico 
que subyace al texto. Mientras la familia del protagonista se muestra ajena a los 
intereses republicanos, en el adolescente va creciendo el respeto por la figura 
del ingeniero Jaime Balboa: “A él lo recuerdo del día de la República [...] y yo tuve 
delante el primer laberinto de mi vida porque a pesar de ser de los otros (lo ha-
bía murmurado mi padre) se llevaba la mano a la visera y daba las buenas tardes” 
(2012: 146). No casualmente habla de laberinto, indudablemente moral, sobre el 
que el final del relato arroja mucha luz evidenciando la importante huella que el 
hombre deja en el joven, prevaleciendo la impresión humana sobre lo ideológico 
y sobre la trama amorosa: “Creo que fue mi primer afecto adulto, francamente 
republicano cuando al pasar me dijo con los ojos gracias” (2012: 163). Mucho 
menos esperanzador resulta el relato de Zúñiga, donde el hombre perseguido y 
escondido en la casa es, asimismo, también el correlato del fantasma. El fuerte 
simbolismo de los personajes (perseguidor y perseguido, cuyo carácter innomi-
nado favorece su universalidad), los gatos salvajes, las ratas y, por supuesto, la 
casa misma. El espacio oscuro y opresivo del hogar en ruinas parece representar 
a la patria que ya no representa ningún valor positivo ni de protección, mientras 
la violencia y la muerte –encarnadas por los animales– destruyen a los indivi-
duos que la habitan, independientemente de su ideología.

La lectura política de la cuentística de Pereira ha quedado, dentro de los 
análisis de la misma, relegada a un plano secundario o injustamente inexistente. 
Justamente en el polo opuesto de Zúñiga, donde se ha resaltado el contexto de 
la Guerra Civil por encima de los sentimientos y miedos universales, ya que el 
propio autor 

no ha desdeñado acercarse a la más estricta realidad histórica, aquella etapa 
que conmocionó la vida del pueblo español, y siempre desde ámbitos vero-
símiles, con indicaciones ciertas de lo que pudo ser, con la presteza de quien 
analiza el juego humano en una circunstancia límite. Preocupado sobre todo, 
aparte de las referencias artísticas, por el misterio del hombre en una circuns-
tancia trágica. (Jiménez 2003: 14)

Sin embargo, en ambos cuentos, con mayor o menor sutileza los autores se va-
len del elemento arquitectónico como un símbolo –la destrucción de unos idea-
les, de la patria, las esperanzas perdidas– que, en el caso de Pereira, ha pasado 
inadvertido en todos los análisis. “Eran tiempos en que aparentes casualidades 
echaban a los hombres por este camino, por el otro camino, o contra una pared 
que no lleva a ninguna parte” (2012: 149). Por lo tanto, el ingeniero, la casa y todo 
lo que representan están abocados a perecer entre las llamas. 
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2. El ciclo de cuentos: una cuestión identitaria		

Short story sequence, sequence, short story composite, short story compound, no-
velle, composite novel o novel in stories –en el ámbito anglosajón– frente a ciclo 
de cuentos4 o colección de cuentos integrados –en el ámbito hispánico– son 
algunos de los términos más utilizados a la hora de catalogar las formas que se 
encuentran a medio camino entre la colección de cuentos y la novela. Aunque 
encontramos antecedentes de la narrativa breve cíclica en las colecciones de 
cuentos incluso anteriores a la Edad Media que forman parte del canon universal 
y que ya anunciaban que se trataría de un fenómeno que ha trascendido mo-
vimientos, estéticas, e incluso geografías muy alejadas, su consolidación como 
posible género se produce durante el modernismo anglosajón y circunscribe 
varias de sus obras más representativas a las primeras décadas del siglo xx y a 
autores mayoritariamente estadounidenses –Faulkner, Anderson, Hemingway o 
Steinbeck-. Con el paso de las décadas, no solo se ha seguido cultivando más allá 
de las fronteras y evolucionando como género autónomo, sino que ha aumen-
tado el interés por parte de la crítica, especialmente en el ámbito anglosajón. 
Dentro del ámbito de las letras españolas, la atención que se le ha prestado ha 
sido, en comparación, bastante escasa. En los últimos años la tendencia parece 
estar cambiando ya que se publican cada vez más análisis al respecto, también 
aplicados a la literatura en español, pero aún escasos en comparación con los 
que están enfocados a la producción norteamericana, en los que nos detendre-
mos más adelante en estas páginas.

Respecto a la utilización de este tipo de estructura por parte de los auto-
res que nos ocupan, y comenzando por Juan Eduardo Zúñiga, fue la publicación 
de Capital de la gloria en 2003 la que suscitó nuevas lecturas de los volúmenes 
de cuentos anteriores, generadas por el llamativo aspecto estructural, unitario 
y temático evidenciado por los inicios, casi coincidentes, del primer relato de 
Largo noviembre de Madrid así como de “Los deseos, la noche” –relato central de 
La tierra será un paraíso– y del último relato de Capital de la Gloria: el leitmotiv 
“Pasarán años y olvidaremos todo […]. Esto es la guerra, hijo, para que no lo 
olvides” (2007: 487), que vertebra y completa el sentido iniciado en el volumen 
de 1980. Este aspecto narrativo ya ha generado varias aproximaciones críticas a 
la ciclicidad entre los tres volúmenes dedicados a la guerra y a la posguerra, así 
como otros que señalan la coherencia y recurrencia de motivos en toda la obra 
narrativa de Zúñiga: Jiménez Madrid (2003: 374) fue de los primeros en señalar 
el carácter unitario que trasciende a la trilogía de Madrid, aspecto que va a ser 
rápidamente resaltado en las reseñas sobre Capital de la gloria, especialmente 
en “Oro en las trincheras”, de Ángel García Galiano, quien señala una unidad 
que trasciende a la trilogía que nos ocupa, sosteniendo que “en toda la breve e 
intensa obra, narrativa y ensayística, de Zúñiga late un mismo propósito, moral 
y estético” (2003). Más allá de las reseñas, el sentido estructural y la interdepen-

4  Nos ceñiremos, en el presente trabajo, a utilizar el término “ciclo de cuentos”, traducción directa 
del rótulo propuesto por Ingram.
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dencia entre las partes y el todo han sido abordados por varios especialistas, tra-
tando de aclarar su funcionamiento en los textos de Zúñiga con más perspectiva 
y de acuerdo a los instrumentos de la teoría de la literatura. Israel Prados (2007: 
54) ahonda en el contenido más que en los rótulos –solamente refleja en una 
ocasión la denominación de ciclo de cuentos–, y en lo que aporta en el fondo 
y en la forma el último volumen a los anteriores, volúmenes que, ya de por sí, 
podrían encasillarse bajo este marbete genérico de forma autónoma y exenta. 
Por su parte, Luis Beltrán y Ángeles Encinar dedican varias páginas a analizar 
esta cuestión utilizando el término ciclo de cuentos y partiendo de los estudios 
de Ingram (1971) y Luscher (1989) en su estudio introductorio a la edición re-
cientemente publicada en Cátedra de El coral y las aguas; Inútiles totales (2019). 
Respecto a la reedición de los tres volúmenes de cuentos en Galaxia Gutenberg 
bajo el rótulo La trilogía de la guerra civil (2011) destaca la concepción de su edi-
tor, Joan Tarrida, de las diferentes partes como “novelas” (Rodríguez Camacho 
2014: 267), fruto de la unidad que trasciende a las partes, y que puede responder 
a una cuestión de interés editorial. Bénédicte Vauthier, en un estudio específico 
sobre la problemática genérica que suscita la obra de Zúñiga y su posible ger-
men compositivo (2017), ahonda con mayor profundidad en cómo las diferentes 
valoraciones críticas en torno a la cuentística de Zúñiga y especialmente sobre el 
ciclo de Madrid han condicionado la recepción y el tratamiento editorial de los 
cuentos que lo integran. Además de evidenciar la dificultad a la hora de estable-
cer marbetes genéricos en la literatura cíclica a falta de un consenso, propone el 
término cuentario para explicar el proceso en torno al germen, la coherencia y la 
recepción de la obra de Zúñiga en relación con su ciclicidad. En cualquier caso, el 
propio Zúñiga –admirador y lector de autores cruciales en la consolidación del 
hibridismo entre la colección de cuentos y la novela como Turgueniev y Ander-
son– fue plenamente consciente de la unidad subyacente a sus libros de relatos, 
tal y como lo expresó en relación a Flores de plomo, relegado en los análisis sobre 
la posible interdependencia de los cuentos, que se han ceñido exclusivamente 
en el ciclo de Madrid (Prados 2007: 46). 

Si bien este trabajo no pretende arrojar luz sobre esta problemática gené-
rica sin resolver, pretende aportar, desde la perspectiva comparativa y a tenor de 
los recientes estudios publicados en torno a este género híbrido, una llamada de 
atención hacia la utilización del mismo en un sentido identitario. 

Que los intereses editoriales y los prejuicios de los lectores (e incluso de 
los autores) condicionan la recepción de los géneros no es nada novedoso, es-
pecialmente en lo que respecta a la reputación del cuento, en cierta manera 
denostado frente a la novela. Es por ello que las investigadoras Maggie Dunn 
y Ann Morris (1995: 1) han abogado por el rótulo de composite novel frente al 
de short story cycle, precisamente por la posición subalterna que parece ocupar 
el cuento frente a la novela en el mercado editorial. Es evidente que los edito-
res, al ser conscientes de ello, sopesan cuidadosamente qué etiqueta colgarle a 
algunos volúmenes que se categorizan de forma generalizada bajo el término 
“narrativa” o “ficción” (Smith, 2018: 3). Antonio Pereira, quien sufrió a causa del 
reclamo editorial en la publicación de Historias veniales de amor (1978) en Plaza 
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& Janés a través de un diseño de portada que parecía responder a una novela 
rosa, ya había sido anteriormente condicionado por la editorial para que La cos-
ta de los fuegos tardíos (1973), publicada en la misma editorial, lo hiciese bajo la 
forma genérica de novela, en contra de lo que el autor afirmó posteriormente 
que había escrito en un inicio: un libro de cuentos. Curiosamente, Juan Eduardo 
Zúñiga protagonizó el proceso contrario al publicar la editorial El coral y las 
aguas en 1962 como un libro de cuentos (Prados 2007: 33).

Ya se ha señalado y explicado en varias ocasiones lo llamativo de que 
Zúñiga esperase hasta 1980 para publicar un libro de cuentos que, aunque de 
forma depurada y simbólica, rebusca en las motivaciones humanas y en sus im-
pulsos durante el estallido de la guerra y su desarrollo. Pereira, quien ya de por 
sí ha sido calificado como escritor tardío, publicó Cuentos de la Cábila (2000) al 
final de su vida. Esta obra es especialmente autobiográfica5 y está ambientada 
en su infancia y juventud, cuyo trasfondo histórico y social durante la Segunda 
República, el golpe de Estado y el desarrollo de la Guerra Civil cobra especial 
protagonismo en gran parte de los cuentos. A diferencia de la obra del autor 
madrileño, el estatuto genérico de este volumen de cuentos permanece aún sin 
un análisis exhaustivo.6 Nos detendremos, a continuación, en las características 
que presenta de acuerdo con la literatura cíclica. 

La primera de las claves que definen al ciclo de cuentos es la interrelación 
entre sus partes unida a su independencia. El lector puede comprender cada 
una de las partes del ciclo de cuentos de forma independiente. Así, si extrajé-
ramos uno de los textos de Cuentos de la Cábila y nos enfrentamos a su lectura 
comprobaríamos que –como de hecho ocurre– es posible disfrutar de su lec-
tura como una unidad autónoma, llena de sentido y de esfericidad. A su vez, la 
lectura conjunta de todas las partes se convierte en una especie de experiencia 
sumativa que crea significados nuevos interrelacionando elementos de varios 
relatos, algo que no se logra con la lectura individual de los mismos. La acción 
entre las partes y el todo es, por tanto, bidireccional y recíproca. Por este motivo, 
algunas lecturas de Cuentos de la Cábila se posicionan hacia la interpretación de 
la novela fragmentada, haciendo prevalecer la sensación de unidad que hay en 
el volumen. Esta unidad viene dada especialmente por el desarrollo cronológico 

5  La publicación de este volumen de cuentos partió en teoría de un encargo, y es que forma parte 
de la colección publicada por Edilesa “Los libros de la Candamia”. Otros autores leoneses como 
José María Merino, Antonio Colinas o Elena Santiago también participaron, pero todos ellos lo 
hicieron con textos mucho más próximos a lo autobiográfico y que, de hecho, no han sido consi-
derados como ficcionales en el conjunto de su producción. 
6  En reseñas como la publicada por Santos Sanz Villanueva en Revista de Libros (2001) encontra-
mos la postura reacia a considerar como ficcionales los textos, “Porque cuentos, lo que se dice 
cuentos, no son”. Emilio Peral, por su parte, apunta una idea interesante y diferente, ya desde la 
consideración del volumen como ficcional: “más que hablar de un libro de cuentos, tendríamos 
que hacerlo de una novela fragmentaria, al modo de lo que, en otro sentido, ensayara en País de 
los Losadas […]. Sí, no hay que negarlo: indeterminación genérica oculta bajo un título ambiguo”. 
Por otro lado, Pilar Celma (2016) resalta la coherencia interna y afirma que podría considerarse 
una especie de “novela” de formación autobiográfica, y finalmente lo define como “un libro cons-
tituido por un conjunto de relatos de sucesos autobiográficos, escritos desde la memoria, pero 
recreados ficcionalmente por la magia de la palabra” (2016: 23).
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y argumental lineal. Como en una hélice, en el centro se hallaría el nexo más 
importante –generalmente un espacio común–, del que van saliendo sus aspas: 
los personajes. Respecto a los personajes y al punto de vista, cada uno de los 
cuentos se corresponde con un personaje o ámbito social o familiar del que el 
narrador nos da su propia visión, de tal manera que el protagonismo de los di-
ferentes elementos que componen esa colectividad comparten protagonismo, 
ahondando en el pluriperspectivismo, como de hecho ocurre en los cuentos de 
Zúñiga. Cuentos de la Cábila no sigue una estructura circular pero sí otra muy 
común tanto en el ciclo de cuentos como en la propia literatura española con-
temporánea. 

Como sostiene Antonaya Núñez Castelo, “en un ciclo de cuentos, el desa-
rrollo de un personaje suele llevarse a cabo ante todo a través de su compara-
ción y yuxtaposición a otros. Esto significa que normalmente vemos al personaje 
en distintas situaciones, en relación con diversas personas, y que son éstas las 
que nos permiten recrear una imagen más o menos coherente del mismo” (2001: 
445). En Cuentos de la Cábila encontramos un narrador en primera persona en 
todo el volumen y, por lo tanto, todo lo que nos cuenta pasa por su filtro. Sin em-
bargo, cada capítulo focaliza la atención en diversos personajes y tramas. El en-
frentamiento del narrador con diferentes motivos nos ofrece diferentes puntos 
de vista tanto de lo que le rodea como de sí mismo. Respecto a los personajes, 
aunque existe uno principal correspondiente con el narrador, encontramos otros 
recurrentes (como el padre, la madre y, en general, la familia), otros muchos 
(amigos y vecinos) y a través de las historias yuxtapuestas de todos ellos, un 
personaje colectivo. Retomaremos más adelante esta cuestión. Directamente re-
lacionado con los personajes, el lugar o el cosmos creado por cada autor puede 
ser real –como en los casos de Pereira y Zúñiga– o mítico. El propio título –Cuen-
tos de la Cábila–, elegido por yuxtaposición, evita que ninguno de los cuentos 
prevalezca en importancia y sostiene al espacio como elemento aglutinador, así 
como la ciudad de Madrid y sus diferentes calles y barrios constituyen el espacio 
literario mayoritario en los cuentos de Largo noviembre de Madrid, La tierra será 
un paraíso y Capital de la gloria.

Como resultado de la relación que se da entre el espacio y los personajes 
surge con gran fuerza la noción de comunidad, un elemento de cohesión señero 
en el ciclo de cuentos. Los personajes, aunque no pierden su individualidad, se 
hallan fuertemente interconectados, creando ellos mismos a su vez el espacio y 
el cosmos, real o mítico, configurado como entidad social o comunidad. El espa-
cio de la Cábila, al igual que en la realidad próxima al lector, dentro de la ficción 
se enmarca dentro de una colectividad mayor que es la de la propia localidad de 
Villafranca del Bierzo. Parte de la grandeza que adquiere el fabulado barrio se 
debe precisamente al espacio social que los personajes que lo habitan constru-
yen sumando una a una sus identidades. En el ciclo de cuentos, a diferencia de 
en la novela, nunca hay un protagonista absoluto (Mann 1989: 11). 

Como en la novela de aprendizaje o bildungsroman, el narrador y prota-
gonista de Cuentos de la Cábila se enfrenta a diversas experiencias de aprendi-
zaje –tanto en lo familiar como lo social y lo afectivo– a lo largo de su infancia 
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y adolescencia, hasta salir de su pueblo natal. Susan Garland Mann sostuvo que 
el ciclo de cuentos es un molde muy adecuado para la transmisión de este tipo 
de tramas. Basta con recordar algunas de las obras cumbre de la narrativa nor-
teamericana de la primera mitad del siglo xx, consideradas como la consolida-
ción del género del ciclo de cuentos, especialmente Winesburg, Ohio (1919), de 
Sherwood Anderson, que también se articula sobre las vivencias de un joven en 
relación con su comunidad.

Aunque en el ámbito anglosajón los estudios sobre el ciclo de cuentos han 
sido frecuentes, en la última década, un considerable número de monografías 
y revistas han visto la luz en EE.UU., Reino Unido y Canadá, así como en Hispa-
noamérica, ofreciendo nuevos enfoques e interesantes resultados. De especial 
interés por su aplicación a los autores que nos ocupan, conviene resaltar dos de 
estos enfoques. Primeramente, que como varios investigadores han señalado, 
esta forma narrativa ha sido utilizada por autores de diferentes culturas, movi-
mientos y tradiciones como un molde adecuado para transmitir problemáticas 
identitarias comunes, especialmente guerras y períodos convulsos de descolo-
nización o industrialización. En la narrativa española contemporánea, a partir de 
la década de los 50,7 encontramos un buen número de obras de carácter híbrido 
en torno a esquemas argumentales similares y que presentan motivos comunes. 
Aunque atendiendo a estéticas variadas, hallamos obras muy fragmentarias a 
caballo entre la novela y la colección de cuentos de autores que vivieron su niñez 
durante la Guerra Civil o la posguerra, superando la nómina habitual de autores 
del Medio Siglo. Con frecuencia, sus narradores en primera persona cuentan de 
forma autobiográfica sus experiencias durante la niñez y la adolescencia hasta 
llegar a la vida adulta, generalmente en un ambiente rural o en pequeñas lo-
calidades hasta su salida de estas. Desde esta perspectiva, podemos descubrir 
similitudes en la forma y el contenido en obras en principio incomparables y 
distantes en el tiempo, de tal manera que novelas fragmentarias como El camino 
(1950) de Delibes o Industrias y andanzas de Alfanhuí (1951) de Sánchez Ferlosio 
contienen motivos similares y notables concomitancias en torno al esquema de 
“el viaje del héroe” y el choque entre individuo y comunidad que algunos cuen-
tos interdependientes de Juan García Hortelano (“Las horcas caudianas”, 1967) o 
volúmenes como El coro a dos voces, de Fernando Quiñones, por poner algunos 
ejemplos, todos ellos circunscritos al punto de vista y la enunciación desde el 
mundo de la infancia. 

El otro gran aspecto a destacar es que en los últimos años se ha vincu-
lado la utilización del ciclo de cuentos con un supuesto carácter subversivo. La 
visión autobiográfica enfrentada a la noción de comunidad y la pugna entre el 
individuo y el personaje colectivo, en contra o a favor, explican las interesantes 
lecturas y análisis que vinculan la escritura de ciclos de cuentos como un ejerci-

7  Ana Luisa Baquero Escudero en El cuento en la historia literaria: la difícil autonomía de un género 
(2011: 81-95) dedica un capítulo a las manifestaciones de hibridez genérica entre el cuento y la 
novela, desentrañando sus principales rasgos y autores, entre quienes figuran Antonio Pereira y 
Juan Eduardo Zúñiga respecto a su producción correspondiente a dicha cronología.
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cio de reivindicación identitaria.8 Así, los estudios sobre ciclos desde el enfoque 
de género han dado respuesta al cultivo mayoritario de ciclos entre mujeres en 
la literatura canadiense.9 A ello se le suman los múltiples trabajos que vinculan 
el ciclo de cuentos con todo tipo de cuestiones identitarias nacionales, geo-
gráficas, poscoloniales, indigenistas o regionalistas. La pluriperspectiva de sus 
personajes y el fuerte sentido comunitario (a favor o en contra del personaje) de 
su historia como colectividad:

Cycles reflect in form and content a central narrative problem of modern lit-
erature: how to articulate subjectivity. [...] The short story cycle’s form enables 
a radical challenge to singularity in point of view by repudiating the idea that 
a single narrative voice or characterisation should drive a text. Even in a cycle 
ostensibly grounded in such a figure, authors introduce multiple points of view 
and stories unrelated to the central figure. This decentring promotes the idea 
that no single individual has a monopoly on knowledge and experience. Thus, 
communal groupings are paramount in the cycle, suggesting that structures of 
time, family, and place comprise human identity. (Smith 2028: 5-6)

	
Merece la pena llamar la atención, siguiendo esta idea, sobre la lectura identita-
ria que ofrecen tanto los cuentos de Juan Eduardo Zúñiga como los Cuentos de 
la Cábila. Cada uno de ellos representa una de las dos tendencias estructurales 
propias del ciclo de cuentos: mientras Zúñiga se vale de un desarrollo estructural 
multidireccional, Pereira se basa en el desarrollo linear (Ingram 1971: 20). De la 
misma manera, el título de cada uno de sus volúmenes surge de la yuxtapo-
sición, evitando dar preponderancia a alguno de los cuentos, como ocurre en 
las colecciones. En el caso del autor madrileño, si nos ceñimos a los cuentos de 
Largo noviembre de Madrid, Capital de la gloria y La tierra será un paraíso, su cla-
ro cumplimiento de los rasgos fundamentales del ciclo de cuentos es evidente, 
como se enumerará a continuación de forma somera. 

Si bien es cierto que todos los cuentos de la trilogía ahondan en un tiem-
po delimitado y un mismo espacio, justificando su carácter de trilogía, su ads-
cripción genérica al cuento y no a la novela está también justificada: cada uno de 
los relatos funciona de forma independiente, mientras que la lectura secuencial 
de todos ellos complementa y amplifica sus significados. La coherencia temática 

8  Dado el gran cultivo genérico que en el mundo anglosajón y que dentro de las letras cana-
dienses se ha venido practicando desde el modernism, los estudios y análisis en lengua inglesa y 
francesa son muy superiores a los procedentes del ámbito hispánico. Además de los trabajos fun-
daciones de los años 89 y 90, en los últimos veinte años se han publicado numerosas monogra-
fías en torno al short story cycle, entre las que destacamos por sus análisis sobre el vínculo entre 
narrativa cíclica e identidad colectiva los estudios de Michael Patch (2009) y Jennifer Smith (2018).
9  Algunos trabajos, como el de Rachel Lister (2007), ahondan en el notable cultivo entre escritoras 
norteamericanas de ciclos de cuentos, algunas de rabiosa actualidad como Joyce Carol Oats o, en 
el ámbito canadiense, Alice Munro y Margaret Atwood, solo la cabeza visible de una larga lista de 
autoras que parecen haber encontrado en la narrativa cíclica el molde más adecuado para plas-
mar historias de corte autobiográfico en torno a su desarrollo como escritoras y a los condicio-
nantes que les han rodeado, especialmente en su infancia y adolescencia en sus localidades nata-
les. Monografías como Género literario / Género femenino, 20 años del ciclo de cuentos en Canadá 
(Martín Lucas 1999) o The One and the Many: English-Canadian Short Story Cycles (Lynch 2001).
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–las consecuencias de la guerra en los seres humanos– y la recurrencia de mo-
tivos –la violencia, el miedo, el amor y el sexo como vía de escape, la ambición, 
la solidaridad y la búsqueda de ideales, entre otros– retroalimentan la sensación 
asfixiante y de desesperación en los personajes. Todos ellos poseen la misma 
importancia y funcionan como las teselas de un mosaico mayor, sumando sus 
significados individuales hasta convertirse en “arquetipos del drama colectivo” 
(Prados 2007: 60). Y todo ello parece supeditado a un fin: advertir y ahondar en 
los sentimientos y experiencias humanas que se generan durante las guerras y 
en otras diatribas de la Historia, con el fin de que sirvan como un legado para las 
generaciones futuras.

Aunque con unas connotaciones bastante diferentes, Cuentos de la Cábi-
la también tiene cierto aire testimonial generacional o colectivo: la historia en 
primera persona del escritor, que culmina en el tiempo presente de la narración 
siendo ya un escritor maduro y reconocido, justifica la utilización de un tiempo 
psicológico dilatado y centrado en la infancia y la adolescencia. Fue entonces y 
a partir de todos los elementos históricos, familiares y sociales que lo rodeaban 
lo que configuró su carácter cabileño y el de otros tantos. 

El espacio, un elemento narrativo ampliamente señalado como determi-
nante en este tipo de construcción, adquiere en la obra de ambos autores un 
papel fundamental, comenzando por los títulos. Pereira se vale del sobrenom-
bre de Cábila, denominación peyorativa10 con la que los habitantes del núcleo 
villafranquino se referían a los agricultores, artesanos y demás personas que 
vivían de oficios menestrales, para englobar a todos los cuentos como una de-
claración de intenciones. En cada uno de los textos del volumen se ahonda en 
los condicionantes económicos no solo de la familia del escritor, sino del resto 
de habitantes, dejando numerosas pistas a los lectores de la defensa de los hu-
mildes que realiza constantemente. No es casual que el volumen se abra con el 
célebre cuento “El toque de obispo”, del que la crítica suele destacar el carácter 
metaficcional del mismo, obviando la nada sutil lectura sobre la economía fami-
liar encabezada por un padre –“económico, no digo tacaño” (2012: 647)– que, 
sin embargo, antepone la honradez en su trabajo y la educación de sus hijos 
ante todo. En las nada inocentes anécdotas, incluso las que tienen que ver con el 
descubrimiento amoroso y sexual, hallamos críticas veladas hacia los personajes 
con gran poder adquisitivo, algo que, retomando el tema de la importancia del 
espacio, también se trasmite a través de la división espacial “entre las dos zonas 
separadas por el río. [...] No nos daba ningún complejo. Tampoco había para 
tener orgullo, pero lo teníamos” (2012: 650). De alguna forma el espacio de la 
Cábila, representado a través de una relación metonímica por cada uno de los 
sectores de la sociedad y personajes en cada cuento del ciclo, representa el or-

10  No se sabe a ciencia cierta cuándo empezó a utilizarse este topónimo de origen desconocido, 
que para denominar al barrio del Parché, y que actualmente se sigue conociendo entre los vecinos 
del barrio de la Plaza, “el Otro Lado” o la Cábila. Como apunta el escritor Óscar Esquivias Antonio 
Pereira y 23 lectores cómplices (2019: 276-277), al igual que algunos villafranquinos que, de he-
cho, escriben Cábila con K, el nombre fue escogido con mucha malicia para hacer referencia a las 
cábilas o tribus rifeñas durante la Guerra de Marruecos. 
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gullo del autor y la defensa de sus humildes orígenes familiares y los de un gran 
porcentaje de la sociedad que salieron adelante con el trabajo de la tierra y el 
comercio antes del éxodo a las ciudades.

En el caso de Zúñiga, la ciudad de Madrid no es solamente un elemento 
aglutinador sino profundamente simbólico: desde el primer cuento de Largo no-
viembre de Madrid se muestra a las claras que la gran urbe es mucho más que 
un mero emplazamiento. El espacio de Madrid, descrito de forma prolija en gran 
parte de los relatos como un lugar en plena destrucción camino de convertirse 
en ruinas, deja de ser como una madre protectora para quienes lo habitan, con-
denados a vivir en una intemperie existencial durante el conflicto, así como en 
los arduos años de posguerra representados en Capital de la gloria. De nuevo, 
en el título del volumen se alude –aunque como guiño intertextual irónico– al 
espacio urbano de Madrid. En resumen, 

Zúñiga quiere ir más allá de la subjetividad para hablar de la colectividad, de la 
extensa parte de la población que sufrió la Guerra y se vio obligada a sobrevivir 
en una larga y difícil posguerra. O, según la terminología de los estudios sobre 
la memoria, en su obra la “memoria comunicativa” (la del testigo) deja paso a 
la “memoria cultural” (objetivación intencionalmente artística). (Díaz Navarro 
2018: 168)

Conclusiones

Los parámetros biográficos, formales y de contenido en los que podríamos ba-
sar esta comparativa son más numerosos de lo que parece a simple vista: el 
autobiografismo, los diferentes usos de la literatura de lo insólito –aún sin un 
estudio específico en ambos autores–, la dicotomía entre los personajes mas-
culinos y femeninos, abocados a la inutilidad o al arrojo, la ironía, el humor y un 
largo etc. Su obra literaria es, de forma innegable y como ya se adelantaba en 
el inicio, incomparable, especialmente por el tono y el uso del humor que tanto 
los separa. Sin embargo, como se ha tratado de reflejar en estas páginas, po-
seen concomitancias inadvertidas que ayudan a esclarecer un problema común: 
su –en teoría– problemática adscripción a generaciones literarias y a las modas 
predominantes. En este sentido, la honda coherencia que subyace a la obra li-
teraria total de ambos demuestra que, pese a su permeabilidad a las modas y 
corrientes, escribieron con base en sus propios intereses humanos y literarios. La 
unidad y la recurrencia de temas y preocupaciones que aparecen en toda la obra 
de Zúñiga se repiten en el caso de Pereira, de quien Miguel Dolç afirmó que el 
conjunto de su obra narrativa y poética constituye un “único libro” (1972).

Las historias y personajes que han salido de la pluma de ambos parecen 
partir de la observación y de lo anecdótico, especialmente en el caso de Pereira. 
Sin embargo, pensemos en dos cuentos llamativos por su esencia transgresora 
como son “El último día del mundo” (La tierra será un paraíso, 1989) y “La enfer-
medad” (Las ciudades de Poniente, 1994). Más allá de la diferencia contextual de 
ambos cuentos, sus personajes representan un espíritu subversivo común. En la 
historia de Zúñiga, un trío amotinado en una de las casas amenazadas por derri-
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bo utiliza sus últimas horas de vida para empaparse de placer, de literatura y de 
arte. Con el fin del hedonismo, su suicidio –combativo y ejemplar– les lega a los 
tres jóvenes que los espiaban desde las afueras de la casa una valiosa enseñanza: 
merece la pena dar la vida con tal de conservar la dignidad ante los desmanes 
del fascismo. Los protagonistas del cuento de Pereira, apestados socialmente al 
ser portadores del VIH realizan una acción épica y revolucionaria al pasear de la 
mano mostrando un sentimiento tan cotidiano como el amor, que les devuelve 
del todo la dignidad. En palabras de Patricia Esteban Erlés, en este cuento “ga-
nan los buenos porque los buenos son estos revenants curados de espantos que 
vuelven al parque y a la consabida plaza de las palomas, como si el mundo, o al 
menos la página y media de esta joyita de Pereira, les perteneciera” (2019: 272). 

Es precisamente ese humanismo y la reivindicación de la dignidad de to-
dos los seres humanos lo que subyace a la obra de ambos, obra que parte de 
seres cotidianos, sumidos a veces en la peor de las contingencias, no por ello 
menos habituales desde el origen de la humanidad. Pereira hizo gala de su hu-
manismo desde su primer libro de poemas El regreso, en 1964, hasta su último 
cuento. Todo se resume en los versos que abren el inicio de su carrera poéti-
ca: “yo, con vosotros” (2006: 13), así como el final del poema “Los regalos”, del 
mismo año: “Para mí no traigo nada./ Sólo la voz y el cantar./ Vedme las manos 
vacías,/ rico de solemnidad” (2006: 43-44). 

El sentido y la transmisión de la intrahistoria es uno de los rasgos que la 
crítica ha destacado de ambos autores, demostrando su profundo humanismo 
disfrazado de literatura: “Juan Eduardo Zúñiga tiene la evidente voluntad de re-
presentar aquellos años con la ambición panorámica que proporciona la una-
muniana mirada intrahistórica. Sustituye la gran historia de la guerra por unas 
decenas de pequeñas historias” (Sanz Villanueva 2012: 29-30). El mismo crítico 
señaló que el tema de la guerra no era el principal, ya que sus cuentos “Son 
cuentos de la guerra con poca guerra, casi sin guerra, sin batallas, ni escenas en 
el frente” (2012: 28).

En definitiva, la defensa de los seres cotidianos y humildes –mal entendi-
da como costumbrismo– y el simbolismo hermético que permite la transmisión 
de ideas de una forma mucho más universal (Beltrán Almería 2019: 35), unido a 
un uso sutil y distanciador del humor y la ironía, convierte sus obras en testimo-
nio de valores universales y de críticas que van mucho más allá de las simples 
contingencias de la historia nacional reciente. Obras que, en el futuro, como 
Zúñiga pretendía, les servirán a las generaciones venideras por sus enseñanzas 
atemporales y universales sobre los males que siempre han aquejado al hombre 
y que subyacen a la mejor literatura.
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