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Resumen: Este artículo propone una indagación en torno al problema de la enun-
ciación dramática, tal como se plantea en el teatro contemporáneo. Se analizan 
con este objetivo algunas obras de Juan Mayorga en referencia a la problemá-
tica del discurso veraz, desde el momento en que el autor propone una poética 
según la cual el teatro debe tener siempre un sentido político. Atendiendo a 
los planteamientos de Michel Foucault respecto a la voluntad de verdad y a la 
función política que se da a esta, se atiende primero a la visión planteada por 
este autor de una pragmática del discurso en la que el sentido y el valor de los 
enunciados son modificados por la situación o el estatus del sujeto hablante, 
como ejemplifica uno de los primeros éxitos del dramaturgo, Himmelweg. No 
obstante, su trayectoria posterior mira a la posibilidad, sugerida por Foucault 
en sus últimos años, de una dramática del discurso en la que es la situación del 
hablante la que se ve afectada por el enunciado y el acto de enunciación que 
lleva a cabo, dando lugar así a un juego dramático que Mayorga lleva a escena 
en obras como El cartógrafo o El Golem.
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Abstract: This paper proposes an inquiry about the problem of dramatic enun-
ciation, as it arises in contemporary theatre. With this objective, some works by 
Juan Mayorga are analyzed in reference to the problem of truthful discourse, from 
the moment in which the author proposes a poetics according to which thea-
tre must always have a political meaning. Taking into account Michel Foucault’s 
approaches in regard to the will of truth and the political function given to it, 
we first attend to the vision raised by this author of a pragmatics of discourse 
in which the meaning and value of statements are modified by the situation or 
status of the speaking subject, as exemplified by one of the playwright’s early 
successes, Himmelweg. However, his subsequent trajectory looks at the possi-
bility, suggested by Foucault in his last years, of a dramatic discourse in which 
it is the situation of the speaker that is affected by the statement and the act 
of enunciation that he carries out, giving rise to a dramatic game that Mayorga 
brings to the stage in works such as El cartógrafo or El Golem.

Keywords: Dramatic Enunciation, Truthful Discourse, Juan Mayorga, Michel Fou-
cault

La enunciación dramática se plantea siempre como una cuestión problemática, 
puesto que no es posible salir de su condición de enigma: ¿podemos determinar 
qué es lo que se enuncia en el drama y, además, quién es el que lo enuncia? El 
especial estatuto de la obra dramática —argumento empleado a menudo para 
intentar excluirla del campo literario— implica la superposición de dos tipos de 
textualidad que la teoría teatral ha venido diferenciando desde hace tiempo: el 
texto dramático y el texto espectacular. Cierto que hay numerosas obras dramá-
ticas que solo existen en una de las dos modalidades: obras teatrales que han 
sido escritas —y a veces publicadas— sin que se hayan llegado a representar, 
y representaciones teatrales que han efectuado una dramaturgia sin necesidad 
de un texto previo. Pero se trata de casos extremos, ajenos, por lo general, a la 
dinámica característica del hecho teatral, que se caracteriza, desde los tiempos 
de la Atenas clásica, por la relación entre un texto literario previo y su puesta en 
escena mediante la representación.

El problema de la enunciación en el texto dramático viene de antiguo, 
desde el momento en que Platón (República, 392c-394c) y Aristóteles (Poética, 
1448a19-24) dieron a conocer el sistema de géneros poéticos diferenciados por 
el modo de imitación que en ellos se llevaba a cabo, bien por medio de un na-
rrador a quien, modernamente, responsabilizamos de la enunciación del texto, 
bien por medio de la imitación directa de los personajes, que hablan por sí solos 
sin necesidad de la mediación narrativa, razón por la cual el texto dramático solo 
se puede recibir correctamente por medio de la representación, en la que los 
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personajes toman cuerpo y voz propios, bien que prestados por los actores. La 
ausencia de una voz narrativa a la que estén subordinadas las voces de los per-
sonajes —ya que es el narrador quien da y quita la palabra— plantea el primer 
enigma: puesto que lo único con lo que contamos son las diferentes voces de los 
personajes, ¿hasta qué punto podemos dotar al texto dramático, como ocurre 
con los demás géneros literarios, de un significado que se superponga a los que 
se van acumulando conforme se desarrolla la acción verbal de los personajes?

La solución, aparentemente sencilla, reside en el reconocimiento de la 
existencia de una doble enunciación. Explica Anne Ubersfeld, por ejemplo, que 
el discurso teatral es

… discurso, a un tiempo, de un emisor-autor, en cuyo caso puede ser pensado 
como totalidad textual —articulada— (el discurso de Racine en Fedra), y es 
discurso, de igual modo e inseparablemente, de un emisor-personaje y, en este 
sentido se trata del discurso no solo articulado sino fragmentado cuyo sujeto 
de la enunciación es el “personaje”, con todas las incertidumbres que envuel-
ven la noción de personaje. (Ubersfeld 1989: 176)

Siendo así, no debería haber ningún problema en distinguir dos niveles de enun-
ciación: en el primer nivel, que Ubersfeld llama “discurso producido o relatado” 
(Ubersfeld 1989: 179), los enunciados son producidos por los personajes y di-
rigidos a otros personajes; en el segundo nivel, que Ubersfeld llama “discurso 
productor o relator” (179), la enunciación es llevada a cabo por el autor, al que 
se unen en la representación los diferentes técnicos teatrales, y su receptor es 
el público asistente a la representación. El sentido de este segundo discurso 
viene determinado por unas “condiciones de enunciación imaginarias” (177) que, 
precisadas en el texto dramático por las didascalias, establecen las condiciones 
en que se lleva a cabo el primer discurso —el de los personajes—, permitiendo 
así al receptor del segundo discurso —el lector del texto dramático o el público 
asistente a la representación— construir el sentido que se debe dar a la obra, 
sentido que no debe desprenderse de lo que dicen los personajes, sino de la 
puesta en situación discursiva a la que se ven llevados por los acontecimientos:

Dicho de otro modo, lo que expresa la representación teatral, su mensaje pro-
pio, no está tanto en el discurso de los personajes cuanto en las condiciones de 
ejercicio de ese discurso. De ahí el hecho capital, que con tanta frecuencia pasan 
por alto los críticos textuales y que los espectadores, sin embargo, perciben 
intuitiva y claramente: que el teatro dice menos una palabra que el modo como 
puede o no ser dicha. Todas las capas textuales (didascalias + elementos di-
dascálicos del diálogo) que definen una situación de comunicación de los per-
sonajes, determinando las condiciones de enunciación de sus discursos, tienen 
como función no solo la de modificar el sentido de los mensajes-diálogos sino 
la de construir mensajes autónomos que expresen la relación entre los discur-
sos y las posibilidades o imposibilidades de las relaciones humanas. (Ubersfeld 
1989: 178; cursiva en el texto)
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Respecto al problema que supone el hecho de que este discurso deba deducirse 
de las condiciones del ejercicio del discurso explícito de los personajes, la figura 
del autor implícito —figura en la que caben, como señala Ubersfeld, no solo el 
autor del texto, sino todos los técnicos teatrales que coadyuvan en la puesta en 
escena de dicho texto—1 permite determinar la instancia enunciativa a la que 
atribuirle el primero, entendido como discurso que engloba todos los enuncia-
dos de los personajes en una unidad discursiva mayor cuyo sentido va más allá 
de los sentidos particulares de cada uno de estos. Como explica Anxo Abuín, 

… [l]a presencia de un autor implícito puede manifestarse en una actitud pal-
pable de armonización global del conjunto, entendido, como decía Booth, 
como un todo artístico coherente y completo. Así puede suceder, por ejemplo, 
gracias a la imposición de un determinado punto de vista sobre los aconteci-
mientos escénicos, mediante una muy específica organización de los aconteci-
mientos, imponiendo la perspectiva desde la que estos son mostrados, por los 
sucesivos juegos de iluminación o de maquillaje... (Abuín, 1997: 31)

Pongamos un ejemplo elemental: la primera obra dramática reconocida por Juan 
Mayorga, titulada Siete hombre buenos —escrita en 1989, no se estrenó hasta 
2020— ofrece al espectador un discurso sobre la verdad, una verdad que ame-
naza el destino de los personajes, un grupo de políticos exiliados que aspira a 
recuperar el poder en su país de origen.2 Cada uno de los siete personajes tiene, 
conforme va avanzando la acción, uno o más discursos propios acerca de esa 
verdad: la conocen, la sospechan, la ignoran, la ocultan, la ponen al descubierto, 
la rechazan, la desdeñan, etc. Sin embargo, ninguno de esos discursos indivi-
duales puede identificarse con el discurso que se desprende de la obra en su 
conjunto, que se refiere a la fragilidad de las vidas que se ven alteradas por el 
descubrimiento de esa verdad.3 Puede hablarse, entonces, de un discurso implí-
cito del autor al que accede el receptor por medio de una labor hermenéutica 
más compleja que la que lleva a cabo cuando interpreta el sentido del discurso 
que dirige cada personaje a sus interlocutores. Así ocurre, por ejemplo, cuando 
la obra termina con el irónico momento en que Pablo y Nicolás —el traidor y su 

1  Cuestión cuya complejidad es imposible manejar en los límites de este artículo. Baste decir que, 
si ya por sí solo el texto dramático puede presentar una polisemia problemática, la intervención 
de los diferentes códigos semióticos que participan en la representación complica el asunto toda-
vía más, presentando significados que o bien matizan el que puede colegirse del texto dramático, 
o bien se sitúan al margen y aun en contra de dicho texto. Todo lo que se apunte al respecto a lo 
largo de este estudio no serán sino leves pinceladas en torno a una dificultad que sobrepasa el 
tema propuesto.
2  Se trata del gobierno de la República española en el exilio, años después de acabada la guerra 
civil. No obstante, Mayorga ha precisado que “ni los personajes ni los hechos de Siete hombres 
buenos son reales. El objeto de esta obra —como toda obra que se pretenda arte— no es la reali-
dad, sino la verdad, que solo puede atraparse en la ficción” (Mayorga 2014g: 305).
3  Mayorga declararía, pocos años después de escribir su drama, que el asunto de este se halla 
en las diferentes reacciones de los personajes: “la noticia de que en España está triunfando un 
alzamiento republicano los enfrenta, súbitamente, a su verdad. Son como fantasmas a los que 
volviese a crecer la carne. […] Pero el descubrimiento de su verdad hace de ellos hombres libres, 
por fin culpables o inocentes” (Mayorga 2014g: 306).
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acólito, dispuestos, con todo, a redimirse— recitan el manifiesto de proclama-
ción de la república:

Pablo: […] “Surge de las entrañas sociales un profundo clamor que deman-
da justicia, y un impulso que nos mueve a procurarla…”.

Nicolás: “… Puestas sus esperanzas en la República, el pueblo ya está en 
medio de la calle…”

Pablo: “… No nos apasiona la emoción de la violencia culminante, el drama-
tismo de una revolución; pero el dolor del pueblo y las angustias del país nos 
emocionan profundamente…”

Pablo y Nicolás: “La revolución será siempre un crimen o una locura, don-
dequiera que prevalezcan la justicia y el derecho; pero es justicia y es derecho 
donde prevalezca la tiranía”. (Mayorga 2014a: 75)

Es fácil determinar cuál es el discurso implícito de Siete hombres buenos, ya que 
se trata de una obra primeriza, escrita por un autor novel que conoce y domina 
los recursos de la “carpintería teatral” al uso en los escenarios del siglo xx, pero 
que, en definitiva, trata de poner el acento sobre su propia mirada, ambigua-
mente desencantada ante la decadencia de los ideales políticos.4 La trayectoria 
posterior de Mayorga se ha caracterizado, entre otras cosas, por su voluntad de 
encubrir en sus dramas cualquier indicio que conduzca hacia eso que en térmi-
nos vulgarizadores se conoce como “mensaje de la obra”, con la intención de 
que sea el espectador —siguiendo el ejemplo de Bertolt Brecht— el que saque 
sus propias conclusiones al respecto, sin que el autor disponga o exhiba un dis-
curso implícito que guíe a aquel en una dirección determinada.5 

En efecto, el teatro mayorguiano busca tensionar la idea del discurso im-
plícito, lo que nos devuelve al problema planteado al comienzo de este artículo, 
el de la enunciación dramática, que ahora debe plantearse en estos términos: 
¿hasta qué punto podemos estar seguros de lo que el texto dramático enuncia 
más allá del discurso relatado o discurso de los personajes? Pregunta a la que 
Mayorga se enfrenta —como, por lo demás, hacen muchos otros autores con-
temporáneos— sin abandonar una dramaturgia que se ofrece como mímesis o 
representación de una realidad escenificada, lejos por tanto de las propuestas 
que hacen en torno a la cuestión de la enunciación dramática escuelas como el 

4  “[E]n el trazo de Siete hombres buenos es muy visible la mano del novelista que yo por entonces 
quería ser […]. En aquellos días, yo ignoraba que el dramaturgo escribe para proveer de textos a 
otros trabajadores del teatro” (Mayorga 2014g: 307).
5  No cabe duda de que los efectos de extrañamiento postulados por la teoría y la práctica teatral 
de Brecht plantaron una de las semillas más fructíferas de la historia del teatro, en un momento de 
especial efervescencia del arte dramático —la primera mitad del siglo xx— en el que participaron 
igualmente autores de la talla de Alfred Jarry, George Bernard Shaw, Luigi Pirandello, Ramón Ma-
ría del Valle-Inclán y Federico García Lorca. Para su repercusión en la crítica contemporánea, véase 
Benjamin (2009). El propio Mayorga ha reconocido la importancia del teatro brechtiano: “Hacer de 
cada espectador un crítico: ese imperativo es el legado político más importante de Brecht. Hacer 
que el espectador no se entregue a la recepción de la obra como a la adoración de un ídolo, sino 
que se pregunte cómo ha sido construida, la intención de quien la ha hecho, la posición en que se 
le quiere situar a él, espectador” (Mayorga 2014e: 94). Para las diferencias entre el teatro de Brecht 
y el de Mayorga, véase Cano Sánchez (2019).
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teatro de inspiración surrealista o los diferentes movimientos de teatro perfor-
mativo que se han venido desplegando en los últimos sesenta años.

Si Mayorga no renuncia a conceptos como mímesis, trama o carácter es 
porque entiende que estos conceptos mantienen un elevado valor dentro de 
su propósito general de crear un teatro político que despierte la capacidad del 
espectador de cuestionarse la forma en que se establecen, se mantienen y se 
descomponen las relaciones de poder:6 cuestión que por sí sola ya podría pen-
sarse como toda una dramática, desde el momento en que se constituye a partir 
de las relaciones que mantienen varios sujetos en referencia a las dinámicas del 
poder en las que están instalados o que pretenden modificar.

El análisis del discurso que lleva a cabo Michel Foucault en sus últimos 
años sugiere, aunque sin desarrollarla del todo, la posibilidad de esa dramática 
cuyas líneas maestras transcurren de forma subterránea en lo que se refiere a la 
política histórica, pero que, naturalmente, se hacen visibles en el teatro. Ha de 
tenerse en cuenta que la dramática del discurso complementaría a la que fue 
uno de los objetos de estudio privilegiados del pensamiento foucaultiano, la 
pragmática del discurso, entendida como

… el análisis de los elementos y los mecanismos mediante los cuales la situa-
ción en la que se encuentra el enunciador va a modificar lo que puede ser el 
valor o el sentido del discurso. El discurso cambia de sentido en función de 
esa situación, y la pragmática del discurso consiste en eso: ¿en qué aspecto la 
situación o el estatus del sujeto hablante resultan [sic] modificar o afectar el 
sentido y el valor del enunciado? (Foucault 2011: 67)

Es bien sabido que Foucault dedicó buena parte de su investigación a precisar 
hasta qué punto se halla determinado lo que se presenta como “verdad” por las 
condiciones en que se lleva a cabo el discurso que la expone. En este sentido, 
no hay en Foucault un cuestionamiento del concepto de verdad, sino una inda-
gación sobre la forma en que el discurso veraz ha sido empleado a lo largo de 
la historia, según un concepto que denominó, ya tempranamente, “voluntad de 
verdad”:

Ciertamente, si uno se sitúa al nivel de una proposición, en el interior de un 
discurso, la separación entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, ni mo-
dificable, ni institucional, ni violenta. Pero si uno se sitúa en otra escala, si se 
plantea la cuestión de saber cuál ha sido y cuál es constantemente, a través de 
nuestros discursos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de 
nuestra historia, o cuál es en su forma general el tipo de separación que rige 
nuestra voluntad de saber, es entonces, quizás, cuando se ve dibujarse algo 
así como un sistema de exclusión (sistema histórico, modificable, institucional-
mente coactivo). (Foucault 1974: 15-16)

6  “Lo cierto es que, en ese arte político que es el teatro, el pensamiento que importa no es el del 
autor, sino el del espectador. Las preguntas que el espectador pueda hacerse, el instinto de sos-
pecha que en él se pueda desarrollar. De un verdadero teatro de pensamiento, el espectador no 
debería salir cargado de ideas, sino de impulso crítico. De un verdadero teatro de pensamiento, 
el espectador debería salir desconfiando de lo que oye y de lo que ve. Debería salir más pobre en 
ideas, más inseguro, más dispuesto a abrir todas las puertas” (Mayorga 2014h: 323).
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La historia del teatro occidental se ha constituido a partir de esa voluntad de ver-
dad que, de manera diferente para cada uno de ellos, mueve a Edipo, a Hamlet, 
a Segismundo, a Alceste, al doctor Stockmann e incluso al Jurado número ocho. 
Y si bien el concepto de “verdad” ha vertebrado la historia de la filosofía desde 
su aparición, no es menos cierto que la revisión crítica que inaugura Nietzsche, 
y que prosiguen Wittgenstein, Heidegger, Gadamer, Freud, Lacan, Lyotard, Bau-
drillard, etc., la ha convertido en una cuestión problemática, ante la cual reac-
ciona el dramaturgo contemporáneo con cierta renuencia a la hora de llevar a 
cabo una enunciación explícita en torno a ella, debido, en buena medida, al giro  
brechtiano al que he aludido arriba. Esto exige enfatizar una de las condicio-
nes de enunciación señaladas por Ubersfeld, la que deja al margen el discurso 
propio del dramaturgo para centrarse en la exposición de las condiciones del 
discurso de los personajes. Si la particularidad de todo texto dramático reside 
precisamente en la invisibilidad del discurso implícito del autor, es preciso indi-
car que el teatro contemporáneo aspira a hacer de esa invisibilidad su principal 
seña de identidad, hasta disolver o anular el compromiso del autor con lo que se 
pueda desprender de su obra.7

La obra madura de Mayorga no es, desde luego, una excepción.8 En este 
sentido, la pragmática del discurso foucaultiana sirve al deseo de mostrar, pre-
cisamente, las condiciones de discurso de los personajes. Himmelweg (2003) 
gira en torno a un hecho histórico, el simulacro que se dispuso en el campo de 
concentración nazi de Theresienstadt para que los representantes de la Cruz 
Roja que habían ido a inspeccionarlo se formasen una impresión lo más agrada-
ble posible de las condiciones en que se hallaban los judíos allí deportados: se 
plantaron jardines, se adecentaron los barracones, se pintaron los edificios y se 
desarrollaron programas de actividades culturales y deportivas en los que de-
bían participar los reclusos; se ocultó, por otra parte, que el campo servía funda-
mentalmente como estación de paso hacia los campos de exterminio. Mayorga 
se sirve de esta impostura para presentar tres personajes cuya relación con la 
verdad se va a ver comprometida, sobre todo en lo que se refiere a su discurso. 
Tres discursos veraces que reaccionan ante la falsedad del simulacro:

7  El modelo perfecto no es otro que William Shakespeare, conocido precisamente por su im-
parcialidad respecto al discurso de sus caracteres, que hace imposible establecer si existe un 
discurso implícito en sus obras, más allá de lo que llevan a cabo los personajes con su diálogo. 
No obstante, si el de Shakespeare es un caso extremo por la total ausencia de un discurso de 
autor implícito, dando a sus personajes una autonomía completa, hay que señalar que toda obra 
dramática de calidad tiende a presentar las condiciones de discurso de los personajes por encima 
de lo que el receptor intuye o deduce en torno a lo que sería el discurso implícito del autor. Sin 
embargo, aunque lo único que ve es a los personajes exponiendo cada uno su discurso, para el 
espectador resulta evidente que el autor está con Antígona y no con Creonte, con Elmira y no con 
Tartufo, con Amelia y no con Bernarda, etc. En este sentido, el discurso implícito es más o menos 
visible, y puede ser objeto de una indagación crítica por parte del espectador, que sale del teatro 
consciente de haber recibido un mensaje. En el teatro contemporáneo, sin embargo, la cosa no 
resulta tan sencilla, como se verá a continuación.
8  Por razones de espacio, se atiende aquí a tres obras de Mayorga, si bien el análisis podría exten-
derse a otras piezas como Cartas de amor a Stalin (1997), Hamelin (2005), La tortuga de Darwin 
(2008), La lengua en pedazos (2011), El arte de la entrevista (2014) o La intérprete (2018), entre 
otras.
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1- El discurso del delegado de la Cruz Roja, que se atiene a lo que vio, y que 
se justifica en su desconocimiento de que lo que estaba viendo era un simu-
lacro: “Escribí lo que vi, y no dije que fuera un paraíso” (Mayorga 2014b: 306);
2- El discurso del comandante que idea la representación, un intelectual afi-
cionado al teatro que lleva a cabo la impostura con la actitud entusiasta de 
un dramaturgo que va a llevar a la escena su obra maestra, y que se justifica 
apelando a una visión idealista del arte, según la cual la perfección de la 
representación está por encima de la banalidad de lo real: “Cae el telón y la 
vida tiene que continuar. La vida tiene que continuar. (Silencio.) ‘Somos de la 
misma materia de que están hechos los sueños, y nuestra pequeña vida se 
encierra en un sueño’. La tempestad, acto cuarto, escena primera. De pronto, 
se rompe el hechizo y todo vuelve a la vida, que es peor. (Silencio.) ¿Te ima-
ginas que pudiéramos seguir actuando eternamente?” (Mayorga 2014b: 329);
3- El discurso de Gottfried, el prisionero encargado de montar la represen-
tación siguiendo las instrucciones del comandante, y que se justifica por la 
necesidad de fingir una actitud de sumisión hacia quien tiene el poder: “Olvi-
daos de cómo habláis en la vida. (Silencio.) Sé que podéis hacerlo. Tampoco 
será la primera vez. En el trabajo, en la familia, ¿quién no ha tenido que fingir 
alguna vez? Recuerdo a mi primer jefe, el señor Baumann, me hacía la vida 
imposible. Pero yo simulaba apreciarlo. Le preguntaba por su salud, ‘¿Cómo 
va esa pierna, señor Baumann?’, y le sonreía. ¿Quién no ha tenido que actuar 
alguna vez?” (Mayorga 2014b: 331).

Desde una pragmática del discurso veraz, la posición de los tres personajes se 
revela equívoca para el espectador, que sabe la terrible verdad que se man-
tiene oculta tras la sinceridad con que cada uno de ellos trata de justificarse. 
Las condiciones de enunciación remiten a la falsedad del simulacro en que se 
insertan: el delegado de la Cruz Roja habla desde el futuro, cuando el engaño 
ya ha sido descubierto —lo que permite al espectador certificar la existencia de 
un simulacro y una verdad que estaría más allá—, mientras que el comandante y 
Gottfried hablan desde un presente en el que los dos son conscientes no solo de 
estar llevando a cabo una representación, sino de que esta no tiene otro objeti-
vo que el de ocultar una verdad mucho más problemática, la de los trenes que, 
a diferencia de los trenes reales de Theresienstadt, terminan en Himmelweg, 
donde se lleva a cabo la ejecución y cremación de los prisioneros. La veracidad 
del discurso sirve, al igual que el simulacro, para ocultar otra verdad, una verdad 
muy diferente de la que aquellos exponen, y que busca acallarse por su carácter 
inhumano. Así el hipócrita discurso del comandante, tratando de poner su arte 
por encima de la realidad, o el acongojado discurso de Gottfried, instalado en 
una ambigua esperanza de salvación, y que insta a los demás prisioneros a llevar 
a cabo la función teatral dejando de lado la presencia de esos trenes que podrían 
recordarles esa realidad que él trata, como el comandante, de silenciar: “Concen-
traos en lo que estáis haciendo. Sé que es difícil por causa de los trenes. Procu-
rad no oírlos. Concentraos en las palabras y en los gestos” (Mayorga 2014b: 332).
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Gottfried y el comandante son, sin duda, sinceros, pero su discurso veraz 
es una falacia. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurría en Siete hombres buenos, 
Mayorga no opone al discurso involuntariamente falaz de los dos protagonistas 
el discurso veraz de otro personaje que impondría necesariamente la dramática 
aristotélica, sino el discurso voluntariamente falaz de la representación ideada 
por el comandante. Pero el autor pone el acento, sobre todo, en la imposibilidad 
de llevar a cabo ese discurso. La segunda parte del drama presenta los ensayos 
de tres escenas —dos niños se pelean por una peonza, una pareja de enamora-
dos discute, una niña juega a que está enseñando a nadar a su muñeco— en la 
que el espectador asiste a una progresiva enajenación de los actores, mientras 
las didascalias insisten en la imposibilidad de ocultar la verdad de los trenes, 
verdad que les asusta cada vez más, hasta que solo queda en pie la verdad del 
miedo:

La niña dentro del río, de pie, sin el muñeco. Tiene mucho frío. Mira a los es-
pectadores.

Niña: Sé amable, Rebeca, saluda a este señor. No tengas miedo. Yo te enseño. 
Yo te voy a sostener. No tengas miedo. Tenemos que estar aquí hasta que nos 
digan. No tengas miedo. Yo te enseño. Uno dos. Uno dos. No tengas miedo. 
Uno dos. Mueve las piernas. Uno dos. Los brazos. La cabeza. La boca. Hasta que 
nos digan. No tengas miedo. Uno dos. Sé amable Rebeca saluda a ese señor. 
Uno dos. Sé amable Rebeca. Saluda. A este señor. No tengas. Miedo.

Canta la canción de cuna. Sonríe al ruido de un tren. (Mayorga 2014b: 312).

Si el discurso veraz de los tres personajes citados arriba solo sirve para enmas-
carar una verdad inhumana, convirtiéndose así en un discurso falaz, el discurso 
falaz de los prisioneros que tratan de poner en pie una representación que no 
entienden apunta precisamente a la verdad que los otros tratan de ocultar, pero 
que en su caso es la verdad del miedo, que nada tiene que ver con la ética, sino 
que se resuelve en una serie de discursos neuróticos. El discurso implícito del 
drama,9 que se limita a mostrar las condiciones en que se lleva a cabo el discurso 
de los personajes cuando tratan de justificarse, o incluso cuando llevan a cabo 
la tarea de poner en pie la representación, se sostiene entonces en un vacío 
que no oculta la falacia de dicho discurso, pero que tampoco ofrece ninguna 
alternativa con la que establecer una mínima posibilidad de sentido más allá del 
horror histórico de los campos de exterminio. El discurso, al igual que la historia, 
es presentado, en términos benjaminianos, como la trágica visión del Angelus 
Novus: “una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y 
se las va arrojando a los pies” (Benjamin 2008: 310).

9  En palabras del propio Mayorga: “en mi pieza teatral Himmelweg, intenté explorar tres temas: 
la responsabilidad de un hombre cuya misión es ayudar a las víctimas y se acaba convirtiendo en 
cómplice de los verdugos, la invisibilidad del horror —no es la mascarada lo que engaña al dele-
gado, sino su propia incapacidad de mirar— y la perversión de forzar a las víctimas a defender el 
relato del verdugo —o, por utilizar la expresión que venimos explorando, la perversión de atraer 
a las víctimas a la zona gris” (Mayorga 2014d: 45).
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Es desolador que el único discurso que nos dice la verdad sea el discurso 
de los prisioneros, un discurso desvinculado de su propia condición de discurso: 
un discurso desorganizado que en sí mismo no significa nada, y que señala a un 
más allá que es, por su propia naturaleza, inexpresable. Frente a este discurso, el 
discurso falaz de los tres personajes se presenta en la forma de diferentes dispo-
sitivos retóricos a través de los cuales se decide qué es lo que se va a decir, y qué 
es lo que se va a callar, disponiendo y ejecutando todo ese material con la in-
tención de persuadir al receptor, trátese del público al que se dirige el delegado 
de la Cruz Roja o el comandante, trátese de los personajes que funcionan como 
interlocutores invisibles en el caso de Gottfried. Por supuesto, si el discurso im-
plícito de autor se limita a plantear varios interrogantes a los que el espectador 
debe responder, el valor de verdad del discurso de los personajes queda suspen-
dido hasta el punto de despertar la sospecha sobre cualquier forma de discurso 
que no sea el discurso neurótico del terror. Como en la ensoñación barroca 
del comandante —que no en vano nombra a Corneille, Shakespeare y Calderón 
como sus autores favoritos—, todo discurso significativo podría ser efecto de un 
engaño, de una ilusión, de una representación teatral o incluso de un sueño, y la 
única verdad a la que el hombre podría atenerse sería la de la muerte, como el 
Calígula de Camus (véase Mayorga 2014f).

¿Cómo plantearse, entonces, la posibilidad de un discurso veraz en un 
teatro que se resiste a proponer un discurso implícito que apunte en esa di-
rección?10 La respuesta estaría en esa dramática de la verdad que Foucault no 
tuvo tiempo de desarrollar plenamente. A diferencia de lo que ocurre con la 
pragmática del discurso, donde el valor de cada enunciado se ve afectado o 
modificado por la situación real de quien habla, en la dramática del discurso nos 
encontraríamos con la situación inversa: es la situación del hablante la que se ve 
afectada por el enunciado y el acto de enunciación que lleva a cabo. Foucault se 
refiere, concretamente, a lo que en la política ateniense se denominaba parresía 
—o parrhesía—, entendida como el derecho del sujeto político para manifestar 
libremente la verdad, pero no solo porque sea verdad, sino porque él, como 
sujeto, se liga al contenido de esa verdad. Esta forma de comprometerse con la 
verdad, que choca con esa pragmática en la que se cuestiona la relación entre el 
sujeto y la verdad enunciada, es lo que según Foucault podría fundar una dra-
mática del discurso veraz:

Pues bien, creo que esta retroacción, que hace que el acontecimiento del enun-
ciado afecte al modo de ser del sujeto, o que, al producir el acontecimiento del 
enunciado, el sujeto modifique, afirme o, en todo caso, determine y precise 
cuál es su modo de ser en cuanto habla, caracteriza otro tipo de hechos de 
discurso muy diferentes de los de la pragmática. Y lo que podríamos llamar, 
si se prefiere —despojando a la palabra de todo lo que puede tener de paté-
tico—, la “dramática” del discurso es el análisis de los hechos discursivos que 

10  Mayorga se refiere, al hablar precisamente de Himmelweg, al “ambiguo poder del teatro, que 
tanto puede trabajar en el desvelamiento de la verdad como en su ocultamiento” (2014i: 332) 
como uno de los temas de la obra, descubierto en diferentes puestas en escena del texto, es decir, 
un tema que no estaba en su génesis, o que lo estaba de forma inconsciente.
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muestran de qué manera el acontecimiento mismo de la enunciación puede 
afectar al ser del enunciador. En este caso, me parece que la parrhesía es exac-
tamente lo que podríamos calificar de uno de los aspectos y una de las formas 
de la dramática del discurso verdadero. La cuestión pasa en la parrhesía por 
la manera en que, al afirmar la verdad, y en el acto mismo de esa afirmación, 
uno se constituye como la persona que dice la verdad, que ha dicho la verdad, 
que se reconoce en quien y como quien ha dicho la verdad. El análisis de la 
parrhesía es el análisis de esa dramática del discurso verdadero que pone de 
manifiesto el contrato del sujeto hablante consigo mismo en el acto del decir 
veraz. (Foucault 2011: 67)

Es posible que Foucault estuviera intuyendo en esta lección del Collège de Fran-
ce de 1983 uno de los grandes problemas a los que se enfrenta la teoría política 
contemporánea y que, desde luego, no se soluciona atendiendo únicamente a la 
pragmática del discurso verdadero, desde el momento en que la situación real 
de quien habla no parece modificar de ninguna manera el valor de verdad que 
se da a su discurso, que últimamente ha llegado a calificarse con nombres tan 
pintorescos como “posverdad” o “hechos alternativos”. Es esta misma situación 
actual la que implica al teatro de Mayorga en esa dramática del discurso verda-
dero donde la enunciación dramática busca, por encima de cualquier otra cosa, 
poner a la vista hasta qué punto se compromete el personaje con la verdad.

En El cartógrafo (Varsovia 1: 400 000) —publicada en 2010, estrenada en 
2017—, son varios los personajes comprometidos con la verdad, vinculada en 
esta ocasión al gueto judío de Varsovia durante la II Guerra Mundial, un episodio 
del pasado que ya solo pervive en la memoria histórica. Al igual que ocurría en 
Himmelweg, son tres —quizás cuatro— los personajes principales entre los cua-
les se establecerá una peculiar relación dramática:

1- En la época actual, Blanca se compromete con la verdad al buscar en la 
historia de Varsovia los restos de un pasado desaparecido, pero que precisa-
mente por esa razón ella necesita encontrar. Obsesionada por la muerte de 
su hija Alba, Blanca se entera de la existencia de un mapa del gueto judío, y 
proyecta sobre la noción de mapa el deseo de reconstruir el pasado en su 
totalidad de manera que lo aparentemente caótico recupere el orden extra-
viado: “Miras tu cuerpo y aparecen cosas. Personas, animales, palabras. Colo-
res, fechas. Sonidos. Lugares. Madrid. Varsovia. Londres. Cosas que estaban 
separadas, aparecen juntas. Cosas olvidadas vuelven. Tú cuando te conocí. 
Alba el día que nació. Alba el primer día de colegio. […] Alba caminando sola 
por Londres. Alba el día que murió” (Mayorga 2014c: 643).
2- En la época del gueto, un Anciano que ama la cartografía y ha trabajado en 
ella toda su vida conserva copias de mapas históricos extraordinarios, y en-
tiende que el mapa es un testimonio esencial para la memoria: “Mapas como 
este no dicen mucho sobre el mundo, pero lo dicen todo sobre el mundo 
para el que fueron dibujados. En un mapa siempre hay más de lo que su autor 
creyó poner. Los sueños y las pesadillas de su época, cómo veía su época el 
mundo. En cada mapa está el mundo” (Mayorga 2014c: 609). Precisamente 
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por eso, su anhelo es dibujar el mapa del gueto: “Si Dios me devolviera una 
pizca de fuerza, aunque tuviese que arrastrarme, saldría ahí a mirar y luego 
haría el mapa de esas calles en que hombres cazan a hombres” (Mayorga 
2014c: 611-612).
3- La Niña nieta del anciano cartógrafo, aspirante a cartógrafa ella misma, 
que se niega a abandonar a su abuelo y a dejar de ayudarle en su tarea de 
confeccionar el mapa del gueto: “Hay que seguir. Tenemos que seguir” (Ma-
yorga 2014c: 625).
4- Entre las dos épocas, el personaje de Deborah, a quien Blanca cree la 
Niña nieta del Anciano cartógrafo, aunque ella niega serlo, y afirma que la 
historia del mapa del gueto dibujado durante la guerra es un mito.11 Cartó-
grafa profesional, su peripecia vital la lleva a enfrentarse a las autoridades de 
la República Popular de Polonia, que le exigen que realice mapas falseados 
para confundir a los enemigos de su país: “La ruta, las distancias, todo ha sido 
falsificado. La gente no sabe por dónde va. La gente no sabe dónde está. He 
llegado a pensar que no trabajo en el Servicio Cartográfico, sino en el Depar-
tamento de Desinformación […]. Señor, no puedo aceptar que un mapa mío 
se falsifique. No puedo…” (Mayorga 2014c: 636).

A diferencia de lo que ocurría en Himmelweg, donde lo esencial era mostrar las 
falacias del discurso veraz de los tres protagonistas, El cartógrafo pone en el 
centro del escenario a quienes, como el Anciano, la Niña o Deborah, se han visto 
pisoteados por la historia, y a quienes, como Blanca, tratan de reconstruir sus vi-
das —las suyas propias y las de quienes les han precedido—, aunque sus afanes 
acaben cayendo en el vacío. La última escena de El cartógrafo muestra a la Niña 
grabando su mapa con un punzón en el reverso de una baldosa: «Si diésemos la 
vuelta a todas las baldosas, las veríamos como cuadrículas de un mapa de Varso-
via» (Mayorga 2014c: 650). El mapa del gueto queda oculto a los ojos, silenciado 
por su autora —caso de que identifiquemos a Deborah con la Niña— y expuesto 
a la destrucción en cualquier momento en que el edificio en que se halla inscrito 
el mapa sea derribado por cualquier motivo: nuevamente, la historia se presenta 
como ruina sobre la que se posa la mirada alucinada e impotente del Angelus 
Novus.

Sin embargo, el pesimismo benjaminiano que impregna la obra no impi-
de ese paso que va de la pragmática a la dramática del discurso veraz. El teatro 
mayorguiano se ve en la necesidad de ir más allá del enfrentamiento dramático 
clásico entre un discurso veraz y uno o varios discursos falaces, cuya máxima 
expresión encontraríamos en Un enemigo del pueblo (1883), de Henrik Ibsen. 
Recuérdese que en la época de Ibsen todavía era posible que la exposición de 

11  En sus intervenciones, Deborah da varias pistas que aluden a algunos momentos del diálogo 
entre el Anciano y la Niña a los que el espectador ha podido asistir previamente. Sin embargo, 
su énfasis en que ella no es la Niña y en que toda la historia del mapa no es más que un mito no 
permite determinar de forma concluyente la identidad de los dos personajes. El espectador puede 
concluir que Deborah es la Niña, pero no hay en todo el drama ninguna afirmación explícita en 
ese sentido.
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la verdad por parte de una sola persona —un Émile Zola, por ejemplo— tuviera 
el suficiente peso para mover a la opinión pública. El auge de los totalitarismos 
durante el siglo xx y la amenaza de su repunte en este siglo xxi imponen la ne-
cesidad de enfrentar el problema del discurso veraz desde un punto de vista que 
quizás no resulte demasiado novedoso, pero sí urgente.

Señala Foucault, en sus últimos seminarios en el Collège de France, que 
el principal problema al que hubo de enfrentarse el discurso veraz de la parresía 
en la Atenas clásica es el de la mistificación al que puede verse sometido a través 
de la demagogia y la sofistería:

En la ciudad, si hay anarquía, es sencillamente porque la parrhesía no actúa 
como corresponde. En ella, la parrhesía no es otra cosa que la libertad de decir 
cualquier cosa, en vez de ser el factor por el cual va a hacerse la cesura del dis-
curso verdadero y a producirse el ascendiente de los hombres racionales sobre 
los otros […]. Esa ausencia de discurso verdadero constituirá la característica 
fundamental del alma democrática, así como el mal juego de la parrhesía en la 
ciudad produce la anarquía propia de la mala democracia. (Foucault 2011: 177)

El fracaso de la democracia ateniense es debido a que el discurso falaz se ve 
sostenido por una presunta voluntad de verdad que lo respalda contra viento y 
marea: cualquiera puede decir cualquier cosa, y para ello tan solo es necesario 
que lo exponga como verdad, y que sus seguidores actúen en consonancia, la 
crean o no. Ante esta situación, sigue explicando Foucault, la filosofía griega 
—en especial, Sócrates y Platón— se ve en la necesidad de ampliar el concepto 
de parresía para ir más allá de su ámbito político, y entrar en el psicagógico, de 
manera que el gobernante, así como sus consejeros, se comprometan personal-
mente con la verdad no solo en lo que se refiere a las relaciones de poder, sino 
también en lo referido a las relaciones que mantiene con su propia alma, en su 
voluntad de reconocer dicha verdad y confrontarla a toda falacia que se le opon-
ga. Sin esta educación filosófica del alma, cualquiera que quiera intervenir en 
los asuntos públicos estará expuesto a dejarse llevar por su deseo perpetrando 
un discurso falaz en beneficio suyo, y no del bien común. El compromiso con la 
verdad solo es posible, entonces, desde esa voluntad filosófica que, no reducién-
dose únicamente a lo político, lo abarca absolutamente todo:

Ser agente de la verdad, ser filósofo, y en cuanto filósofo reivindicar para sí el 
monopolio de la parrhesía, no querrá decir solo que uno se pretende capaz de 
enunciar la verdad en la enseñanza, en los consejos que da, en los discursos 
que pronuncia, sino que es efectivamente, en su vida misma, un agente de la 
verdad. La parrhesía como forma de vida, la parrhesía como modo de compor-
tamiento, la parrhesía hasta en la vestimenta misma del filósofo, son elementos 
constitutivos de ese monopolio filosófico que ella reclama para sí. (Foucault 
2011: 280)
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De este compromiso de la filosofía con la verdad12 surge la utopía del estado 
gobernado por el rey-filósofo platónico, que fracasa en el intento de tomar cuer-
po en el tirano Dionisio II de Siracusa, aunque es posible que hiciera mella en la 
política del emperador de Roma Marco Aurelio, así como sus antecesores dinás-
ticos. Sin embargo, la historia va por otros caminos, y hace que la relación del 
gobernante con la verdad dependa de principios ajenos a ella como el derecho 
divino, la razón de estado, el contrato social, etc. Es este desasimiento histórico 
del concepto de verdad el que lleva a Walter Benjamin a reivindicarla para los 
desposeídos,13 lección que recoge Mayorga en El cartógrafo, no sin adoptar, de 
la misma manera, su pesimismo,14 para llegar así a la dramática del discurso ve-
raz imaginado por Foucault.

Lo determinante en El cartógrafo no es, pues, la revisión, desde una prag-
mática, de aquellos discursos que se pretenden veraces para descubrir las fa-
lacias que sus emisores tratan de ocultar a sus interlocutores y a sí mismos. La 
obra busca establecer esa dramática en la que es el propio acto de enunciación 
el que afecta al ser del enunciador, sin necesidad apenas de que aparezca algún 
discurso falaz —por ejemplo, las autoridades que tratan de acallar el trabajo de 
Deborah— que se le oponga. Lo que caracteriza no solo la personalidad de los 
personajes, sino la tensión dramática que se establece entre ellos, es, precisa-
mente, su anhelo de hallar y expresar esa verdad que corre el peligro de verse 
borrada por la rápida sucesión de distintos episodios históricos que llevan al 
olvido del pasado:15 el deseo de Blanca de salvar la memoria de su hija y encon-
trar el mapa del gueto la llevará a reencontrarse con su marido Raúl y a conocer 
a Deborah, que le mostrará su verdad acerca de los mapas; la elaboración del 
mapa por parte del Anciano y la Niña les servirá para reaccionar contra aquellos 
años terribles, en un intento —vano— de dar testimonio de lo que ocurrió; y, 
sobre todo, la dura vida de Deborah le llevará a comprobar que los mapas pue-
den convertirse en trozos de papel inservibles si no aspiran a una verdad más 
genuina que el simple registro indicial de una realidad física:

Deborah: […] Esta es la Europa que me enseñaron en la escuela. Un día retiraron 
este y colgaron este otro y yo supe al instante que mi vida había cambiado. 
Usted también lo verá algún día. De pronto, las calles cambian de nombre, 
unas fronteras se borran y aparecen otras. Mire esa pared, observe cómo se 

12  En referencia a cómo se percibe la filosofía antigua a sí misma, Foucault señala que “[l]a vida 
filosófica es una manifestación de la verdad. Es un testimonio. Por el tipo de existencia que uno 
lleva, el conjunto de las elecciones que hace, las cosas a las que renuncia, las que acepta, la ma-
nera de vestirse, la manera de hablar, etc., la vida filosófica debe ser de principio a fin la manifes-
tación de esa verdad” (Foucault 2011: 299).
13  “Para Benjamin, la verdad del pasado no está al alcance de una supuesta ciencia histórica, sino 
que solo puede darse en la experiencia que los impotentes hacen de su propia actualidad, expe-
riencia en la que recogen la de los impotentes del pasado” (Mayorga 2003: 76).
14  El tema de Walter Benjamin “no es un sentido de la historia sobre el que, independientemente 
de la acción humana, se tiene garantía, sino la pequeña esperanza de que la historia no desoiga 
la oferta de sentido que le hacen los más impotentes” (Mayorga 2003: 271).
15  Cuestión que, por la imagen del progreso, también preocupaba a Benjamin.
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mueven las fronteras: 1938, 1939, 1945, 1989… Fíjese en ese pequeño lugar, 
mire cómo cambia de nombre: Czernowitz, Cekanti, Chernovstki… Red de fe-
rrocarriles europeos en 1939: quien lo hizo no sabía qué estaba dibujando. 
Treblinka escala uno a mil. Ruta Fiedkau: con este plano en la mano, algunos 
consiguieron cruzar a tiempo los Pirineos. Hay mapas que matan y mapas que 
salvan. Mire estos dos.

Blanca: Sarajevo. ¡Y Sarajevo!
Deborah: Este es el mapa de los francotiradores. Alguien les respondió con 

este otro.
Blanca: Dos cartógrafos: un demonio y un ángel… ¿Y esto?
Deborah: Mapa de Europa para africanos. Desde que me jubilé, solo hago 

mapas útiles. Cómo entrar, dónde obtener ayuda… Mapas para gente que 
huye. Yo veo el mundo desde el gueto. (Mayorga 2014c: 648)

De esta manera, el discurso implícito en El cartógrafo busca plantear una posi-
ción abierta al discurso veraz, sin tener que establecer un antagonismo, por muy 
dramático que pueda ser, respecto al discurso falaz. De lo que se trata es, en 
esta ocasión, de dar voz —sin necesidad de acudir a un discurso neurótico— a 
quienes buscan la verdad desenmascarada de todo lo que desde la historia ha 
tratado de ocultarla: los desposeidos de la verdad. Hay que apelar de nuevo al 
pensamiento de Walter Benjamin, tal como lo declara el propio Mayorga:

[L]a verdad de la historia solo está al alcance de los más vulnerables en un im-
previsible peligro. La perspectiva buena es la de los olvidados actuales, únicos 
capaces de recordar a los olvidados del pasado. Esa afirmación contiene una 
negación: cualquier otra perspectiva es inadecuada a la verdad de la historia. 
Ninguna escuela o partido puede reclamarse intérprete de ella. Benjamin ve 
la cultura como máscara de la verdad; esta ha de ser buscada allí donde la 
norma cultural se quiebra. De ahí que Sobre el concepto de la historia también 
desestabilice a cualquier cultura que se reclame emancipadora. Solo puede in-
corporarse como crítica del lenguaje propio. Como crisis. (Mayorga 2003: 270)

De esta desconfianza hacia la norma cultural, que trata de enmascarar cualquier 
discurso veraz para sustituirlo por una especie de “costra a través de cuyas grie-
tas se vislumbra la verdad de la historia” (Mayorga 2003: 38), procede el deseo 
de Blanca de encontrar el mapa del gueto, así como la confianza del Anciano en 
lo que los mapas dicen no de la realidad, sino de la imagen de la realidad que 
tienen quienes los dibujan: ambos personajes, cada uno a su manera, tratan 
de vislumbrar la verdad buscando en los mapas la forma de romper esa costra 
de falacias que sobre ella impone la cultura. Esto no impide, por lo demás, que 
Deborah acabe expresando su desencanto respecto a los mapas —objetos de 
cultura a su vez— para postular una alternativa en la que la verdad histórica resi-
de precisamente en la memoria —en el mapa mental, en definitiva— de quienes 
han sufrido los acontecimientos históricos que la costra cultural trata de borrar 
por todos los medios posibles. Afán en el que no solo triunfa sobre cualquier 
otro discurso, sino que se ve ayudado por la propia marcha de la historia, que 
condena a muerte —y, por tanto, a olvido— a todos sus personajes:
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Deborah: […] Todo va a borrarse, la cabeza es como un mapa rodeado de agua, 
un papel que quiere deshacerse. Lo último que se borrará es lo que nadie po-
dría dibujar. El brillo de sus botas, nuestros pies descalzos. El ruido del gueto, 
los gemidos que nunca cesaban, de día y de noche, el silencio del gueto. Desde 
aquí había mil doscientos pasos hacia la escuela, ahí formábamos la cola de 
la sopa. Aquí estaba mi casa, orientada hacia el sur, en invierno teníamos luz 
hasta las tres. Ahí estaba el cuarto de mi padre, ahí mi cuarto, en el desván 
teníamos la mesa de los mapas. El muro pasaba por aquí. Unos centímetros, 
eso era todo. Aquí está. Umschlagplatz, de aquí salían los trenes. Aquí vi a mi 
abuelo por última vez. (Mayorga 2014c: 649)

Esta renuncia a determinar por medio de un discurso implícito en qué pueda 
resolverse la cuestión del discurso veraz16 se plantea igualmente en El Golem 
(2022), drama en el que hay un discurso que funciona a la manera del Macguffin 
hitchcockiano, cuya existencia conoce el espectador, pero cuyo contenido no se 
revelará en ningún momento. Tan solo sabemos que hay un manuscrito que el 
personaje de Felicia ha de aprender de memoria, aunque no sepa lo que signi-
fica. Sin embargo, al igual que el Golem de la leyenda checa, ese discurso tiene 
el poder de insuflarle vida —de abrirle las puertas a una vida nueva, más autén-
tica— cuando lo interioriza por medio de la memoria. Hay, pues, una veracidad 
del discurso que va más allá de lo que el propio discurso propone. De la misma 
manera que la Deborah de El cartógrafo descubre que la verdad está “en lo que 
nadie podría dibujar” en un mapa, la verdad que va descubriendo paulatinamen-
te Felicia en El Golem se oculta tras unas palabras que, más que descubrirla, lo 
que hacen es velarla:

Salinas: […] En el modo en que escribimos las palabras, igual que en la for-
ma en que las pronunciamos, está encerrada nuestra vida como en una torre 
sin puertas ni ventanas. Lo importante no es lo que la palabra quiere decir, lo 
que el dibujo pretende representar. Lo importante es lo que está más allá de 
la intención. La verdad nace donde la intención muere. La verdad es la muerte 
de la intención.

Felicia: ¿La verdad es la muerte de la intención?
Salinas: Si entras en un lugar buscando algo, solo atiendes a aquello que 

buscas. No ves nada más. Así solemos vivir, viendo solo lo que nuestra inten-
ción nos deja ver. El único que lo vería todo es Dios, que, si existiese, vería hasta 
los detalles más pequeños, porque todo le interesaría por igual o porque nada 
le interesaría en absoluto. (Mayorga 2022: 28-29)

La verdad, viene a subrayar Mayorga, solo se podría aprehender como el todo 
que abarcaría el universo entero, imcluyendo la cuarta dimensión, y hacia el que 
cabría mantener siempre la misma actitud de interés o desinterés. Dividirlo en 
secciones a las que se asigna mayor o menor importancia, dependiendo de la 
intención de quien lleva a cabo esa división, significa alejarse de la verdad para 

16  Cuestión a la que remiten también otras obras que no pueden ser analizadas aquí por motivos 
de espacio. Por ejemplo, Hamelin (2005), La tortuga de Darwin (2008), El arte de la entrevista 
(2013) o El mago (2018), entre otras.
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entrar en los dominios del discurso falaz. Ahora bien, teniendo en cuenta que el 
ser humano es incapaz de alcanzar esa visión totalizadora —no disponemos del 
Aleph borgiano—, cualquier acercamiento a la verdad habrá de ser indirecto, 
tangencial, intuitivo. Felicia sospecha que la tarea de memorizar ese discurso 
está implantando en ella los recuerdos de otra persona: una pequeña apertura 
hacia lo Otro que anuncia la posibilidad de salir de la limitada individualidad de 
ese Yo que se ve precisado a falsear la realidad a base de dividirla en secciones 
para poder manejarla y manejarse a sí mismo en ella. El encuentro de Felicia con 
la escritura se presenta precisamente como un medio de abrirse a la pluralidad 
que aspira a abarcar ese todo en el que se presume que se halla la verdad: “Pa-
labra a palabra, al escribirlas, al pronunciarlas, se abre en mí un espacio virgen, 
un territorio blanco, un deslumbramiento” (Mayorga 2022: 57). Será este des-
lumbramiento el que dará lugar a su toma de conciencia política, en la estela ya 
señalada del pensamiento benjaminiano, que pondrá al lenguaje al servicio de 
los vencidos por la historia: “Nos ordenarán callar y seguiremos preguntando. En 
medio de tantas lenguas mentirosas, hablamos un idioma viejo y nuevo” (Ma-
yorga 2022: 86).

Felicia acaba por no saber quién es, atrapada en la alienación del lenguaje 
que tanto temía lord Chandos. No obstante, lejos de la visión trágica que implica 
este desposeimiento para quienes, como el primer Wittgenstein, deciden que 
“es mejor callar”, la posición final de Felicia es la de quien sabe que el lenguaje 
es el espacio donde todo es posible, no tanto porque sea capaz de decirlo todo 
como porque el discurso está remitiendo continuamente a aquello que está más 
allá de lo que dice. Hay aquí también una huella del pensamiento foucaultiano:

No existe enunciado que no suponga otros; no hay uno solo que no tenga en 
torno de él un campo de coexistencias, unos efectos de serie y de sucesión, una 
distribución de funciones y de papeles. Si se puede hablar de un enunciado, es 
en la medida en que una frase (una proposición) figura en un punto definido, 
con una posición determinada, en un juego enunciativo que la rebasa. (Fou-
cault 2009: 130-131)

Ahora bien, si hablamos de “campo de coexistencias”, de “efectos de serie y de 
sucesión”, de “distribución de funciones y de papeles”, de “juego enunciativo”, 
no cabe duda de que no hay mejor ejemplo que el juego dramático que se esta-
blece en el teatro, no solo entre los diferentes discursos de los personajes, sino 
entre estos y el discurso implícito del autor. Solo desde ese juego dramático de 
los discursos es posible una toma de conciencia política como la que llevan a 
cabo Deborah en El cartógrafo o Felicia en El Golem, cuestión que centra la poé-
tica teatral de Mayorga:

El lenguaje es el asunto político más importante. La doble misión política del 
teatro, crítica y utópica empieza por el lenguaje. En el teatro el espectador 
puede hacer experiencia de la grandeza y miseria de la palabra. El teatro puede 
darle a ver qué hacen las personas con las palabras y lo que las palabras hacen 
con las personas. Puede darle a escuchar cómo él mismo usa las palabras y 
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cómo es usado por ellas, y a imaginar otras formas de hablar. […] Ayudar al 
espectador a encontrar su propia palabra es una misión, política y moral, del 
teatro. Más palabra es más vida y más capacidad de resistir. Al contrario, la 
dominación del hombre, su empequeñecimiento y acoso, siempre comienzan 
por la reducción de su palabra. (Mayorga 2014e: 93)

Pero si nadie puede negar que existe un discurso implícito en la obra teatral, 
discurso que corresponde en mayor o menor medida a lo que el autor quiere 
decir sobre aquello de lo que la obra trata, lo que Mayorga pone sobre la mesa 
es, precisamente, que ese discurso no está por encima del discurso de los per-
sonajes, ni es menos aún una mirada que el autor dirige a ese discurso, como 
el entomólogo que observa a un insecto bajo el microscopio. El discurso del 
autor se pone en pie de igualdad con el discurso de los personajes para llevar al 
lenguaje más allá de lo que dice el individuo, en esa pluralidad totalizadora que 
ha de ser característica de toda dramática del discurso veraz. De ahí la paradoja 
que une al discurso individual del autor con el discurso plural de sus personajes: 
“La obra es, inevitablemente, un documento de su autor. Su valor depende de su 
capacidad para expresar a otros” (Mayorga 2014e: 101).
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