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RESUMEN: Manuel Vazquez Montalban y Paco Ignacio Taibo Il iniciaron casi simul-
tdneamente una renovacion de la novela policiaca escrita en espafiol a mediados
de los afos 70 tanto en Espafia como en México con sus obras Tatuaje (1974) y
Dias de combate (1976), respectivamente. Este estudio tiene como objetivo prin-
cipal la elaboracion de un acercamiento conjunto a las producciones policiacas
de ambos escritores, ampliando una serie de correspondencias entre ellos ya
advertida por criticos como William J. Nichols y José Colmeiro. Si bien sus obras
se fundamentan en la representacién realista de un contexto nacional especifico,
apoyandose en el empleo de ciertas claves de la novela negra estadounidense,
algunas de las caracteristicas y de los antecedentes de esta nueva novela policia-
ca hispanica de Vazquez Montalban y Taibo adquieren un caracter transnacional,
lo que permite aplicar a sus obras un enfoque desde los estudios transatlanti-
cos para trazar nexos y elaborar comparaciones. En este sentido, proponemos
una muestra de los rasgos comunes identificables tanto en las producciones
policiacas de ambos escritores como en sus propias figuras: unos adscritos a

" Este estudio se inscribe dentro del proyecto de investigacion posdoctoral titulado “Intuyo que
México podria ser mi segundo pais y eso es todo’: el tema mexicano en la obra de Manuel Vaz-
quez Montalban y su influencia en la novela policiaca mexicana”, auspiciado por el Programa de
Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Autonoma de México (periodo 2021-1, postula-
ciones de renovacion) y asesorado por la Dra. Tatiana Aguilar-Alvarez Bay del Centro de Estudios
Literarios del Instituto de Investigaciones Filologicas.
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determinados procedimientos literarios, como el tratamiento del personaje pro-
tagonista detectivesco y el empleo de la metaficcién, y otros de naturaleza tran-
satladntica, como el mestizaje, los movimientos migratorios y la atencién hacia la
guerra civil espafola.

PALABRAS CLAVE: Manuel Vazquez Montalban, Paco Ignacio Taibo Il, novela poli-
ciaca hispanica, neopolicial, estudios transatlanticos

ABSTRACT: Manuel Vazquez Montalban and Paco Ignacio Taibo Il almost simul-
taneously initiated a renewal of the crime fiction written in Spanish in the mid-
1970s in both Spain and Mexico with their works Tatuaje (1974) and Dias de com-
bate (1976), respectively. The main objective of this study is to elaborate a joint
approach to the police productions of both writers, expanding a series of corres-
pondences between them already noted by critics such as William J. Nichols and
José Colmeiro. Although their works are based on the realistic representations of
specific national contexts, supported by the use of certain keys of the American
crime novel, some of the characteristics and background of this new Hispanic
crime novel by Vazquez Montalban and Taibo acquire a transnational caracter.
That allows applying to their works an approach from transatlantic studies to
draw links and make comparisons. In this sense, | submit a sample of the iden-
tifiable common features both in the police productions of the two writers, and
in their figures themselves: some attached to certain literary procedures, such as
the handling of the detective protagonist character and the use of metafiction,
and others of transatlantic nature, such as mestizaje, migratory movements and
attention towards the Spanish civil war.

Kevyworps: Manuel Vazquez Montalban, Paco Ignacio Taibo Il, Hispanic Crime
Fiction, neopolicial, Transatlantic Studies

i, S5

INTRODUCCION. UNA NUEVA NOVELA NEGRA PARA EspPANA Y MExICO

A mediados de la década de los 70 del pasado siglo se publicaron dos novelas
gue proporcionaron un nuevo recorrido para el género policiaco que se estaba
desarrollando en Espafia y México: Tatuaje (1974), del barcelonés Manuel Vaz-
quez Montalban, y Dias de combate (1976), del hispanomexicano Paco Ignacio
Taibo Il. Ambos titulos inauguraron a su vez las series protagonizadas por los
detectives Pepe Carvalho (1974-2004) y Héctor Belascoaran Shayne (1976-1993).
Desde una perspectiva general, la novela policiaca que se habia cultivado en
ambos paises desde comienzos del s. xx hasta los 70, seguin Leonardo Padura

486 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. X, n.° 2 (verano 2023), pp. 485-505, ISSN: 2255-4505



Correspondencias literarias y transatlanticas

Fuentes, respondia a "tres proposiciones basicas: la copia mimética, la parodia,
y el intento de aclimatacion linguistica del género” (1990: 37) —con algunas ex-
cepciones, como el caso en México de la aparicion de El complot mongol (1969),
de Rafael Bernal—, y habia estado encorsetada y condicionada por un inevitable
imaginario anglosajén pautado por la novela policiaca clasica (también llamada
novela enigma o whodunit), el primer subgénero historico policiaco, consolidado
por autores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle y Agatha Christie, entre
otros (Colmeiro 1994: 55, 59-61). A este respecto, el propio Taibo afirma que, a
propdsito de la falta de correspondencia de la realidad diegética con un con-
texto verosimil hispanico, “la novela policiaca de habla espafiola habia tardado
en emerger porque se encontré durante muchos afios atrapada en la carcel imi-
tativa. Y ademas, en la imitacion de la peor novela policiaca, la novela enigma”
(1987: 37). Por su parte, José Colmeiro explica las causas que motivaron que la
novela policiaca en espafol viviera “"de espaldas a la realidad":

La historica falta generalizada en el ambito hispanico de estados de derecho
apoyados en un orden juridico burgués que garantizara las libertades indivi-
duales, que es la base histérica e ideoldgica del género policiaco tradicional,
y el afadido del estigma subliterario del género, de dificil legitimacion por su
empobrecido capital simbolico, alejaba habitualmente de este género a los
autores con ciertas ambiciones literarias. Por todo ello las tramas autoctonas
no resultaban verosimiles ni recomendables. (Colmeiro 2021: 267-268)

Siaplicamos un punto de vista tradicional, basado en la adscripcién de los textos
a la configuracion de una literatura nacional (espafiola y mexicana en nuestro
caso), advertimos que el fendmeno que supusieron las primeras obras de Vaz-
quez Montalban y Taibo responde ante todo a dos caracteristicas complementa-
rias: la asuncién de algunos elementos de la novela policiaca negra, el otro sub-
género historico siguiendo a Colmeiro (1994: 56-57, 61-63), surgido en los afios
20 en EE.UU. (también conocido como hard boiled) —lo cual supuso el fin del
modelo de la novela enigma—, como el mejor mecanismo para narrar una reali-
dad absolutamente identificable con los contextos politico-sociales de Espafa y
México; una experiencia literaria que bien podriamos identificar con una nacio-
nalizacién del género policiaco en ambos paises, siguiendo el término aplicado
por Mari Paz Balibrea-Enriquez a las novelas de Taibo." El caracter antiheroico del
protagonista detectivesco y la vinculacion del delito, el crimen y la violencia con
lo social y lo politico dentro de una representacion critica de un espacio urbano
concreto perteneciente a una sociedad capitalista son algunas de las claves, de
las piezas del “desguace técnico de la novela negra” (Vazquez Montalban 2001:
174) reconocibles en las obras policiacas de ambos.

' “El nuevo policiaco [..] ‘nacionaliza’ el género policiaco. En efecto, nos dice Taibo, con el neopo-
liciaco el género se hace genuinamente mexicano, se hace verosimil como novela explicadora de
la realidad nacional” (Balibrea-Enriquez 1996: 39).
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Si bien es cierto que ni Vazquez Montalban ni Taibo promovieron una re-
novacién intencionada del género policiaco en sus respectivos paises,? la novela
negra, en palabras del barcelonés, les permitié representar “de manera realista”
un "mundo [en el cual] donde termina la legalidad y empieza la ilegalidad es
un limite pactado” (en Colmeiro 2013: 54) —y ademas “con una clara intencién
critica”, senala Paula Garcia Talavan (2011: 53)—, pero realizando una previa mo-
dificacion o transgresion de sus cédigos genéricos, tal y como afirman ambos
en una entrevista con William J. Nichols (1998: 201-202, 222): un proceso que
ha derivado en la incorporacién total de la trama policiaca a la realidad politica,
social y cultural de Espafia y México, segun el caso, y cuyas claves literarias res-
pondian a las caracteristicas propias de dichos paises y a la mirada particular del
autor hacia esta realidad concreta, alejandose por completo de cualquier tipo de
mimetismo con el imaginario anglosajén tradicionalmente asociado al género
policiaco.> Aunque Vazquez Montalban niegue la existencia de una novela poli-
ciaca espafola como tal, basandose en su heterogeneidad —"se dan [en Espaia]
una serie de novelistas, cada cual con su tema, con un acercamiento al género
diferenciado” (1989: 49-50)—, y defienda que su narrativa se corresponde antes
con la novela crénica que con la policiaca (2001: 174), es innegable que Taibo y
él crearon una auténtica carta de naturaleza para el desarrollo de una novela
policiaca autéctona que operaba dentro de territorios, temas y circunstancias
nacionales determinadas, tal y como ha declarado el hispanomexicano: “En esta
novela policiaca de habla espafola no se nacionaliza un género, se construia un
género nacional” (Taibo Il 1987: 38).#

2 En el caso de Vazquez Montalban, la anécdota es bastante conocida: algunas bromas y provo-
caciones recibidas de su suegro para que escribiera "un Maigret” (en Silvestri 2001: 109) y una
apuesta etilica sobre la capacidad de escribir una novela policiaca en quince dias desembocaron
en la escritura de Tatuaje (Padura Fuentes 1995: 7). Taibo, por su parte, relata que en los afos 70,
mientras trabajaba como director de Teleguia, un compafiero, “alguien, aburrido como yo, me
dijo: 'Habria que escribir una novela policiaca en horas de oficina’. Me lo tomé en serio y, justo en
horarios de oficina, comencé a escribir Dias de combate” (en Cacucci 2019: 77).

3 En este sentido, Taibo aboga por que “los mecanismos de nacionalizacion tienen que ser inter-
nos y no externos. No se trataba del nombre o de apariencia. No tenias que narrar a partir del
concepto de novela negra Chandler-Hammettiano sino tenias que narrar a partir del concepto de
la realidad negra del Distrito Federal y ese era mi punto de partida y esa fue la verdadera génesis
del proyecto. De ahi fue creciendo a una manera de contar un tipo de personaje, una reflexion
sobre la realidad mexicana y una estructura que reiteré en nueve novelas” (en Nichols 1998: 223-
224). Y Vazquez Montalban se refiere a todo ello a partir de la aplicacion de “un filtro tremendo
que es la realidad propia de cada pais” al proceso de penetracion y colonizacién cultural que su-
puso el hard boiled estadounidense en Espafa (en Colmeiro 2013: 68). A pesar de esta renovacion
desde posiciones concretas, donde, recordemos, ambos escritores no pretenden copiar el modelo
del hard boiled, sino usarlo como herramienta, Deborah Cafiero establece en un estudio sobre la
novela negra de ambos que, “analysing the discourse of society and ethics in the North American
progenitors, uncovers how Vazquez Montalban in Spain and Taibo Il in Mexico ‘'misread’ the gen-
re to understand their local and national realities and communicate their own views of society”
(2021: 157), basandose en la implicacion personal y sentimental de Carvalho y Belascoaran con
los espacios urbanos de Barcelona y Ciudad de México, al contrario que los personajes de Dashiell
Hammett y Raymond Chandler.

4 Con respecto a la obra de Taibo, algunas de las evidencias y consecuencias literarias de este pro-
ceso de adaptacion de la novela negra a la realidad mexicana han sido estudiadas, asi como otros
de sus antecedentes y caracteristicas, en el articulo "Reflexiones en torno al oficio de detective en
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La novela negra del desencanto, segun el término de Javier Sanchez Zapa-
tero y Alex Martin Escriba (2013: 56), fue cultivada por Vazquez Montalban y defi-
nida por él mismo como una narrativa realista que pretende ser la “cronica de lo
que va a ser la vida espafiola de transicion desde la decadencia del franquismo”
(en Tyras 2003: 103); y el neopolicial latinoamericano de Taibo, segln su propia
denominacion, tiene como rasgos principales los siguientes:

... caracterizacién de la policia como una fuerza del caos, del sistema barbaro,
dispuesta a ahogar a los ciudadanos; presentacion de un hecho criminal como
un accidente social, envuelto en la cotidianidad de las grandes nuevas ciuda-
des; énfasis en el didlogo como conductor de la narracion; gran calidad en el
lenguaje, sobre todo en la construccién de ambientes; personajes centrales
marginales por decision. (Taibo Il en Noguerol Jiménez 2009: 36)

Aunque cada produccion atienda a una realidad concreta y a unos mecanismos
propios —Vazquez Montalban incluso ha declarado que “mi novela policiaca no
tiene nada que ver [..] con lo que ha hecho Paco Ignacio Taibo II” (en Nichols
1998: 212)—, los motivos que propiciaron su aparicién en los afios 70 y que se
asumen también como claves propias de ellas, son netamente semejantes.’

En primer lugar, cabe mencionar el retorno a una narracion realista frente
a la crisis del realismo critico espafol, la estética irracional del boom latinoame-
ricano y, especialmente, a “todas las propuestas antirrealistas y las copias burdas
o las parodias faciles que se habian extendido hasta la literatura policiaca de
principio de los 60" (Padura Fuentes 1995: 42).

En segundo lugar, estaria la filiacion y la militancia izquierdistas de Vaz-
quez Montalban y Taibo, que explica a su vez el desencanto que asumieron tras
los distintos 68, en especial el fracaso de un “socialismo con rostro humano” en
Europay la matanza de estudiantes en Tlatelolco. Al respecto, Taibo ha afirmado
que “"tanto la novela policiaca espafiola como la mexicana [...] comparten un pa-
sado sesentaiochero” (en Argtelles 1990: 14). Un desencanto a su vez motivado
por la falta de expectativas ante un futuro cambio social; el paulatino olvido im-
puesto a la memoria histdrica, y la implantacidn y consolidacion de un sistema'y
una sociedad capitalista en México y Espafia, fortalecido a partir de las Ultimas
décadas del s. xx por las practicas neoliberales y la globalizacion.

Y, en tercer Iugar, es importante tener en cuenta una notoria desconfian-
za, transmutada en denuncia critica, hacia el Estado y los poderes gubernamen-
tales y judiciales debido a su corrupciony a ser ocasionalmente valedores de una
gran violencia social ejercida desde el poder; desconfianza, por un lado, hacia
el régimen franquista y su palpable herencia durante la Transicién y la posterior
democracia —critica identificable en las novelas carvalhianas a partir de La so-

México: el caso de Héctor Belascoaran Shayne” (Garcia Garcia 2022).

> Cabe destacar como excepcion, exclusiva del caso espafiol, el final de la dictadura franquista
y, por lo tanto, de la censura. Recordemos como en Tatuaje, escrita en 1973 en pleno tardofran-
quismo, Carvalho solo trata con agentes de la policia cuando sale de Espafia y viaja a Amsterdam
(Vazquez de Parga 1993: 213; Colmeiro 2013: 32).
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ledad del manager (1977)—y, por otro, hacia los distintos gobiernos del Partido
Revolucionario Institucional mexicano.®

Lo que demuestra la puesta en comun de estos rasgos causativos, mo-
tivadores y caracteristicos de las novelas policiacas de Vazquez Montalban y
Taibo es que ambas producciones poseen una vinculacidon transnacional, que
supera su tematizacion y adscripcion a un contexto y a una literatura ante todo
nacionales, favoreciendo de este modo un didlogo “en el entramado de lo in-
tercultural” (Ortega 2003: 113) y “la posibilidad de nuevos reencuentros entre
la lectura, los textos, los géneros y los contextos” (Ortega 2003: 109) desde un
enfoque transatlantico.

1. VAZQUEZ MONTALBAN Y TAIBO || DESDE LA PERSPECTIVA TRANSATLANTICA

Los estudios transatlanticos, que no estan sujetos a ninguna corriente o discipli-
na tedrica —"se definen mejor por su caracter inclusivo, metodologia dialégica
y voluntad anticanodnica; [...] por su despliego procesal”, establece Julio Ortega,
uno de sus precursores (2015: 41)—, constituyen, segin Ana Gallego Cuifas,

... una comunidad de discursos criticos sobre el campo cultural en lengua espa-
fiola que surgieron como herederos del transatlantismo anglosajon de los 60, y
que se han expandido con fuerza en Estados Unidos. El enfoque transatlantico
aplicado al estudio de la literatura nace, segun Fernandez de Alba, cuando la
globalizacién provoca una transformacion en los poderes del Estado-nacion
que pone en tela de juicio la categoria de “identidad nacional” a la par que
evidencia un nuevo modo de intercambio “transnacional”, y de circulacién “in-
tercultural” que vendria a cuestionar el modelo tradicional de analisis cultural
en términos nacionales. (Gallego Cuifias 2014: 8)

Propone Glen S. Close que las conexiones transatlanticas en el &mbito de la no-
vela policiaca ya se localizan en su propio origen a partir de la figura de Poe, en
torno a quien surge una triangulacion de relaciones entre EE.UU. y Europa: nace
en Boston y pasa casi toda su vida en la costa este, pero estudia de nifio en Reino
Unido; su obra policiaca se ambienta en Paris y cuenta con una evidente influen-
cia de las memorias del detective francés Eugene-Francois Vidocq; y la principal
asuncion del modelo literario de Poe fue llevada a cabo por escritores ingleses
y franceses (Close 2006: 116-117). Asimismo, defiende que el transatlantismo
ha estado presente en el desarrollo del género policiaco en lengua espafola
debido a que las principales traducciones de la novela enigma y la novela negra
clasicas se desarrollaron simultdneamente entre Buenos Aires y Barcelona (2006:
126-127).” Por su parte, Maria Pizarro Prada aboga por el estudio de la novela

6 Escribié Vazquez Montalban (1998) al respecto: “Durante mas de 60 afos, las instituciones
democraticas derivadas de la revoluciéon mexicana no solo no han dado solucién al problema
indigena, sino que a partir de la matanza de la plaza de las Tres Culturas (1968) han convertido la
democracia en una parodia violenta, como si el poder estuviera empefiado en suministrar materia
y manera a las novelas de Paco Ignacio Taibo II".

7 La guerra civil supuso un punto de inflexion para las relaciones transnacionales entre Espafia y
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policiaca hispanica surgida a partir de los setenta desde el transatlantismo, pues
en ella “las fronteras y los localismos —cuando aparecen— son puramente te-
maticos, mientras que el estilo y las hipdtesis de lectura que estas novelas plan-
tean son transfronterizos y dialogantes”, y sus obras comparten, no una voluntad
de esclarecer la verdad, sino el propdsito de cuestionarla (2012: 24).8

Un analisis transatlantico entre Vazquez Montalban y Taibo, partiendo de
la base de que “Mexico and Spain have forged an economic, political, and social
identity over the last thirty years based on the tenets of neoliberalism” (Nichols
2011: 14), lo ofrece el ya citado Nichols en su libro Transatlantic Mysteries, quien
parte de la tesis de que ambos escritores “gravitate to the noir detective genre
as the ideal vehicle through to redefine and revitalize the revolutionary possi-
bilities of the left through a new kind of Marxist project in response to a world
literally consumed be the logic of capital” (2011: 28-29); y defiende, que tanto el
uno como el otro,

... appropiate “hard-boiled” detective fiction [..] to open new narrative possi-
bilites, revitalize literature’s political relevance, and exploit the mass appeal of
popular literature in order to infiltrate the market and criticize its control over
individual and collective consciousness. (Nichols 2011: 18)

Nichols toma como caracteristicas comunes de sus producciones policiacas, aun-
que desde acercamientos criticos individuales, los antecedentes historicos y po-
liticos similares en torno al auge del capitalismo en Espaia y México; la presencia
y reescritura de ciertos aspectos culturales, como la reflexion metaliteraria sobre
el género policiaco y la gastronomia; la realidad urbana como constructo social e
identitario; la importancia de la memoria histérica en torno al 68 y la guerra civil
espafola para restituir el fracaso revolucionario; y un marcado antiimperialismo,
representado a través de algunos personajes de sus novelas que trabajan para
los servicios secretos estadounidenses (2011: 156) —pensemos en las novelas
montalbanianas Yo maté a Kennedy (1972), especialmente en el personaje de
Mr. Phileas Wonderful, y Galindez (1990), y en el personaje de Alex en la obra de
Taibo Cuatro manos (1990), quien dirige el sp (Shit Department)—. Continuando
con este enfoque, mas recientemente Colmeiro ha defendido en su obra Cruce

Latinoamérica, hecho que también afect6 al desarrollo del mercado editorial del género policiaco
en espafiol, siguiendo a Vazquez de Parga: “Algunas empresas productoras de ediciones popula-
res trasladaron su sede durante la guerra a hispanoamérica [sic], y especialmente a la Republica
Argentina, donde continuaron su industria, de modo que al finalizar la contienda se hallaban
dispuestas a publicar en Espafia o a importar sus ediciones argentinas. La competencia hispano-
americana no se hizo esperar y, siguiendo el ejemplo de las editoriales espafiolas desplazadas,
también las editoriales argentinas introdujeron en Espafia grandes cantidades de libros, y entre
ellos numerosas novelas policiacas. Puede afirmarse que fue entonces cuando el mercado del
libro en castellano alcanzé su mayor area de difusion, que se extendia a ambos lados del Atlantico
para las empresas situadas a una u otra orilla” (1993: 89-90).

8 Cabe mencionar también la puesta en comun del género de Espafia y México que Garcia Talavan
propone en su estudio “Investigar la realidad en el siglo xxi: novela policial de ciencia ficcion en
Espafia y México” (2019).
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de fronteras que debemos considerar a Vazquez Montalban y Taibo como los
“padres” de

... un nuevo tipo de novela negra de vertiente transatlantica que indaga en la
memoria del pasado colectivo, y constata las injusticias y contradicciones del
sistema neoliberal. Una novela que en términos mas amplios podriamos deno-
minar como “novela del Sur”, posicionada ideolégicamente frente al poderoso
Norte, y estéticamente frente a los imperantes modelos nérdicos y anglosajo-
nes, y que incluiria también el marco mediterraneo. (Colmeiro 2021: 269)°

Asimismo, Colmeiro considera que esta nueva novela policiaca hispanica “ha
generado nuevas relaciones e hibridaciones dentro de un espacio transnacional”
(2021: 269) y ha posibilitado “la formacién de una ‘comunidad imaginada’ mas
abierta”, dentro de la cual “se pueden crear conexiones entre las historias perso-
nales y las historias colectivas, entre las experiencias individuales y la memoria
historica” (2021: 271). Asi, un andlisis conjunto de las producciones policiacas de
Vazquez Montalban y Taibo, en el marco de la nueva novela policiaca hispanica
que preconizaron en los 70, nos permite obtener una serie de correspondencias
que responden a ciertas caracteristicas literarias compartidas y se explican e
identifican desde una mirada transatlantica.

Uno de los motivos que potencian el trazo de un mapa transatlantico, se-
gun Colmeiro, es “la dimensién transatlantica” de sus propias figuras (2021: 271),
una serie de caracteristicas que, sin duda, actlan a su vez como convergencias
entre sus novelas. Por un lado, podemos considerar la propia identidad de Taibo
como transnacional, asi como su labor intelectual, editorial y cultural en torno al
género policiaco: nacio en Gijon en 1949, pero se trasladé a Ciudad de México
en 1959, y, aunque ha producido toda su obra desde México, en 1986 comenzo
a dirigir la coleccion “Etiqueta Negra” del sello espafiol Jucar (Close 2006: 129)
y en 1988 organizd por primera vez la Semana Negra de Gijén, cuya duracién
llega hasta hoy, y que sirve "como un punto de encuentro de autores, editores,
criticos y lectores [de novela policiaca] de ambas orillas” (Colmeiro 2021: 272).1°
En este sentido, cabe destacar también que fue uno de los escritores fundadores
en 1986, en La Habana, de la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos
—Véazquez Montalban fue su vicepresidente en 1987— y director general de
Crimen y Castigo: Revista del Neopolicial Iberoamericano, cuyo primer y Unico
nimero publicado en invierno de 1995 lo inaugurd una entrevista a Vazquez
Montalban. No se debe olvidar la naturaleza transatlantica que poseen algunas
sus obras, entre las que destaca Adids, Madrid (1993), tal y como ha demostrado

9 Una aproximacion a esta cuestion ya la realizé Colmeiro en su articulo “The Hispanic (Dis)Con-
nection” (2001).

19 En su primera edicién, Vazquez Montalban formé parte de la delegacién espafiola que asistio a
Gijoén, y en su edicion de 1997, tuvo lugar una “rueda de prensa, firma de libros, mesa redonda y
una cena en homenaje a los veinticinco afios de su Pepe Carvalho” (Schwarz 1997: 27). Asimismo,
en 1990 su novela Galindez obtuvo el Premio Hammett que entrega anualmente la AIEP en Gijon,
galardon que comparte con Taibo: sus novelas La vida misma (1987), Cuatro manos 'y La bicicleta
de Leonardo (1993) fueron premiadas con él en 1988, 1991y 1994, respectivamente.

492 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. X, n.° 2 (verano 2023), pp. 485-505, ISSN: 2255-4505



Correspondencias literarias y transatlanticas

Marta Fernandez Extremera (2020), donde encontramos a Belascoaran resol-
viendo un caso en la capital espafiola.

Por otro lado, la relacién personal, intelectual y literaria de Vazquez Mon-
talban con la otra orilla del Atlantico “es extensa y se remonta al principio de su
carrera literaria” (Colmeiro 2021: 279), y dentro de su imaginario latinoamericano
el propio Taibo constituye una parte importante, segun escribié al llegar a Mé-
xico en 1999 durante una de sus multiples visitas al pais: “ahora que puedo estar
aqui, aunque sea de paso, replanteo mi imaginario mexicano construido a base
de [...] todos los taibos todos” (Vazquez Montalban 1999). Quizas el ejemplo mas
notorio en lo que respecta a su produccion policiaca sea la novela Quinteto de
Buenos Aires (1997), el penultimo caso carvalhiano ambientado en Argentina.
Pero cabe destacar también la novela Galindez, que presenta de manera pa-
ralela el exilio del politico vasco Jesus de Galindez y la posterior investigacion
desde Espafa que hizo de su muerte en Republica Dominicana la doctoranda
norteamericana Muriel Colber. Francisco Fernandez de Alba incide en la lectura
transatlantica que Luis Martin-Cabrera le atribuye a esta obra montalbaniana:

Este texto y el crimen que propulsa el argumento solo pueden ser completa-
mente entendidos desde una perspectiva que considere la justicia y la memoria
desde un punto de vista transnacional y transatlantico. Para Martin-Cabrera el
desaparecido es el no-sujeto ontoldgico por excelencia, y su espacio es ese
del Atlantico. No es el Atlantico fisico sino un espacio abstracto, extenso e
indeterminado en el que los estudios transatlanticos pueden estar anclados.
Diferente del espacio nacional de la ley, Martin-Cabrera ha denominado a este
espacio como un No-Lugar. [..] El Atlantico, asi considerado, es un espacio sim-
bdlico, un depésito para aquellos que esperan justicia, el espacio de aquellos
expatriados o expulsados de la (desymemoria de la nacion. (Fernandez de Alba
2011: 45-46)

La identificacion transatlantica de Vazquez Montalban también puede rastrearse
en la huella que ha dejado en algunos autores del neopolicial latinoamericano,
como el propio Taibo, el cubano Leonardo Padura Fuentes, el chileno Ramoén
Diaz Eterovic o el boliviano Gonzalo Lema, entre otros, “que han admitido publi-
camente su influencia literaria por la militancia politica y su vision critica” —so-
bre todo los dos primeros—, asi como por la reivindicacion de la cultura popular
(Martin Escriba y Canal i Artigas 2021: 144). Sdnchez Zapatero y Martin Escriba
han defendido (2007: 52, 2013: 57-59) que el discurso desencantado y critico
de la obra policiaca del barcelonés ha sido uno de los grandes referentes, por
no decir el principal, para estos escritores latinoamericanos." Si bien podemos
considerar que el surgimiento en un espacio de tiempo muy breve de la nove-
la negra del desencanto por parte de Vazquez Montalban y del neopolicial de

" Una parecida influencia transnacional de Vazquez Montalban la encontramos en los autores
europeos cuyas obras el mercado editorial ha clasificado bajo la etiqueta de "novela negra me-
diterrdnea”, que a su vez presenta unos nexos muy marcados con el neopolicial; autores como el
francés Jean-Claude Izzo, el italiano Andrea Camilleri y el griego Petros Markaris (Sanchez Zapa-
tero y Martin Escriba 2013: 52-55; Martin Escriba y Canal i Artigas 2021: 177-189; Garcia Garcia
2021Db).
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la mano de Taibo responde a una suerte de coincidencia —desconocemos si
Taibo leyo6 Tatuaje ya en 1974—, varias evidencias puntuales en la literatura del
segundo nos confirman que si existio a partir de los ochenta una lectura atenta
del barcelonés, con quien ademés mantuvo una relaciéon de amistad.” En este
sentido, es harto conocida la afirmacion de Taibo en su reivindicacién de la no-
vela negra escrita en espanol: “;Qué novela de habla inglesa ha logrado en los
Ultimos diez afios la calidad literaria, el brillo de las imagenes y la solidez de La
Rosa de Alejandria, de Manuel Vazquez Montalban?” (1987: 36); con él, ademas,
“el mito de la novela policiaca como obligada subliteratura se derrumba”, debido
a que las suyas son “novelas de excelente factura” (1987: 39).

2. CORRESPONDENCIAS EN LAS OBRAS POLICIACAS DE VAZQUEZ MONTALBAN Y TAIBO
[

Tal y como ha advertido Colmeiro (2001: 59, 2021: 274), en la novela de Taibo La
vida misma, que supone la primera aparicion de otro de sus principales persona-
jes, el escritor policiaco José Daniel Fierro, este le escribe a su mujer lo siguiente
a propdsito del caso que estéa investigando —y con pretension de novelizar— en
el pueblo de Santa Ana:

Continua la novela. Es una novela de tatuajes. Tiene como personajes a un co-
mandante de la judicial que tiene un tatuaje en la nalga que dice: “el que llegue
aqui no sale vivo”; también una norteamericana que tiene en el antebrazo una
rosa diminuta y la frase “loneliness is the heart of life". También existe en la no-
vela, para no hacerla demasiado sencilla, un pistolero albino que tiene tatuada
una serpiente emplumada en el brazo izquierdo. La novela, como veras, parece
de Vazquez Montalban y no mia. (Taibo I 2012: 195)

Aqui Taibo, a través de su personaje, esta aludiendo a la ya citada Tatugje, en la
cual, recordemos, Carvalho intenta averiguar la naturaleza de un cadaver que ha
aparecido en la playa con un tatuaje que dice: “"He nacido para revolucionar el in-
fierno”. Una nueva referencia a esta obra montalbaniana, esta vez paratextual, la
incluye el hispanomexicano al comienzo del capitulo VIl en su novela Amorosos
fantasmas (1989), perteneciente a la serie de Belascoaran: “A través de la ventana
comprobd que todo estaba en su sitio; el cielo y la tierra” (Taibo Il 2020c: 87;
Vazquez Montalban 2009: 25). Y también como paratexto en la siguiente novela,
Suefios de frontera (1990), Taibo cita al comienzo del capitulo Xl un fragmento

", on

del poema montalbaniano “Suave es la noche": “suave/ es la noche, una huella/

12 Algunas anécdotas de su relacion las refirié Taibo en su obituario a Vazquez Montalban escrito
para la seccion cultural de La Jornada, "Manolo, el graméfono” (2003: 4a). En uno de los muchos
actos literarios que compartieron, Taibo declar6 que "el mundo literario europeo se divide en
dos: entre los que les gusta Milan Kundera y piensan que la tristeza es a toda madre; y entre los
vazquezmontalbanistas, que piensan que la paella es a toda madre. Prefiero a los segundos”, con-
cretamente durante la presentacion del ensayo montalbaniano Y Dios entré en La Habana (1998)
en Ciudad de México (en Mateos 1999: 31). Y como curiosidad cabe mencionar que Taibo, tras
acceder a la direccion general de Fondo de Cultura Econdmica, cre6 el Comedor Manuel Vazquez
Montalban en la sede del grupo editorial en la capital mexicana, en abril de 2019.
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un crujido, un paso/ sopla/ azul y liquido el viento/ de la pasion civilizada” (Tai-
bo Il 2020d: 83; Vazquez Montalban 2008: 131)."® Destaca, asimismo, el papel
ficcional que desempeia Vazquez Montalban en la novela Muertos incémodos,
escrita al alimén con el Subcomandante Insurgente Marcos, vocero del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, y publicada inicialmente por entregadas entre
diciembre de 2004 y febrero de 2005 en el diario mexicano La Jornada. En ella
el barcelonés aparece mencionado en reiteradas ocasiones como el desencade-
nante de la trama que Belascoaran y el detective neozapatista Elias Contreras se
proponen resolver.'

Posiblemente, donde existan mas coincidencias entre sus obras, ademas
de en sus antecedentes y en su manera de abordar la poética de la novela negra,
sea en las figuras de sus protagonistas detectivescos, Carvalho y Belascoaran,
correspondencias vinculadas ante todo con el imaginario literario y narrativo
del propio género policiaco. Colmeiro establece que, “en el caso de ambos de-
tectives [...], se trata de personajes mestizos, viajeros, ambiguos, desclasados,
que desde los margenes transmiten una postura de resistencia contra el poder”
(2021: 271). Aunque Taibo afirme que “Carvalho es excesivamente cinico para
Belascoaran. No serian amigos” (en Nichols 1998: 226), ambos son, o han sido .
—este es el caso de Carvalho, que merma diariamente su biblioteca en la chime-
nea de su casa— avidos lectores e inician sus respectivas realidades ficcionales
como detectives con una protohistoria personal a la que han renunciado y que
ha desembocado en la asuncion de dicho oficio; una historia que se va descu-
briendo en funcion del desarrollo de las novelas: Carvalho, antes de Tatugje,
fue preso politico en Espafia y después, agente de la cia en EE.UU., donde pre-
suponemos que asesiné al presidente Kennedy —hechos que se narran, como
es sabido, en Yo maté a Kennedy, novela no adscrita al género policiaco—, tras
lo cual regresé de nuevo a Barcelona para instalarse como detective privado.
Leemos al respecto en El laberinto griego: “;Donde estaba usted en el verano
de mil novecientos sesenta y dos?/ -En la carcel./ -;Por chorizo?/ -Comunista.
Pero luego maté a Kennedy y con los afios senté la cabeza” (Vazquez Montal-
ban 1991: 53). Previamente a convertirse en detective, Carvalho, tanto en Espafa
como en EE.UU., estuvo casado con una tal Muriel —lo descubrimos ya en Yo
maté a Kennedy, pero se nos confirma en Milenio Carvalho (2004)—, al igual que
Belascoaran, quien trabajaba como ingeniero en la General Electric y tenia una
esposa, Claudia; el desempefio detectivesco se convierte en el motivo para re-
nunciar a su pasado profesional y personal, incluso podria decirse que lo mejora,
tal y como asegura el personaje en Dias de combate: “pues si, soy un desastre,
pero mucho menos que cuando discutia con Claudia el color de la alfombra o
planeaba tener un hijo, o trabajaba como energimeno para subir de puesto”
(Taibo 11 2020a: 211).

'3 Sefalan Garcia Savari y Repetto que “la citatoria dibuja un campo intelectual diacronico” que
contribuye a afianzar la filiacion montalbaniana de Taibo (2008).

4 Para un anlisis de esta cuestion, véase Garcia Garcia (2021a: 82-86).
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Carvalho y Belascoaran estan rodeados a su vez de lo que podriamos
denominar la familia del detective, una serie de personajes que se encuentran
a caballo entre las narraciones de sus vidas personales y de la resolucion del
crimen o del misterio, es decir, contribuyen a la par al desarrollo de la cotidia-
nidad y, en numerosas ocasiones, de la trama. Carvalho cuenta con José Plega-
mans Betriu, Bisctter, su ayudante; Francisco Melgar, Bromuro, el limpiabotas
confidente, y su vecino el gestor Enric Fuster. Y Belascoaran, con sus compafieros
de oficina —consolidados en Casa facil (1977)— el plomero Gilberto Goémez
Letras, el tapicero Carlos Vargas y el experto en drenaje profundo Javier Villa-
rreal, El Gallo Villarreal; sus hermanos Carlos y Elisa, y su vecino espafnol Merlin
Gutiérrez. Asimismo, ambos mantienen una relacion intermitente y finalmente
fracasada con dos mujeres, con un papel muy destacable en sendas familias:
Rosario Garcia Lépez, Charo, e Irene Robles Camarena, que se suele nombrar en
las novelas de Taibo como “la muchacha de la cola de caballo”. A estos elencos
de personajes debemos anadir la convivencia de los dos detectives con algunas
mascotas: Carvalho adopta a una perrita sin pedigri, a quien llama Bleda, en Los
mares del Sur (1979), y la muchacha de la cola de caballo le regala a Belascoaran
un conejo negro, de nombre Rataplan, en No habra final feliz (1981) y dos patos,
apodados irénicamente Octavio Paz y Juan José Arreola, en Regreso a la misma
ciudad y bajo la lluvia (1989)." Por su parte, otro personaje de Taibo, el exilia-
do espafiol en México Saturnino Longoria, excombatiente de la guerra civil, se
hace acompafar en sus pesquisas por la capital de un perro callejero llamado
Malatesta en Cuatro manos. Estos animales sirven de sosiego y de compaiiia
para ambos personajes en sus espacios domésticos y son consentidos por ellos:
Carvalho le pide a Biscuter que le dé a Bleda merluza a la sidra para "educarle el
paladar” (Vazquez Montalban 1979: 172), y Belascoaran alimenta al pato Arreola
con paté. No obstante, tanto Bleda como Rataplan terminan por ser victimas de
las investigaciones de sus duefios: el detective de Taibo descubre que los viejos
Halcones a los que persigue en No habrd final feliz han degollado a su animal al
allanar su departamento, y antes de iniciar la ola de violencia contra ellos con la
que finaliza la novela “se despidié mentalmente del conejo” (Taibo Il 2020b: 105).
Bleda también es asesinada al final de la novela, como consecuencia del males-
tar que causé Carvalho a unos jovenes pandilleros, provocandole una tristeza y
rabia inusuales. Aflos mas tarde, en el relato carvalhiano publicado por entregas
La muchacha que pudo ser Enmanuelle (1997), escribira Vazquez Montalban: “El
asesinato de la perrita Bleda permitié a Carvalho, hace ya veinte afios, descubrir
que no hay dolores menores, adaptados al tamafio convencional de la muerte”
(2011: 147).

Como hemos comentado mas arriba, la desconfianza hacia la justicia es-
tatal es patente en las obras de Vazquez Montalban y Taibo —un rasgo transat-

15 A pesar de que ya aparezcan animales en las obras precursoras del género policiaco (el oran-
gutan en Los crimenes de la calle Morgue [1841] y el perro en El sabueso de los Baskerville [1902]),
otros ejemplos de animales convertidos en mascotas del investigador son la perra Asta en El
hombre delgado (1934), de Hammett; el gato Simenon del detective Heredia, de Diaz Eterovic, y
los dos perros callejeros llamados Basura del detective de Padura Fuentes, Mario Conde.
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lantico entre Espafia y México—, lo cual deriva en que sus detectives lleguen a
operar en algunas ocasiones al margen de la ley y a perpetrar ciertas acciones
criminales consideradas como delitos graves en las sociedades democraticas
contemporaneas; tal seria el caso del asesinato. Esta figura del detective-criminal
es clara en las novelas del hispanomexicano, cuestion que se explica, no obs-
tante, a partir del afan realista y verosimil del neopolicial mexicano, donde el
detective debe lidiar con una realidad caracterizada ante todo por ser violenta.
Un claro ejemplo es la trama de No habrd final feliz, que obliga a Belascoaran a
asesinar a balazos a varios de los antiguos Halcones que pretenden matarlo; una
situacion de violencia generalizada que incluso llega a sobrepasar la frontera del
contexto de la investigacion detectivesca y obliga a uno de los compaferos de
despacho de Héctor, El Gallo Villarreal, quien desempefia un trabajo ajeno com-
pletamente a la violencia o a la criminalidad, a ser complice de estas acciones
asesinando a uno de estos Halcones. Esta respuesta violenta a la propia violencia
por parte de Belascoaran ha hecho que Persephone Braham vea que Taibo ha
llevado al extremo a la figura protagoénica del hard boiled, calificando al detec-
tive de terrorista (2004: 83). Considerando también como esencial la voluntad
realista en las novelas de Carvalho, es dificil asumir la presencia de un detective-
criminal en un contexto como el de la Espafia democratica, donde el Estado de
Derecho es mas sélido que en México. Aun asi, Carvalho en El hombre de mi vida
(2000) asume por primera vez en toda la serie el rol de justiciero y asesina a Jordi
Anfrins, quien ya habia aparecido en un relato incluido en Asesinato en Prado del
Rey y otras historias sérdidas (1987) —segun Nichols, Anfrins “represents a kind
of ‘anti-Carvalho' (2011: 17)—, al haber matado este a Jessica Stuart Pedrell,
personaje ya presente en la vida del detective desde Los mares del Sur. Acorde
con la realidad en la que habita, Carvalho termina pagando por su crimeny, tras
su vuelta al mundo narrada en Milenio Carvalho —que no es mas que una huida
de la justicia—, es detenido por la policia y encarcelado. Por su parte, la suerte
de Belascoaran es muy distinta, mas acorde con la realidad mexicana: en lugar
de ser juzgado por sus crimenes, es asesinado por sus perseguidores.

La presencia de la gastronomia se ha proclamado como una de las princi-
pales caracteristicas de las novelas de Vazquez Montalban —un tema muy abor-
dado por la critica—, asi como de la ya referida novela negra mediterranea, pero
que tampoco, como defienden Martin Escriba y Canal i Ortigas, “debe ser intrin-
secamente una sefal indispensable” de ella (2021: 187). Asi como otros rasgos
de esta novela policiaca del sur de Europa se pueden hallar en el neopolicial, la
cuestion culinaria también estad presente, por ejemplo, en las obras de Padura
Fuentes y Taibo. Si para Vazquez Montalban “la gastronomia siempre ha sido
testimonio antropoldgico de la cultura de un lugar, de un pueblo y de una iden-
tidad colectividad” (Colmeiro 2017: 67), una actitud heredada por su detective
que usa la cocina como evasidn durante sus casos, el mundo culinario que ofrece
Taibo en las novelas de Belascoaran responde mas bien al trazo literario, sin nin-
guna intencion explicita de diagnostico cultural, de una cartografia de la gastro-
nomia cotidiana, popular y sincrética que ofrece la Ciudad de México —cuestion
que puede recordar a las visitas carvalhianas en algunos restaurantes concretos
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del Raval barcelonés (Casa Leopoldo o Can Lluis)—: las taquerias y los puestos
de comida callejera, los restaurantes chinos a los que acude con su hermana Elisa
y el café de chinos situado enfrente de su oficina, que le surte de café y panes
dulces. Frente a Carvalho, el detective de Taibo rara vez consigue abordar la
cocina en su casa, pues sus investigaciones interfieren en dicha practica, como
sucede en No habrd final feliz: ";Qué, los detectives que habian quemado a lo
pendejo su tortilla?” (Taibo Il 2020b: 30). No obstante, Taibo coincide con Vaz-
quez Montalban en la detallada descripcion de los platos que van a ingerir sus
personajes cuando acuden a un restaurante. Varios ejemplos se pueden localizar
en Cuatro manos, concretamente en la reescritura de los personajes de Emilio
Salgari, Sandokan y Yanez (Taibo Il 2020e: 300), y en la descripcion del mend sin-
crético que realiza el periodista Julio Ferndndez cuando acude a un restaurante
vasco en la capital mexicana, lo cual demuestra un nuevo rasgo transatlantico de
la literatura de Taibo:

Por eso invité a Elena a comer al Centro Vasco, en Madero 6. [..] Me froté las
manos. De manera que iba a ser: sopa de pescado o crema de elote, paella o fa-
bada o empanada de atun, chamorros al jerez o pollo a la cacerola o cuete me-
chado o filete sol, postres, y todo por novecientos pesos. (Taibo Il 2020e: 339)

Véazquez Montalban y Taibo también coinciden en su marcado rechazo a las
cadenas de comida rapida, fruto de la globalizacion y del imperialismo cultural
estadounidense. Leemos en la novela carvalhiana La Rosa de Alejandria (1984):

Dej6 atras dos manzanas y se metid¢ en un chiquito bar-frankfurt lleno de jove-
nes colgados de un hot dog de salchicha diriase que de plastico. Hasta la calle
llegaba el olor a ahumado rancio de las salchichas de Frankfurt industriales,
combinado con el hedor de una mostaza hecha con acido urico. [...] El odio
de Carvalho por aquel tipo de establecimientos, a su juicio corruptores de la
juventud como la droga o los padres tontos, se traducia en la descripcion men-
tal que interponia entre lo que sus ojos veian y lo que su cerebro sancionaba.
(Vazquez Montalban 1984: 69)

Taibo es mucho mas radical, y en su cuento “Mascara Azteca y el Doctor Niebla”,
protagonizado por José Daniel Fierro, narra como alguien esta quemando los
establecimientos de McDonald’s que van construyendo en Ciudad de México:

En los aledafios de la Alameda, un nuevo McDonald's crecia con su gigantes-
ca M, arco de la alianza, simbolo del futuro incierto. Habian ardido seis en el
ultimo mes. No los construian tan rapido como alguien los incendiaba. Eso
le gustaba. [..] Las llamas elevandose sobre las enormes Emes, ;de Mac o de
Mex?, produciendo millares de hot dogs y pinches hamburguesas calcinadas.
(Taibo Il 2020f: 137)

Indudablemente, ciertas tendencias gastrondmicas de estos personajes respon-

den a las inquietudes o a los gustos de sus creadores, como el afan culinario de
Carvalho o a la adiccion a los refrescos de Belascoaran. Asimismo, tanto Vazquez
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Montalban como Taibo han atribuido numerosos rasgos propios a sus protago-
nistas detectivescos, como su lugar de residencia (Carvalho habita en el barrio
barcelonés de Vallvidrera y José Daniel Fierro, en la colonia defefia de Condesa)
y, muy especialmente, su mestizaje y la filiacién de sus genealogias con la guerra
civil espafola; los dos escritores “son hijos de la emigracién y la transculturacién,
y por lo tanto hibridos culturales” (Colmeiro 2021: 273). Vazquez Montalban,
aunque nacido en Barcelona, es de madre murciana y de padre gallego que vivio
en Cuba y Francia y que fue preso del franquismo, y su detective es de origen
gallego, aunque posea un apellido portugués; y Taibo es de padres asturianos
emigrados a México, y un origen transnacional lo comparte con Belascoaran
Shayne, quien es hijo de un marino vasco y de una madre irlandesa que se co-
nocieron como combatientes durante la guerra civil y terminaron por asentarse
en México. No solo ambos detectives poseen un apellido extranjero, sino que
son hijos de migrantes y exiliados vinculados con el bando de los vencidos de la
guerra civil, un rasgo heredado de sus creadores.'

El mestizaje genealdgico e identitario y su conexién constante con la gue-
rra civil y los movimientos migratorios, lo cual deviene en una notoria reivindica-
cién de las memorias colectiva e histérica espafiolas y en un marcado antifran-
quismo, se convierten en uno de los principales puntos de unién transatlanticos
entre el barcelonés y el hispanomexicano, asi como claves transnacionales carac-
teristicas de sus obras.” No solo Belascoaran es un buen ejemplo de ello, sino
un gran numero de los personajes de la produccién policiaca de Taibo: el vecino
de Héctor, Merlin Gutiérrez, es de origen espaiol y luchd en Asturias en 1934, y
en Dias de combate le pide al detective, sin éxito, que localice a un guardia civil
que ejercié como torturador en la revolucién asturiana. El abuelo de José Daniel
Fierro, Angel del Hierro Mallén, fue un anarquista espafiol, cuyo hijo emigré a
México en 1942; dicha historia la narra Fierro en la novela de Taibo La bicicleta
de Leonardo." En la novela Cuatro manos se dan cita el ya mencionado Longoria,

16 para ahondar en esta cuestion, véanse los dos volimenes de Pepe Carvalho, una noticia bio-
grdfica (El pais de la infancia y Viaje de ida y vuelta), escritos por Quim Aranda e incluidos en el
estuche conmemorativo Carvalho 25 afios. El aniversario de un gran detective (1997), asi como la
obra La libertad, la bicicleta (2018), de Taibo, centrada en un episodio de la vida de su padre previo
a su migracion a México.

7 En lo referente a la reivindicacién de la memoria espafiola, el caso de Taibo puede presentarse
como un transatlantismo peculiar debido a su origen. No obstante, debemos precisar que la iden-
tidad oriunda del escritor parece antes asturiana (y republicana) que espafiola, pues sus referentes
espafioles son siempre locales y estan adscritos a la izquierda, sin olvidar que Taibo escribe desde
México y desde una postura identitaria como mexicano que se ha preocupado por construir (Fer-
nandez Extremera 2020).

18 Colmeiro apunta a una conexion entre Taibo y Vazquez Montalban en esta novela, centrandose
en aquellas partes ambientas en la Barcelona de los afios 20 y protagonizadas por el periodista
Antonio Amador y Angel del Hierro: “Desde el punto de vista literario, si bien las descripciones del
Barrio Chino de Barcelona parecen sacadas directamente de una de las novelas de Pepe Carvalho,
la obra muestra una clara deuda con una de las grandes novelas historicas de detectives en la Es-
pafa posfranquista, La verdad del caso Savolta [sic] de Eduardo Mendoza" (2021: 275). Al margen
de que el propio Taibo haya negado cualquier filiacién con la novela de Mendoza (Nichols 1998:
219), seria interesante abordar una comparativa entre La bicicleta de Leonardo y varios textos
montalbanianos que traten de aquella época o se sitien en el Raval (el barrio barcelonés donde
nacié Vazquez Montalban), ademas de los Carvalhos: el poemario Coplas a la muerte de mi tia
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exiliado espafol primero en Francia —alli falsificaba dinero para financiar aten-
tados contra Franco— y luego en México, y el bulgaro Stoyan Vasilev, quienes
combatieron juntos en la guerra civil en las filas del Batallon Dabrowski para
afos mas tarde reencontrarse en México, asi como el periodista mexicano Julio
Fernadndez, cuyo abuelo, Tomés Fernandez, fue un asturiano exiliado en Baja Ca-
lifornia.’® Y en su obra, también de corte policiaco, Sombra de la sombra (1986),
ambientada en Ciudad de México en los afios 20, aparece un personaje, el poeta
Fermin Valencia Taivo, que es oriundo de Gijén pero criado en Chihuahua —en
el mapa urbano que traza aqui Taibo alude a muchos espafoles (“gachupines”)
emigrados a México a finales del xix y comienzos del xx—; en su secuela, Retor-
namos como sombras (2001), ambientada veinte afios después, nos encontramos
con que el poeta Valencia ha sido voluntario en la guerra civil, donde perdié un
brazo en Teruel tras recibir una bala combatiendo en el frente de Ciudad Univer-
sitaria, en Madrid, y Taibo incide en el odio de este personaje por el sector de
la colonia de exiliados espafioles de ideologia falangista. Por parte de Vazquez
Montalban, si bien el propio Carvalho es la mejor muestra de su propio mestiza-
je cultural y sentimental y la profusion de personajes relacionados con el exilio
republicano o la guerra civil no es tan extensa como en la obra de Taibo —en
este sentido, un buen ejemplo es el relato “La guerra civil no ha terminado”, in-
cluido en Historias de politica ficcion (1987): Carvalho investiga a un espafiol que
estuvo exiliado en México tras la guerra—, su vision de la Espafia democratica
alo largo de toda su obra se cimienta en el legado franquista, basado ante todo
en el desencanto que trae consigo la pérdida de la memoria; una sensaciéon que
describe perfectamente en El delantero centro fue asesinado al atardecer el lim-
piabotas Bromuro, quien fue miembro de la Division Azul:

Contigo aun puedo hablar de la campafia de Rusia, aunque seas rojo, o hayas
sido rojo, porque tienes memoria. Pero ya no entiendo el mundo que me ro-
dea, Pepifio. La gente ha perdido la memoria y no quiere recuperarla. [...] No
tienen memoria. Se meten la memoria en el culo. La de ellos y la nuestra, Pepe.
La nuestra también. (Vazquez Montalban 1988: 32-34)

Una Ultima correspondencia, mas propia de las estrategias narrativas, es la pre-
sencia de la metaficcién en dos casos concretos de ambos escritores. En La bi-
cicleta de Leonardo, la historia ambienta en la Barcelona de los afios 20 se trata
realmente de una novela titulada La balada de las stars que José Daniel Fierro
estd escribiendo a lo largo de la narracion. Al mismo tiempo, Fierro, y a la par

Daniela (1973), la novela El pianista (1985) y el ensayo Barcelonas (1987). No obstante, hay dos
fragmentos protagonizados por Amador en la novela de Taibo que indudablemente recuerdan al
imaginario literario del escritor barcelonés: una descripcién del Raval y la contemplacién de Bar-
celona desde Vallvidrera (Taibo Il 2020g: 159, 138), una actitud muy comun en Carvalho.

9 El socio profesional de Fernandez, Greg Simon, también presenta notables conflictos identita-
rios, pues es un norteamericano afincado en México.

20 En lo que respecta al antifranquismo, la muestra mas destacada de ello hay que buscarla fuera
de la obra policiaca montalbaniana, concretamente en el libro Autobiografia del general Franco
(1992).
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que redacta esta obra, se encuentra inmerso en otro caso que le hace sentirse
un personaje de una novela escrita por otra persona: “De tanto contar historias
se habia quedado atrapado en una de ellas. Era un personaje de ficcién y no lo
sabia. José Daniel sonrié. Si de eso se trataba, le daba una Ultima oportunidad al
novelista que estaba escribiendo sobre él” (Taibo 2020g: 267), y cuya narracién
se presenta a su vez como una novela escrita por el propio Fierro titulada, prime-
ro, Al encuentro de Karen y, mas adelante, A la busqueda de Karen'y A la busqueda
con Karen. La obra finaliza con la noticia de que Fierro ha publicado una novela
titulada, precisamente, La bicicleta de Leonardo, que narra las mismas historias
de la obra de Taibo. La naturaleza metaficcional de esta novela coincide en cierto
modo con la que posee la obra montalbaniana El premio (1996), donde Carvalho
viaja a Madrid para investigar el asesinato del empresario Lazaro Conesal, quien
desde su fundacion otorga anualmente el premio de novela méas cuantioso de
todo el panorama de las letras hispanicas. El detective, tras resolver la trama,
comienza a leer el manuscrito ganador de dicho premio, titulado Ouroboros, y
sus paginas son las mismas que las de la novela El premio. En esta obra, ademas,
aparece un personaje llamado Sanchez Bolin: un escritor de novelas policiacas
orondo, aficionado a la gastronomia y vinculado con la izquierda espanola, y
que no es otro que un alter ego ficcional del propio Vazquez Montalban. Su tra-
sunto literario ya lo habia incluido el barcelonés anteriormente en su novela £l
Balneario (1986) y en el relato “Asesinato en Prado del Rey” (1987); en todas sus
apariciones, Sanchez Bolin coincide con Carvalho y, en cierto modo, colabora
con él. Coincidentemente, en la novela de Taibo Algunas nubes (1985), un escri-
tor mexicano de novelas policiacas le brinda ayuda a Belascoaran; este nuevo
personaje, llamado Paco Ignacio, es un alter ego de Taibo, pero, al contrario de
Sanchez Bolin, no vuelve a aparecer en ninguna otra de sus novelas ya que es
asesinado al final de esta obra.

A MODO DE CONCLUSION

Podemos afirmar que un enfoque comparativo aplicado a las obras policiacas
de Vazquez Montalban y Taibo, asi como a sus propias figuras, nos proporciona
una serie de correspondencias creativas, personales y extraliterarias, enmarca-
das en unos contextos politico-sociales determinados y no tan distantes, que
justifican en parte el surgimiento de esta nueva novela policiaca hispanica en
distintos espacios geograficos, pero en un periodo de tiempo coincidente. Sin
olvidar la filiacion con unas realidades nacionales concretas que poseen la no-
vela negra del desencanto del barcelonés y el neopolicial del hispanomexicano
(la posfranquista en Espafa y la post-68 en México), el esbozo de este mapa de
correspondencias, el cual podria ampliarse si tenemos en cuenta nuevos rasgos
literarios comunes en las obras de Vazquez Montalban y Taibo,?' logra que am-
bas producciones policiacas se vinculen entre si, mas alla del lugar que ocupan

21 La reflexion metaliteraria sobre el género policiaco, las criticas a la policia, la presencia de la
poesia en el discurso policiaco, la ficcionalizacion de personajes histéricos y la narracion en pri-
mera persona realizada por personajes internados en psiquiatricos.
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en la historiografia de la novela policiaca escrita en espafiol, a partir de ciertas
caracteristicas y procedimientos literarios compartidos (los detectives y sus cir-
cunstancias, la presencia y el valor de la gastronomia, el uso de la metaficcion
y la construccion de varios alter ego), asi como de varios elementos transnacio-
nales (el desencanto de la izquierda ante la consolidacion del capitalismo, los
desplazamientos migratorios, el origen y la identidad mestizos de sus persona-
jes y la reivindicacion de la memoria histérica, en especial la de la guerra civil
espafola) que, siguiendo a Close, Nichols, Pizarro Prada y Colmeiro, confieren
una vinculacion transatlantica a las producciones policiacas de ambos escritores.
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