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Resumen: Manuel Vázquez Montalbán y Paco Ignacio Taibo II iniciaron casi simul-
táneamente una renovación de la novela policíaca escrita en español a mediados 
de los años 70 tanto en España como en México con sus obras Tatuaje (1974) y 
Días de combate (1976), respectivamente. Este estudio tiene como objetivo prin-
cipal la elaboración de un acercamiento conjunto a las producciones policíacas 
de ambos escritores, ampliando una serie de correspondencias entre ellos ya 
advertida por críticos como William J. Nichols y José Colmeiro. Si bien sus obras 
se fundamentan en la representación realista de un contexto nacional específico, 
apoyándose en el empleo de ciertas claves de la novela negra estadounidense, 
algunas de las características y de los antecedentes de esta nueva novela policía-
ca hispánica de Vázquez Montalbán y Taibo adquieren un carácter transnacional, 
lo que permite aplicar a sus obras un enfoque desde los estudios transatlánti-
cos para trazar nexos y elaborar comparaciones. En este sentido, proponemos 
una muestra de los rasgos comunes identificables tanto en las producciones 
policíacas de ambos escritores como en sus propias figuras: unos adscritos a 
 * Este estudio se inscribe dentro del proyecto de investigación posdoctoral titulado “‘Intuyo que 
México podría ser mi segundo país y eso es todo’: el tema mexicano en la obra de Manuel Váz-
quez Montalbán y su influencia en la novela policíaca mexicana”, auspiciado por el Programa de 
Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Autónoma de México (periodo 2021-I, postula-
ciones de renovación) y asesorado por la Dra. Tatiana Aguilar-Álvarez Bay del Centro de Estudios 
Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas. 
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determinados procedimientos literarios, como el tratamiento del personaje pro-
tagonista detectivesco y el empleo de la metaficción, y otros de naturaleza tran-
satlántica, como el mestizaje, los movimientos migratorios y la atención hacia la 
guerra civil española. 

Palabras clave: Manuel Vázquez Montalbán, Paco Ignacio Taibo II, novela poli-
cíaca hispánica, neopolicial, estudios transatlánticos

Abstract: Manuel Vázquez Montalbán and Paco Ignacio Taibo II almost simul-
taneously initiated a renewal of the crime fiction written in Spanish in the mid-
1970s in both Spain and Mexico with their works Tatuaje (1974) and Días de com-
bate (1976), respectively. The main objective of this study is to elaborate a joint 
approach to the police productions of both writers, expanding a series of corres-
pondences between them already noted by critics such as William J. Nichols and 
José Colmeiro. Although their works are based on the realistic representations of 
specific national contexts, supported by the use of certain keys of the American 
crime novel, some of the characteristics and background of this new Hispanic 
crime novel by Vázquez Montalbán and Taibo acquire a transnational caracter. 
That allows applying to their works an approach from transatlantic studies to 
draw links and make comparisons. In this sense, I submit a sample of the iden-
tifiable common features both in the police productions of the two writers, and 
in their figures themselves: some attached to certain literary procedures, such as 
the handling of the detective protagonist character and the use of metafiction, 
and others of transatlantic nature, such as mestizaje, migratory movements and 
attention towards the Spanish civil war.

Keywords: Manuel Vázquez Montalbán, Paco Ignacio Taibo II, Hispanic Crime 
Fiction, neopolicial, Transatlantic Studies

Introducción. Una nueva novela negra para España y México

A mediados de la década de los 70 del pasado siglo se publicaron dos novelas 
que proporcionaron un nuevo recorrido para el género policíaco que se estaba 
desarrollando en España y México: Tatuaje (1974), del barcelonés Manuel Váz-
quez Montalbán, y Días de combate (1976), del hispanomexicano Paco Ignacio 
Taibo II. Ambos títulos inauguraron a su vez las series protagonizadas por los 
detectives Pepe Carvalho (1974-2004) y Héctor Belascoarán Shayne (1976-1993). 
Desde una perspectiva general, la novela policíaca que se había cultivado en 
ambos países desde comienzos del s. xx hasta los 70, según Leonardo Padura 

∫ ¢
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Fuentes, respondía a “tres proposiciones básicas: la copia mimética, la parodia, 
y el intento de aclimatación lingüística del género” (1990: 37) —con algunas ex-
cepciones, como el caso en México de la aparición de El complot mongol (1969), 
de Rafael Bernal—, y había estado encorsetada y condicionada por un inevitable 
imaginario anglosajón pautado por la novela policíaca clásica (también llamada 
novela enigma o whodunit), el primer subgénero histórico policíaco, consolidado 
por autores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle y Agatha Christie, entre 
otros (Colmeiro 1994: 55, 59-61). A este respecto, el propio Taibo afirma que, a 
propósito de la falta de correspondencia de la realidad diegética con un con-
texto verosímil hispánico, “la novela policíaca de habla española había tardado 
en emerger porque se encontró durante muchos años atrapada en la cárcel imi-
tativa. Y además, en la imitación de la peor novela policíaca, la novela enigma” 
(1987: 37). Por su parte, José Colmeiro explica las causas que motivaron que la 
novela policíaca en español viviera “de espaldas a la realidad”:

La histórica falta generalizada en el ámbito hispánico de estados de derecho 
apoyados en un orden jurídico burgués que garantizara las libertades indivi-
duales, que es la base histórica e ideológica del género policíaco tradicional, 
y el añadido del estigma subliterario del género, de difícil legitimación por su 
empobrecido capital simbólico, alejaba habitualmente de este género a los 
autores con ciertas ambiciones literarias. Por todo ello las tramas autóctonas 
no resultaban verosímiles ni recomendables. (Colmeiro 2021: 267-268)

Si aplicamos un punto de vista tradicional, basado en la adscripción de los textos 
a la configuración de una literatura nacional (española y mexicana en nuestro 
caso), advertimos que el fenómeno que supusieron las primeras obras de Váz-
quez Montalbán y Taibo responde ante todo a dos características complementa-
rias: la asunción de algunos elementos de la novela policíaca negra, el otro sub-
género histórico siguiendo a Colmeiro (1994: 56-57, 61-63), surgido en los años 
20 en EE.UU. (también conocido como hard boiled) —lo cual supuso el fin del 
modelo de la novela enigma—, como el mejor mecanismo para narrar una reali-
dad absolutamente identificable con los contextos político-sociales de España y 
México; una experiencia literaria que bien podríamos identificar con una nacio-
nalización del género policíaco en ambos países, siguiendo el término aplicado 
por Mari Paz Balibrea-Enríquez a las novelas de Taibo.1 El carácter antiheroico del 
protagonista detectivesco y la vinculación del delito, el crimen y la violencia con 
lo social y lo político dentro de una representación crítica de un espacio urbano 
concreto perteneciente a una sociedad capitalista son algunas de las claves, de 
las piezas del “desguace técnico de la novela negra” (Vázquez Montalbán 2001: 
174) reconocibles en las obras policíacas de ambos. 

1  “El nuevo policíaco [...] ‘nacionaliza’ el género policíaco. En efecto, nos dice Taibo, con el neopo-
licíaco el género se hace genuinamente mexicano, se hace verosímil como novela explicadora de 
la realidad nacional” (Balibrea-Enríquez 1996: 39). 
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Si bien es cierto que ni Vázquez Montalbán ni Taibo promovieron una re-
novación intencionada del género policíaco en sus respectivos países,2 la novela 
negra, en palabras del barcelonés, les permitió representar “de manera realista” 
un “mundo [en el cual] donde termina la legalidad y empieza la ilegalidad es 
un límite pactado” (en Colmeiro 2013: 54) —y además “con una clara intención 
crítica”, señala Paula García Talaván (2011: 53)—, pero realizando una previa mo-
dificación o transgresión de sus códigos genéricos, tal y como afirman ambos 
en una entrevista con William J. Nichols (1998: 201-202, 222): un proceso que 
ha derivado en la incorporación total de la trama policíaca a la realidad política, 
social y cultural de España y México, según el caso, y cuyas claves literarias res-
pondían a las características propias de dichos países y a la mirada particular del 
autor hacia esta realidad concreta, alejándose por completo de cualquier tipo de 
mimetismo con el imaginario anglosajón tradicionalmente asociado al género 
policíaco.3 Aunque Vázquez Montalbán niegue la existencia de una novela poli-
cíaca española como tal, basándose en su heterogeneidad —“se dan [en España] 
una serie de novelistas, cada cual con su tema, con un acercamiento al género 
diferenciado” (1989: 49-50)—, y defienda que su narrativa se corresponde antes 
con la novela crónica que con la policíaca (2001: 174), es innegable que Taibo y 
él crearon una auténtica carta de naturaleza para el desarrollo de una novela 
policíaca autóctona que operaba dentro de territorios, temas y circunstancias 
nacionales determinadas, tal y como ha declarado el hispanomexicano: “En esta 
novela policíaca de habla española no se nacionaliza un género, se construía un 
género nacional” (Taibo II 1987: 38).4 

2  En el caso de Vázquez Montalbán, la anécdota es bastante conocida: algunas bromas y provo-
caciones recibidas de su suegro para que escribiera “un Maigret” (en Silvestri 2001: 109) y una 
apuesta etílica sobre la capacidad de escribir una novela policíaca en quince días desembocaron 
en la escritura de Tatuaje (Padura Fuentes 1995: 7). Taibo, por su parte, relata que en los años 70, 
mientras trabajaba como director de Teleguía, un compañero, “alguien, aburrido como yo, me 
dijo: ‘Habría que escribir una novela policíaca en horas de oficina’. Me lo tomé en serio y, justo en 
horarios de oficina, comencé a escribir Días de combate” (en Cacucci 2019: 77). 
3  En este sentido, Taibo aboga por que “los mecanismos de nacionalización tienen que ser inter-
nos y no externos. No se trataba del nombre o de apariencia. No tenías que narrar a partir del 
concepto de novela negra Chandler-Hammettiano sino tenías que narrar a partir del concepto de 
la realidad negra del Distrito Federal y ese era mi punto de partida y esa fue la verdadera génesis 
del proyecto. De ahí fue creciendo a una manera de contar un tipo de personaje, una reflexión 
sobre la realidad mexicana y una estructura que reiteré en nueve novelas” (en Nichols 1998: 223-
224). Y Vázquez Montalbán se refiere a todo ello a partir de la aplicación de “un filtro tremendo 
que es la realidad propia de cada país” al proceso de penetración y colonización cultural que su-
puso el hard boiled estadounidense en España (en Colmeiro 2013: 68). A pesar de esta renovación 
desde posiciones concretas, donde, recordemos, ambos escritores no pretenden copiar el modelo 
del hard boiled, sino usarlo como herramienta, Deborah Cafiero establece en un estudio sobre la 
novela negra de ambos que, “analysing the discourse of society and ethics in the North American 
progenitors, uncovers how Vázquez Montalbán in Spain and Taibo II in Mexico ‘misread’ the gen-
re to understand their local and national realities and communicate their own views of society” 
(2021: 157), basándose en la implicación personal y sentimental de Carvalho y Belascoarán con 
los espacios urbanos de Barcelona y Ciudad de México, al contrario que los personajes de Dashiell 
Hammett y Raymond Chandler. 
4  Con respecto a la obra de Taibo, algunas de las evidencias y consecuencias literarias de este pro-
ceso de adaptación de la novela negra a la realidad mexicana han sido estudiadas, así como otros 
de sus antecedentes y características, en el artículo “Reflexiones en torno al oficio de detective en 
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La novela negra del desencanto, según el término de Javier Sánchez Zapa-
tero y Àlex Martín Escribà (2013: 56), fue cultivada por Vázquez Montalbán y defi-
nida por él mismo como una narrativa realista que pretende ser la “crónica de lo 
que va a ser la vida española de transición desde la decadencia del franquismo” 
(en Tyras 2003: 103); y el neopolicial latinoamericano de Taibo, según su propia 
denominación, tiene como rasgos principales los siguientes: 

… caracterización de la policía como una fuerza del caos, del sistema bárbaro, 
dispuesta a ahogar a los ciudadanos; presentación de un hecho criminal como 
un accidente social, envuelto en la cotidianidad de las grandes nuevas ciuda-
des; énfasis en el diálogo como conductor de la narración; gran calidad en el 
lenguaje, sobre todo en la construcción de ambientes; personajes centrales 
marginales por decisión. (Taibo II en Noguerol Jiménez 2009: 36)

Aunque cada producción atienda a una realidad concreta y a unos mecanismos 
propios —Vázquez Montalbán incluso ha declarado que “mi novela policíaca no 
tiene nada que ver [...] con lo que ha hecho Paco Ignacio Taibo II” (en Nichols 
1998: 212)—, los motivos que propiciaron su aparición en los años 70 y que se 
asumen también como claves propias de ellas, son netamente semejantes.5 

En primer lugar, cabe mencionar el retorno a una narración realista frente 
a la crisis del realismo crítico español, la estética irracional del boom latinoame-
ricano y, especialmente, a “todas las propuestas antirrealistas y las copias burdas 
o las parodias fáciles que se habían extendido hasta la literatura policíaca de 
principio de los 60” (Padura Fuentes 1995: 42).

En segundo lugar, estaría la filiación y la militancia izquierdistas de Váz-
quez Montalbán y Taibo, que explica a su vez el desencanto que asumieron tras 
los distintos 68, en especial el fracaso de un “socialismo con rostro humano” en 
Europa y la matanza de estudiantes en Tlatelolco. Al respecto, Taibo ha afirmado 
que “tanto la novela policíaca española como la mexicana [...] comparten un pa-
sado sesentaiochero” (en Argüelles 1990: 14). Un desencanto a su vez motivado 
por la falta de expectativas ante un futuro cambio social; el paulatino olvido im-
puesto a la memoria histórica, y la implantación y consolidación de un sistema y 
una sociedad capitalista en México y España, fortalecido a partir de las últimas 
décadas del s. xx por las prácticas neoliberales y la globalización. 

Y, en tercer lugar, es importante tener en cuenta una notoria desconfian-
za, transmutada en denuncia crítica, hacia el Estado y los poderes gubernamen-
tales y judiciales debido a su corrupción y a ser ocasionalmente valedores de una 
gran violencia social ejercida desde el poder; desconfianza, por un lado, hacia 
el régimen franquista y su palpable herencia durante la Transición y la posterior 
democracia —crítica identificable en las novelas carvalhianas a partir de La so-

México: el caso de Héctor Belascoarán Shayne” (García García 2022). 
5  Cabe destacar como excepción, exclusiva del caso español, el final de la dictadura franquista 
y, por lo tanto, de la censura. Recordemos cómo en Tatuaje, escrita en 1973 en pleno tardofran-
quismo, Carvalho solo trata con agentes de la policía cuando sale de España y viaja a Ámsterdam 
(Vázquez de Parga 1993: 213; Colmeiro 2013: 32). 
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ledad del mánager (1977)— y, por otro, hacia los distintos gobiernos del Partido 
Revolucionario Institucional mexicano.6 

Lo que demuestra la puesta en común de estos rasgos causativos, mo-
tivadores y característicos de las novelas policíacas de Vázquez Montalbán y 
Taibo es que ambas producciones poseen una vinculación transnacional, que 
supera su tematización y adscripción a un contexto y a una literatura ante todo 
nacionales, favoreciendo de este modo un diálogo “en el entramado de lo in-
tercultural” (Ortega 2003: 113) y “la posibilidad de nuevos reencuentros entre 
la lectura, los textos, los géneros y los contextos” (Ortega 2003: 109) desde un 
enfoque transatlántico. 

1. Vázquez Montalbán y Taibo II desde la perspectiva transatlántica

Los estudios transatlánticos, que no están sujetos a ninguna corriente o discipli-
na teórica —“se definen mejor por su carácter inclusivo, metodología dialógica 
y voluntad anticanónica; [...] por su despliego procesal”, establece Julio Ortega, 
uno de sus precursores (2015: 41)—, constituyen, según Ana Gallego Cuiñas, 

… una comunidad de discursos críticos sobre el campo cultural en lengua espa-
ñola que surgieron como herederos del transatlantismo anglosajón de los 60, y 
que se han expandido con fuerza en Estados Unidos. El enfoque transatlántico 
aplicado al estudio de la literatura nace, según Fernández de Alba, cuando la 
globalización provoca una transformación en los poderes del Estado-nación 
que pone en tela de juicio la categoría de “identidad nacional” a la par que 
evidencia un nuevo modo de intercambio “transnacional”, y de circulación “in-
tercultural” que vendría a cuestionar el modelo tradicional de análisis cultural 
en términos nacionales. (Gallego Cuiñas 2014: 8)

Propone Glen S. Close que las conexiones transatlánticas en el ámbito de la no-
vela policíaca ya se localizan en su propio origen a partir de la figura de Poe, en 
torno a quien surge una triangulación de relaciones entre EE.UU. y Europa: nace 
en Boston y pasa casi toda su vida en la costa este, pero estudia de niño en Reino 
Unido; su obra policíaca se ambienta en París y cuenta con una evidente influen-
cia de las memorias del detective francés Eugène-François Vidocq; y la principal 
asunción del modelo literario de Poe fue llevada a cabo por escritores ingleses 
y franceses (Close 2006: 116-117). Asimismo, defiende que el transatlantismo 
ha estado presente en el desarrollo del género policíaco en lengua española 
debido a que las principales traducciones de la novela enigma y la novela negra 
clásicas se desarrollaron simultáneamente entre Buenos Aires y Barcelona (2006: 
126-127).7 Por su parte, María Pizarro Prada aboga por el estudio de la novela 

6  Escribió Vázquez Montalbán (1998) al respecto: “Durante más de 60 años, las instituciones 
democráticas derivadas de la revolución mexicana no solo no han dado solución al problema 
indígena, sino que a partir de la matanza de la plaza de las Tres Culturas (1968) han convertido la 
democracia en una parodia violenta, como si el poder estuviera empeñado en suministrar materia 
y manera a las novelas de Paco Ignacio Taibo II”. 
7  La guerra civil supuso un punto de inflexión para las relaciones transnacionales entre España y 
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policíaca hispánica surgida a partir de los setenta desde el transatlantismo, pues 
en ella “las fronteras y los localismos —cuando aparecen— son puramente te-
máticos, mientras que el estilo y las hipótesis de lectura que estas novelas plan-
tean son transfronterizos y dialogantes”, y sus obras comparten, no una voluntad 
de esclarecer la verdad, sino el propósito de cuestionarla (2012: 24).8 

Un análisis transatlántico entre Vázquez Montalbán y Taibo, partiendo de 
la base de que “Mexico and Spain have forged an economic, political, and social 
identity over the last thirty years based on the tenets of neoliberalism” (Nichols 
2011: 14), lo ofrece el ya citado Nichols en su libro Transatlantic Mysteries, quien 
parte de la tesis de que ambos escritores “gravitate to the noir detective genre 
as the ideal vehicle through to redefine and revitalize the revolutionary possi-
bilities of the left through a new kind of Marxist project in response to a world 
literally consumed be the logic of capital” (2011: 28-29); y defiende, que tanto el 
uno como el otro, 

… appropiate “hard-boiled” detective fiction [...] to open new narrative possi-
bilites, revitalize literature’s political relevance, and exploit the mass appeal of 
popular literature in order to infiltrate the market and criticize its control over 
individual and collective consciousness. (Nichols 2011: 18)

Nichols toma como características comunes de sus producciones policíacas, aun-
que desde acercamientos críticos individuales, los antecedentes históricos y po-
líticos similares en torno al auge del capitalismo en España y México; la presencia 
y reescritura de ciertos aspectos culturales, como la reflexión metaliteraria sobre 
el género policíaco y la gastronomía; la realidad urbana como constructo social e 
identitario; la importancia de la memoria histórica en torno al 68 y la guerra civil 
española para restituir el fracaso revolucionario; y un marcado antiimperialismo, 
representado a través de algunos personajes de sus novelas que trabajan para 
los servicios secretos estadounidenses (2011: 156) —pensemos en las novelas 
montalbanianas Yo maté a Kennedy (1972), especialmente en el personaje de 
Mr. Phileas Wonderful, y Galíndez (1990), y en el personaje de Alex en la obra de 
Taibo Cuatro manos (1990), quien dirige el sd (Shit Department)—. Continuando 
con este enfoque, más recientemente Colmeiro ha defendido en su obra Cruce 

Latinoamérica, hecho que también afectó al desarrollo del mercado editorial del género policíaco 
en español, siguiendo a Vázquez de Parga: “Algunas empresas productoras de ediciones popula-
res trasladaron su sede durante la guerra a hispanoamérica [sic], y especialmente a la República 
Argentina, donde continuaron su industria, de modo que al finalizar la contienda se hallaban 
dispuestas a publicar en España o a importar sus ediciones argentinas. La competencia hispano-
americana no se hizo esperar y, siguiendo el ejemplo de las editoriales españolas desplazadas, 
también las editoriales argentinas introdujeron en España grandes cantidades de libros, y entre 
ellos numerosas novelas policíacas. Puede afirmarse que fue entonces cuando el mercado del 
libro en castellano alcanzó su mayor área de difusión, que se extendía a ambos lados del Atlántico 
para las empresas situadas a una u otra orilla” (1993: 89-90). 
8  Cabe mencionar también la puesta en común del género de España y México que García Talaván 
propone en su estudio “Investigar la realidad en el siglo xxi: novela policial de ciencia ficción en 
España y México” (2019). 
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de fronteras que debemos considerar a Vázquez Montalbán y Taibo como los 
“padres” de 

… un nuevo tipo de novela negra de vertiente transatlántica que indaga en la 
memoria del pasado colectivo, y constata las injusticias y contradicciones del 
sistema neoliberal. Una novela que en términos más amplios podríamos deno-
minar como “novela del Sur”, posicionada ideológicamente frente al poderoso 
Norte, y estéticamente frente a los imperantes modelos nórdicos y anglosajo-
nes, y que incluiría también el marco mediterráneo. (Colmeiro 2021: 269)9

Asimismo, Colmeiro considera que esta nueva novela policíaca hispánica “ha 
generado nuevas relaciones e hibridaciones dentro de un espacio transnacional” 
(2021: 269) y ha posibilitado “la formación de una ‘comunidad imaginada’ más 
abierta”, dentro de la cual “se pueden crear conexiones entre las historias perso-
nales y las historias colectivas, entre las experiencias individuales y la memoria 
histórica” (2021: 271). Así, un análisis conjunto de las producciones policíacas de 
Vázquez Montalbán y Taibo, en el marco de la nueva novela policíaca hispánica 
que preconizaron en los 70, nos permite obtener una serie de correspondencias 
que responden a ciertas características literarias compartidas y se explican e 
identifican desde una mirada transatlántica. 

Uno de los motivos que potencian el trazo de un mapa transatlántico, se-
gún Colmeiro, es “la dimensión transatlántica” de sus propias figuras (2021: 271), 
una serie de características que, sin duda, actúan a su vez como convergencias 
entre sus novelas. Por un lado, podemos considerar la propia identidad de Taibo 
como transnacional, así como su labor intelectual, editorial y cultural en torno al 
género policíaco: nació en Gijón en 1949, pero se trasladó a Ciudad de México 
en 1959, y, aunque ha producido toda su obra desde México, en 1986 comenzó 
a dirigir la colección “Etiqueta Negra” del sello español Júcar (Close 2006: 129) 
y en 1988 organizó por primera vez la Semana Negra de Gijón, cuya duración 
llega hasta hoy, y que sirve “como un punto de encuentro de autores, editores, 
críticos y lectores [de novela policíaca] de ambas orillas” (Colmeiro 2021: 272).10 
En este sentido, cabe destacar también que fue uno de los escritores fundadores 
en 1986, en La Habana, de la Asociación Internacional de Escritores Policíacos 
—Vázquez Montalbán fue su vicepresidente en 1987— y director general de 
Crimen y Castigo: Revista del Neopolicial Iberoamericano, cuyo primer y único 
número publicado en invierno de 1995 lo inauguró una entrevista a Vázquez 
Montalbán. No se debe olvidar la naturaleza transatlántica que poseen algunas 
sus obras, entre las que destaca Adiós, Madrid (1993), tal y como ha demostrado 

9  Una aproximación a esta cuestión ya la realizó Colmeiro en su artículo “The Hispanic (Dis)Con-
nection” (2001). 
10  En su primera edición, Vázquez Montalbán formó parte de la delegación española que asistió a 
Gijón, y en su edición de 1997, tuvo lugar una “rueda de prensa, firma de libros, mesa redonda y 
una cena en homenaje a los veinticinco años de su Pepe Carvalho” (Schwarz 1997: 27). Asimismo, 
en 1990 su novela Galíndez obtuvo el Premio Hammett que entrega anualmente la AIEP en Gijón, 
galardón que comparte con Taibo: sus novelas La vida misma (1987), Cuatro manos y La bicicleta 
de Leonardo (1993) fueron premiadas con él en 1988, 1991 y 1994, respectivamente. 
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Marta Fernández Extremera (2020), donde encontramos a Belascoarán resol-
viendo un caso en la capital española. 

Por otro lado, la relación personal, intelectual y literaria de Vázquez Mon-
talbán con la otra orilla del Atlántico “es extensa y se remonta al principio de su 
carrera literaria” (Colmeiro 2021: 279), y dentro de su imaginario latinoamericano 
el propio Taibo constituye una parte importante, según escribió al llegar a Mé-
xico en 1999 durante una de sus múltiples visitas al país: “ahora que puedo estar 
aquí, aunque sea de paso, replanteo mi imaginario mexicano construido a base 
de [...] todos los taibos todos” (Vázquez Montalbán 1999). Quizás el ejemplo más 
notorio en lo que respecta a su producción policíaca sea la novela Quinteto de 
Buenos Aires (1997), el penúltimo caso carvalhiano ambientado en Argentina. 
Pero cabe destacar también la novela Galíndez, que presenta de manera pa-
ralela el exilio del político vasco Jesús de Galíndez y la posterior investigación 
desde España que hizo de su muerte en República Dominicana la doctoranda 
norteamericana Muriel Colber. Francisco Fernández de Alba incide en la lectura 
transatlántica que Luis Martín-Cabrera le atribuye a esta obra montalbaniana: 

Este texto y el crimen que propulsa el argumento solo pueden ser completa-
mente entendidos desde una perspectiva que considere la justicia y la memoria 
desde un punto de vista transnacional y transatlántico. Para Martín-Cabrera el 
desaparecido es el no-sujeto ontológico por excelencia, y su espacio es ese 
del Atlántico. No es el Atlántico físico sino un espacio abstracto, extenso e 
indeterminado en el que los estudios transatlánticos pueden estar anclados. 
Diferente del espacio nacional de la ley, Martín-Cabrera ha denominado a este 
espacio como un No-Lugar. [...] El Atlántico, así considerado, es un espacio sim-
bólico, un depósito para aquellos que esperan justicia, el espacio de aquellos 
expatriados o expulsados de la (des)memoria de la nación. (Fernández de Alba 
2011: 45-46)

La identificación transatlántica de Vázquez Montalbán también puede rastrearse 
en la huella que ha dejado en algunos autores del neopolicial latinoamericano, 
como el propio Taibo, el cubano Leonardo Padura Fuentes, el chileno Ramón 
Díaz Eterovic o el boliviano Gonzalo Lema, entre otros, “que han admitido públi-
camente su influencia literaria por la militancia política y su visión crítica” —so-
bre todo los dos primeros—, así como por la reivindicación de la cultura popular 
(Martín Escribà y Canal i Artigas 2021: 144). Sánchez Zapatero y Martín Escribà 
han defendido (2007: 52, 2013: 57-59) que el discurso desencantado y crítico 
de la obra policíaca del barcelonés ha sido uno de los grandes referentes, por 
no decir el principal, para estos escritores latinoamericanos.11 Si bien podemos 
considerar que el surgimiento en un espacio de tiempo muy breve de la nove-
la negra del desencanto por parte de Vázquez Montalbán y del neopolicial de 

11  Una parecida influencia transnacional de Vázquez Montalbán la encontramos en los autores 
europeos cuyas obras el mercado editorial ha clasificado bajo la etiqueta de “novela negra me-
diterránea”, que a su vez presenta unos nexos muy marcados con el neopolicial; autores como el 
francés Jean-Claude Izzo, el italiano Andrea Camilleri y el griego Petros Márkaris (Sánchez Zapa-
tero y Martín Escribà 2013: 52-55; Martín Escribà y Canal i Artigas 2021: 177-189; García García 
2021b). 
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la mano de Taibo responde a una suerte de coincidencia —desconocemos si 
Taibo leyó Tatuaje ya en 1974—, varias evidencias puntuales en la literatura del 
segundo nos confirman que sí existió a partir de los ochenta una lectura atenta 
del barcelonés, con quien además mantuvo una relación de amistad.12 En este 
sentido, es harto conocida la afirmación de Taibo en su reivindicación de la no-
vela negra escrita en español: “¿Qué novela de habla inglesa ha logrado en los 
últimos diez años la calidad literaria, el brillo de las imágenes y la solidez de La 
Rosa de Alejandría, de Manuel Vázquez Montalbán?” (1987: 36); con él, además, 
“el mito de la novela policíaca como obligada subliteratura se derrumba”, debido 
a que las suyas son “novelas de excelente factura” (1987: 39). 

2. Correspondencias en las obras policíacas de Vázquez Montalbán y Taibo 
II

Tal y como ha advertido Colmeiro (2001: 59, 2021: 274), en la novela de Taibo La 
vida misma, que supone la primera aparición de otro de sus principales persona-
jes, el escritor policíaco José Daniel Fierro, este le escribe a su mujer lo siguiente 
a propósito del caso que está investigando —y con pretensión de novelizar— en 
el pueblo de Santa Ana:

Continúa la novela. Es una novela de tatuajes. Tiene como personajes a un co-
mandante de la judicial que tiene un tatuaje en la nalga que dice: “el que llegue 
aquí no sale vivo”; también una norteamericana que tiene en el antebrazo una 
rosa diminuta y la frase “loneliness is the heart of life”. También existe en la no-
vela, para no hacerla demasiado sencilla, un pistolero albino que tiene tatuada 
una serpiente emplumada en el brazo izquierdo. La novela, como verás, parece 
de Vázquez Montalbán y no mía. (Taibo II 2012: 195)

Aquí Taibo, a través de su personaje, está aludiendo a la ya citada Tatuaje, en la 
cual, recordemos, Carvalho intenta averiguar la naturaleza de un cadáver que ha 
aparecido en la playa con un tatuaje que dice: “He nacido para revolucionar el in-
fierno”. Una nueva referencia a esta obra montalbaniana, esta vez paratextual, la 
incluye el hispanomexicano al comienzo del capítulo VII en su novela Amorosos 
fantasmas (1989), perteneciente a la serie de Belascoarán: “A través de la ventana 
comprobó que todo estaba en su sitio; el cielo y la tierra” (Taibo II 2020c: 87; 
Vázquez Montalbán 2009: 25). Y también como paratexto en la siguiente novela, 
Sueños de frontera (1990), Taibo cita al comienzo del capítulo XII un fragmento 
del poema montalbaniano “Suave es la noche”: “suave/ es la noche, una huella/ 

12  Algunas anécdotas de su relación las refirió Taibo en su obituario a Vázquez Montalbán escrito 
para la sección cultural de La Jornada, “Manolo, el gramófono” (2003: 4a). En uno de los muchos 
actos literarios que compartieron, Taibo declaró que “el mundo literario europeo se divide en 
dos: entre los que les gusta Milan Kundera y piensan que la tristeza es a toda madre; y entre los 
vazquezmontalbanistas, que piensan que la paella es a toda madre. Prefiero a los segundos”, con-
cretamente durante la presentación del ensayo montalbaniano Y Dios entró en La Habana (1998) 
en Ciudad de México (en Mateos 1999: 31). Y como curiosidad cabe mencionar que Taibo, tras 
acceder a la dirección general de Fondo de Cultura Económica, creó el Comedor Manuel Vázquez 
Montalbán en la sede del grupo editorial en la capital mexicana, en abril de 2019.
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un crujido, un paso/ sopla/ azul y líquido el viento/ de la pasión civilizada” (Tai-
bo II 2020d: 83; Vázquez Montalbán 2008: 131).13 Destaca, asimismo, el papel 
ficcional que desempeña Vázquez Montalbán en la novela Muertos incómodos, 
escrita al alimón con el Subcomandante Insurgente Marcos, vocero del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, y publicada inicialmente por entregadas entre 
diciembre de 2004 y febrero de 2005 en el diario mexicano La Jornada. En ella 
el barcelonés aparece mencionado en reiteradas ocasiones como el desencade-
nante de la trama que Belascoarán y el detective neozapatista Elías Contreras se 
proponen resolver.14

Posiblemente, donde existan más coincidencias entre sus obras, además 
de en sus antecedentes y en su manera de abordar la poética de la novela negra, 
sea en las figuras de sus protagonistas detectivescos, Carvalho y Belascoarán, 
correspondencias vinculadas ante todo con el imaginario literario y narrativo 
del propio género policíaco. Colmeiro establece que, “en el caso de ambos de-
tectives [...], se trata de personajes mestizos, viajeros, ambiguos, desclasados, 
que desde los márgenes transmiten una postura de resistencia contra el poder” 
(2021: 271). Aunque Taibo afirme que “Carvalho es excesivamente cínico para 
Belascoarán. No serían amigos” (en Nichols 1998: 226), ambos son, o han sido . 
—este es el caso de Carvalho, que merma diariamente su biblioteca en la chime-
nea de su casa— ávidos lectores e inician sus respectivas realidades ficcionales 
como detectives con una protohistoria personal a la que han renunciado y que 
ha desembocado en la asunción de dicho oficio; una historia que se va descu-
briendo en función del desarrollo de las novelas: Carvalho, antes de Tatuaje, 
fue preso político en España y después, agente de la cia en EE.UU., donde pre-
suponemos que asesinó al presidente Kennedy —hechos que se narran, como 
es sabido, en Yo maté a Kennedy, novela no adscrita al género policíaco—, tras 
lo cual regresó de nuevo a Barcelona para instalarse como detective privado. 
Leemos al respecto en El laberinto griego: “¿Dónde estaba usted en el verano 
de mil novecientos sesenta y dos?/ -En la cárcel./ -¿Por chorizo?/ -Comunista. 
Pero luego maté a Kennedy y con los años senté la cabeza” (Vázquez Montal-
bán 1991: 53). Previamente a convertirse en detective, Carvalho, tanto en España 
como en EE.UU., estuvo casado con una tal Muriel —lo descubrimos ya en Yo 
maté a Kennedy, pero se nos confirma en Milenio Carvalho (2004)—, al igual que 
Belascoarán, quien trabajaba como ingeniero en la General Electric y tenía una 
esposa, Claudia; el desempeño detectivesco se convierte en el motivo para re-
nunciar a su pasado profesional y personal, incluso podría decirse que lo mejora, 
tal y como asegura el personaje en Días de combate: “pues sí, soy un desastre, 
pero mucho menos que cuando discutía con Claudia el color de la alfombra o 
planeaba tener un hijo, o trabajaba como energúmeno para subir de puesto” 
(Taibo II 2020a: 211). 

13  Señalan García Savarí y Repetto que “la citatoria dibuja un campo intelectual diacrónico” que 
contribuye a afianzar la filiación montalbaniana de Taibo (2008).
14  Para un análisis de esta cuestión, véase García García (2021a: 82-86). 
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Carvalho y Belascoarán están rodeados a su vez de lo que podríamos 
denominar la familia del detective, una serie de personajes que se encuentran 
a caballo entre las narraciones de sus vidas personales y de la resolución del 
crimen o del misterio, es decir, contribuyen a la par al desarrollo de la cotidia-
nidad y, en numerosas ocasiones, de la trama. Carvalho cuenta con José Plega-
mans Betriu, Biscúter, su ayudante; Francisco Melgar, Bromuro, el limpiabotas 
confidente, y su vecino el gestor Enric Fuster. Y Belascoarán, con sus compañeros 
de oficina —consolidados en Casa fácil (1977)— el plomero Gilberto Gómez 
Letras, el tapicero Carlos Vargas y el experto en drenaje profundo Javier Villa-
rreal, El Gallo Villarreal; sus hermanos Carlos y Elisa, y su vecino español Merlín 
Gutiérrez. Asimismo, ambos mantienen una relación intermitente y finalmente 
fracasada con dos mujeres, con un papel muy destacable en sendas familias: 
Rosario García López, Charo, e Irene Robles Camarena, que se suele nombrar en 
las novelas de Taibo como “la muchacha de la cola de caballo”. A estos elencos 
de personajes debemos añadir la convivencia de los dos detectives con algunas 
mascotas: Carvalho adopta a una perrita sin pedigrí, a quien llama Bleda, en Los 
mares del Sur (1979), y la muchacha de la cola de caballo le regala a Belascoarán 
un conejo negro, de nombre Rataplán, en No habrá final feliz (1981) y dos patos, 
apodados irónicamente Octavio Paz y Juan José Arreola, en Regreso a la misma 
ciudad y bajo la lluvia (1989).15 Por su parte, otro personaje de Taibo, el exilia-
do español en México Saturnino Longoria, excombatiente de la guerra civil, se 
hace acompañar en sus pesquisas por la capital de un perro callejero llamado 
Malatesta en Cuatro manos. Estos animales sirven de sosiego y de compañía 
para ambos personajes en sus espacios domésticos y son consentidos por ellos: 
Carvalho le pide a Biscúter que le dé a Bleda merluza a la sidra para “educarle el 
paladar” (Vázquez Montalbán 1979: 172), y Belascoarán alimenta al pato Arreola 
con paté. No obstante, tanto Bleda como Rataplán terminan por ser víctimas de 
las investigaciones de sus dueños: el detective de Taibo descubre que los viejos 
Halcones a los que persigue en No habrá final feliz han degollado a su animal al 
allanar su departamento, y antes de iniciar la ola de violencia contra ellos con la 
que finaliza la novela “se despidió mentalmente del conejo” (Taibo II 2020b: 105). 
Bleda también es asesinada al final de la novela, como consecuencia del males-
tar que causó Carvalho a unos jóvenes pandilleros, provocándole una tristeza y 
rabia inusuales. Años más tarde, en el relato carvalhiano publicado por entregas 
La muchacha que pudo ser Emmanuelle (1997), escribirá Vázquez Montalbán: “El 
asesinato de la perrita Bleda permitió a Carvalho, hace ya veinte años, descubrir 
que no hay dolores menores, adaptados al tamaño convencional de la muerte” 
(2011: 141). 

Como hemos comentado más arriba, la desconfianza hacia la justicia es-
tatal es patente en las obras de Vázquez Montalbán y Taibo —un rasgo transat-

15  A pesar de que ya aparezcan animales en las obras precursoras del género policíaco (el oran-
gután en Los crímenes de la calle Morgue [1841] y el perro en El sabueso de los Baskerville [1902]), 
otros ejemplos de animales convertidos en mascotas del investigador son la perra Asta en El 
hombre delgado (1934), de Hammett; el gato Simenon del detective Heredia, de Díaz Eterovic, y 
los dos perros callejeros llamados Basura del detective de Padura Fuentes, Mario Conde. 
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lántico entre España y México—, lo cual deriva en que sus detectives lleguen a 
operar en algunas ocasiones al margen de la ley y a perpetrar ciertas acciones 
criminales consideradas como delitos graves en las sociedades democráticas 
contemporáneas; tal sería el caso del asesinato. Esta figura del detective-criminal 
es clara en las novelas del hispanomexicano, cuestión que se explica, no obs-
tante, a partir del afán realista y verosímil del neopolicial mexicano, donde el 
detective debe lidiar con una realidad caracterizada ante todo por ser violenta. 
Un claro ejemplo es la trama de No habrá final feliz, que obliga a Belascoarán a 
asesinar a balazos a varios de los antiguos Halcones que pretenden matarlo; una 
situación de violencia generalizada que incluso llega a sobrepasar la frontera del 
contexto de la investigación detectivesca y obliga a uno de los compañeros de 
despacho de Héctor, El Gallo Villarreal, quien desempeña un trabajo ajeno com-
pletamente a la violencia o a la criminalidad, a ser cómplice de estas acciones 
asesinando a uno de estos Halcones. Esta respuesta violenta a la propia violencia 
por parte de Belascoarán ha hecho que Persephone Braham vea que Taibo ha 
llevado al extremo a la figura protagónica del hard boiled, calificando al detec-
tive de terrorista (2004: 83). Considerando también como esencial la voluntad 
realista en las novelas de Carvalho, es difícil asumir la presencia de un detective-
criminal en un contexto como el de la España democrática, donde el Estado de 
Derecho es más sólido que en México. Aun así, Carvalho en El hombre de mi vida 
(2000) asume por primera vez en toda la serie el rol de justiciero y asesina a Jordi 
Anfrúns, quien ya había aparecido en un relato incluido en Asesinato en Prado del 
Rey y otras historias sórdidas (1987) —según Nichols, Anfrúns “represents a kind 
of ‘anti-Carvalho’” (2011: 17)—, al haber matado este a Jessica Stuart Pedrell, 
personaje ya presente en la vida del detective desde Los mares del Sur. Acorde 
con la realidad en la que habita, Carvalho termina pagando por su crimen y, tras 
su vuelta al mundo narrada en Milenio Carvalho —que no es más que una huida 
de la justicia—, es detenido por la policía y encarcelado. Por su parte, la suerte 
de Belascoarán es muy distinta, más acorde con la realidad mexicana: en lugar 
de ser juzgado por sus crímenes, es asesinado por sus perseguidores. 

La presencia de la gastronomía se ha proclamado como una de las princi-
pales características de las novelas de Vázquez Montalbán —un tema muy abor-
dado por la crítica—, así como de la ya referida novela negra mediterránea, pero 
que tampoco, como defienden Martín Escribà y Canal i Ortigas, “debe ser intrín-
secamente una señal indispensable” de ella (2021: 187). Así como otros rasgos 
de esta novela policíaca del sur de Europa se pueden hallar en el neopolicial, la 
cuestión culinaria también está presente, por ejemplo, en las obras de Padura 
Fuentes y Taibo. Si para Vázquez Montalbán “la gastronomía siempre ha sido 
testimonio antropológico de la cultura de un lugar, de un pueblo y de una iden-
tidad colectividad” (Colmeiro 2017: 67), una actitud heredada por su detective 
que usa la cocina como evasión durante sus casos, el mundo culinario que ofrece 
Taibo en las novelas de Belascoarán responde más bien al trazo literario, sin nin-
guna intención explícita de diagnóstico cultural, de una cartografía de la gastro-
nomía cotidiana, popular y sincrética que ofrece la Ciudad de México —cuestión 
que puede recordar a las visitas carvalhianas en algunos restaurantes concretos 
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del Raval barcelonés (Casa Leopoldo o Can Lluís)—: las taquerías y los puestos 
de comida callejera, los restaurantes chinos a los que acude con su hermana Elisa 
y el café de chinos situado enfrente de su oficina, que le surte de café y panes 
dulces. Frente a Carvalho, el detective de Taibo rara vez consigue abordar la 
cocina en su casa, pues sus investigaciones interfieren en dicha práctica, como 
sucede en No habrá final feliz: “¿Qué, los detectives que habían quemado a lo 
pendejo su tortilla?” (Taibo II 2020b: 30). No obstante, Taibo coincide con Váz-
quez Montalbán en la detallada descripción de los platos que van a ingerir sus 
personajes cuando acuden a un restaurante. Varios ejemplos se pueden localizar 
en Cuatro manos, concretamente en la reescritura de los personajes de Emilio 
Salgari, Sandokán y Yáñez (Taibo II 2020e: 300), y en la descripción del menú sin-
crético que realiza el periodista Julio Fernández cuando acude a un restaurante 
vasco en la capital mexicana, lo cual demuestra un nuevo rasgo transatlántico de 
la literatura de Taibo:

Por eso invité a Elena a comer al Centro Vasco, en Madero 6. [...] Me froté las 
manos. De manera que iba a ser: sopa de pescado o crema de elote, paella o fa-
bada o empanada de atún, chamorros al jerez o pollo a la cacerola o cuete me-
chado o filete sol, postres, y todo por novecientos pesos. (Taibo II 2020e: 339)

Vázquez Montalbán y Taibo también coinciden en su marcado rechazo a las 
cadenas de comida rápida, fruto de la globalización y del imperialismo cultural 
estadounidense. Leemos en la novela carvalhiana La Rosa de Alejandría (1984):

Dejó atrás dos manzanas y se metió en un chiquito bar-frankfurt lleno de jóve-
nes colgados de un hot dog de salchicha diríase que de plástico. Hasta la calle 
llegaba el olor a ahumado rancio de las salchichas de Frankfurt industriales, 
combinado con el hedor de una mostaza hecha con ácido úrico. [...] El odio 
de Carvalho por aquel tipo de establecimientos, a su juicio corruptores de la 
juventud como la droga o los padres tontos, se traducía en la descripción men-
tal que interponía entre lo que sus ojos veían y lo que su cerebro sancionaba. 
(Vázquez Montalbán 1984: 69)

Taibo es mucho más radical, y en su cuento “Máscara Azteca y el Doctor Niebla”, 
protagonizado por José Daniel Fierro, narra cómo alguien está quemando los 
establecimientos de McDonald’s que van construyendo en Ciudad de México: 

En los aledaños de la Alameda, un nuevo McDonald’s crecía con su gigantes-
ca M, arco de la alianza, símbolo del futuro incierto. Habían ardido seis en el 
último mes. No los construían tan rápido como alguien los incendiaba. Eso 
le gustaba. […] Las llamas elevándose sobre las enormes Emes, ¿de Mac o de 
Mex?, produciendo millares de hot dogs y pinches hamburguesas calcinadas. 
(Taibo II 2020f: 137)

Indudablemente, ciertas tendencias gastronómicas de estos personajes respon-
den a las inquietudes o a los gustos de sus creadores, como el afán culinario de 
Carvalho o a la adicción a los refrescos de Belascoarán. Asimismo, tanto Vázquez 
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Montalbán como Taibo han atribuido numerosos rasgos propios a sus protago-
nistas detectivescos, como su lugar de residencia (Carvalho habita en el barrio 
barcelonés de Vallvidrera y José Daniel Fierro, en la colonia defeña de Condesa) 
y, muy especialmente, su mestizaje y la filiación de sus genealogías con la guerra 
civil española; los dos escritores “son hijos de la emigración y la transculturación, 
y por lo tanto híbridos culturales” (Colmeiro 2021: 273). Vázquez Montalbán, 
aunque nacido en Barcelona, es de madre murciana y de padre gallego que vivió 
en Cuba y Francia y que fue preso del franquismo, y su detective es de origen 
gallego, aunque posea un apellido portugués; y Taibo es de padres asturianos 
emigrados a México, y un origen transnacional lo comparte con Belascoarán 
Shayne, quien es hijo de un marino vasco y de una madre irlandesa que se co-
nocieron como combatientes durante la guerra civil y terminaron por asentarse 
en México. No solo ambos detectives poseen un apellido extranjero, sino que 
son hijos de migrantes y exiliados vinculados con el bando de los vencidos de la 
guerra civil, un rasgo heredado de sus creadores.16 

El mestizaje genealógico e identitario y su conexión constante con la gue-
rra civil y los movimientos migratorios, lo cual deviene en una notoria reivindica-
ción de las memorias colectiva e histórica españolas y en un marcado antifran-
quismo, se convierten en uno de los principales puntos de unión transatlánticos 
entre el barcelonés y el hispanomexicano, así como claves transnacionales carac-
terísticas de sus obras.17 No solo Belascoarán es un buen ejemplo de ello, sino 
un gran número de los personajes de la producción policíaca de Taibo: el vecino 
de Héctor, Merlín Gutiérrez, es de origen español y luchó en Asturias en 1934, y 
en Días de combate le pide al detective, sin éxito, que localice a un guardia civil 
que ejerció como torturador en la revolución asturiana. El abuelo de José Daniel 
Fierro, Ángel del Hierro Mallén, fue un anarquista español, cuyo hijo emigró a 
México en 1942; dicha historia la narra Fierro en la novela de Taibo La bicicleta 
de Leonardo.18 En la novela Cuatro manos se dan cita el ya mencionado Longoria, 

16  Para ahondar en esta cuestión, véanse los dos volúmenes de Pepe Carvalho, una noticia bio-
gráfica (El país de la infancia y Viaje de ida y vuelta), escritos por Quim Aranda e incluidos en el 
estuche conmemorativo Carvalho 25 años. El aniversario de un gran detective (1997), así como la 
obra La libertad, la bicicleta (2018), de Taibo, centrada en un episodio de la vida de su padre previo 
a su migración a México. 
17  En lo referente a la reivindicación de la memoria española, el caso de Taibo puede presentarse 
como un transatlantismo peculiar debido a su origen. No obstante, debemos precisar que la iden-
tidad oriunda del escritor parece antes asturiana (y republicana) que española, pues sus referentes 
españoles son siempre locales y están adscritos a la izquierda, sin olvidar que Taibo escribe desde 
México y desde una postura identitaria como mexicano que se ha preocupado por construir (Fer-
nández Extremera 2020). 
18  Colmeiro apunta a una conexión entre Taibo y Vázquez Montalbán en esta novela, centrándose 
en aquellas partes ambientas en la Barcelona de los años 20 y protagonizadas por el periodista 
Antonio Amador y Ángel del Hierro: “Desde el punto de vista literario, si bien las descripciones del 
Barrio Chino de Barcelona parecen sacadas directamente de una de las novelas de Pepe Carvalho, 
la obra muestra una clara deuda con una de las grandes novelas históricas de detectives en la Es-
paña posfranquista, La verdad del caso Savolta [sic] de Eduardo Mendoza” (2021: 275). Al margen 
de que el propio Taibo haya negado cualquier filiación con la novela de Mendoza (Nichols 1998: 
219), sería interesante abordar una comparativa entre La bicicleta de Leonardo y varios textos 
montalbanianos que traten de aquella época o se sitúen en el Raval (el barrio barcelonés donde 
nació Vázquez Montalbán), además de los Carvalhos: el poemario Coplas a la muerte de mi tía 
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exiliado español primero en Francia —allí falsificaba dinero para financiar aten-
tados contra Franco— y luego en México, y el búlgaro Stoyan Vasilev, quienes 
combatieron juntos en la guerra civil en las filas del Batallón Dąbrowski para 
años más tarde reencontrarse en México, así como el periodista mexicano Julio 
Fernández, cuyo abuelo, Tomás Fernández, fue un asturiano exiliado en Baja Ca-
lifornia.19 Y en su obra, también de corte policíaco, Sombra de la sombra (1986), 
ambientada en Ciudad de México en los años 20, aparece un personaje, el poeta 
Fermín Valencia Taivo, que es oriundo de Gijón pero criado en Chihuahua —en 
el mapa urbano que traza aquí Taibo alude a muchos españoles (“gachupines”) 
emigrados a México a finales del xix y comienzos del xx—; en su secuela, Retor-
namos como sombras (2001), ambientada veinte años después, nos encontramos 
con que el poeta Valencia ha sido voluntario en la guerra civil, donde perdió un 
brazo en Teruel tras recibir una bala combatiendo en el frente de Ciudad Univer-
sitaria, en Madrid, y Taibo incide en el odio de este personaje por el sector de 
la colonia de exiliados españoles de ideología falangista. Por parte de Vázquez 
Montalbán, si bien el propio Carvalho es la mejor muestra de su propio mestiza-
je cultural y sentimental y la profusión de personajes relacionados con el exilio 
republicano o la guerra civil no es tan extensa como en la obra de Taibo —en 
este sentido, un buen ejemplo es el relato “La guerra civil no ha terminado”, in-
cluido en Historias de política ficción (1987): Carvalho investiga a un español que 
estuvo exiliado en México tras la guerra—,20 su visión de la España democrática 
a lo largo de toda su obra se cimienta en el legado franquista, basado ante todo 
en el desencanto que trae consigo la pérdida de la memoria; una sensación que 
describe perfectamente en El delantero centro fue asesinado al atardecer el lim-
piabotas Bromuro, quien fue miembro de la División Azul: 

Contigo aún puedo hablar de la campaña de Rusia, aunque seas rojo, o hayas 
sido rojo, porque tienes memoria. Pero ya no entiendo el mundo que me ro-
dea, Pepiño. La gente ha perdido la memoria y no quiere recuperarla. [...] No 
tienen memoria. Se meten la memoria en el culo. La de ellos y la nuestra, Pepe. 
La nuestra también. (Vázquez Montalbán 1988: 32-34)

Una última correspondencia, más propia de las estrategias narrativas, es la pre-
sencia de la metaficción en dos casos concretos de ambos escritores. En La bi-
cicleta de Leonardo, la historia ambienta en la Barcelona de los años 20 se trata 
realmente de una novela titulada La balada de las stars que José Daniel Fierro 
está escribiendo a lo largo de la narración. Al mismo tiempo, Fierro, y a la par 

Daniela (1973), la novela El pianista (1985) y el ensayo Barcelonas (1987). No obstante, hay dos 
fragmentos protagonizados por Amador en la novela de Taibo que indudablemente recuerdan al 
imaginario literario del escritor barcelonés: una descripción del Raval y la contemplación de Bar-
celona desde Vallvidrera (Taibo II 2020g: 159, 138), una actitud muy común en Carvalho. 
19  El socio profesional de Fernández, Greg Simon, también presenta notables conflictos identita-
rios, pues es un norteamericano afincado en México. 
20  En lo que respecta al antifranquismo, la muestra más destacada de ello hay que buscarla fuera 
de la obra policíaca montalbaniana, concretamente en el libro Autobiografía del general Franco 
(1992). 
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que redacta esta obra, se encuentra inmerso en otro caso que le hace sentirse 
un personaje de una novela escrita por otra persona: “De tanto contar historias 
se había quedado atrapado en una de ellas. Era un personaje de ficción y no lo 
sabía. José Daniel sonrió. Si de eso se trataba, le daba una última oportunidad al 
novelista que estaba escribiendo sobre él” (Taibo 2020g: 267), y cuya narración 
se presenta a su vez como una novela escrita por el propio Fierro titulada, prime-
ro, Al encuentro de Karen y, más adelante, A la búsqueda de Karen y A la búsqueda 
con Karen. La obra finaliza con la noticia de que Fierro ha publicado una novela 
titulada, precisamente, La bicicleta de Leonardo, que narra las mismas historias 
de la obra de Taibo. La naturaleza metaficcional de esta novela coincide en cierto 
modo con la que posee la obra montalbaniana El premio (1996), donde Carvalho 
viaja a Madrid para investigar el asesinato del empresario Lázaro Conesal, quien 
desde su fundación otorga anualmente el premio de novela más cuantioso de 
todo el panorama de las letras hispánicas. El detective, tras resolver la trama, 
comienza a leer el manuscrito ganador de dicho premio, titulado Ouroboros, y 
sus páginas son las mismas que las de la novela El premio. En esta obra, además, 
aparece un personaje llamado Sánchez Bolín: un escritor de novelas policíacas 
orondo, aficionado a la gastronomía y vinculado con la izquierda española, y 
que no es otro que un alter ego ficcional del propio Vázquez Montalbán. Su tra-
sunto literario ya lo había incluido el barcelonés anteriormente en su novela El 
Balneario (1986) y en el relato “Asesinato en Prado del Rey” (1987); en todas sus 
apariciones, Sánchez Bolín coincide con Carvalho y, en cierto modo, colabora 
con él. Coincidentemente, en la novela de Taibo Algunas nubes (1985), un escri-
tor mexicano de novelas policíacas le brinda ayuda a Belascoarán; este nuevo 
personaje, llamado Paco Ignacio, es un alter ego de Taibo, pero, al contrario de 
Sánchez Bolín, no vuelve a aparecer en ninguna otra de sus novelas ya que es 
asesinado al final de esta obra.

A modo de conclusión

Podemos afirmar que un enfoque comparativo aplicado a las obras policíacas 
de Vázquez Montalbán y Taibo, así como a sus propias figuras, nos proporciona 
una serie de correspondencias creativas, personales y extraliterarias, enmarca-
das en unos contextos político-sociales determinados y no tan distantes, que 
justifican en parte el surgimiento de esta nueva novela policíaca hispánica en 
distintos espacios geográficos, pero en un periodo de tiempo coincidente. Sin 
olvidar la filiación con unas realidades nacionales concretas que poseen la no-
vela negra del desencanto del barcelonés y el neopolicial del hispanomexicano 
(la posfranquista en España y la post-68 en México), el esbozo de este mapa de 
correspondencias, el cual podría ampliarse si tenemos en cuenta nuevos rasgos 
literarios comunes en las obras de Vázquez Montalbán y Taibo,21 logra que am-
bas producciones policíacas se vinculen entre sí, más allá del lugar que ocupan 

21  La reflexión metaliteraria sobre el género policíaco, las críticas a la policía, la presencia de la 
poesía en el discurso policíaco, la ficcionalización de personajes históricos y la narración en pri-
mera persona realizada por personajes internados en psiquiátricos. 
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en la historiografía de la novela policíaca escrita en español, a partir de ciertas 
características y procedimientos literarios compartidos (los detectives y sus cir-
cunstancias, la presencia y el valor de la gastronomía, el uso de la metaficción 
y la construcción de varios alter ego), así como de varios elementos transnacio-
nales (el desencanto de la izquierda ante la consolidación del capitalismo, los 
desplazamientos migratorios, el origen y la identidad mestizos de sus persona-
jes y la reivindicación de la memoria histórica, en especial la de la guerra civil 
española) que, siguiendo a Close, Nichols, Pizarro Prada y Colmeiro, confieren 
una vinculación transatlántica a las producciones policíacas de ambos escritores.  
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