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ganda y revolución. Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2020, 174 pp.

La sombra de Ramón María del Valle-Inclán es alargada, sobre todo en lo con-
cerniente a la literatura de principios del siglo xx. Obviar este hecho es todavía 
más complicado si tratamos de un asunto tan escabroso como la literatura es-
crita durante la Guerra Civil. Álvaro López Fernández ha llevado a buen término 
ambas dimensiones: el estudio de un clásico como Valle-Inclán y el esclareci-
miento de nuevas dimensiones de la literatura en tiempos de guerra. 

El esperpento durante la Guerra Civil: propaganda y revolución (2020) sigue 
los pasos necesarios para la explicación de determinados huecos que, incom-
prensiblemente, siguen existiendo en los estudios sobre la materia. Para ello, 
López Fernández articula este ensayo en torno a la obra de Valle-Inclán y de 
sus esperpentos con el fin de establecer nexos entre estos, que constituyen la 
cumbre de su creación artística, y las distintas formas literarias alumbradas tras 
la muerte del autor en 1936, pero con una finalidad principal que vertebra las 
distintas tesis que alberga el estudio: “Demostrar […] que entre los esperpentos 
y el tremendismo de los años cuarenta no se tendió un puente entre autores de 
negras sensibilidades (Valle-Inclán y Cela), con la guerra como espacio de vacío. 
Todo lo contrario, durante la contienda tanto la figura como el estilo de Valle-
Inclán se vieron sometidos a activas estrategias de apropiación y re-significación 
ideológica y cultural por parte de ambos bandos” (13). Este es uno de los puntos 
centrales del libro. El estudio del esperpento, como estética próxima al grotesco, 
esclarece no solo el mensaje, sino parte del proceso creativo y de la dimensión 
ideológica de las obras escritas durante la guerra civil. 

La propia definición del concepto de ‘esperpento’, capital para poder ar-
ticular un trabajo como este, no está exenta de dificultades, y el autor reconoce 
la falta de un consenso en torno a esta cuestión (15). Para salvar este obstáculo, 
parte López Fernández de dos grandes hitos en los estudios sobre la obra de 
Valle-Inclán y sus esperpentos: Visión del esperpento: teoría y práctica de los es-
perpentos de Valle-Inclán, de Anthony N. Zahareas y Rodolfo Cardona; y Valle-
Inclán, introducción a su obra, de Manuel Bermejo Marcos. De la síntesis de estas 
dos obras, así como de otras tantas que mencionará a lo largo del ensayo, aduce 
cinco grandes rasgos o características esenciales en los esperpentos: “El uso 
de una narración escénica, que tiende al hibridismo genérico”; “el desarrollo de 
una lectura socio-política de la realidad hispánica o de su pasado histórico”; “la 
concepción de un lenguaje propio, nacido de una mezcla prodigiosa y retorcida 
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de registros”; “la significativa plasticidad de sus escenas”; y, por último, “la defor-
mación de las imágenes, de la retórica y del espíritu románticos” (17). 

La “rehumanización” que López Fernández extrae del estudio de José Díaz 
Fernández El nuevo romanticismo. Tratado de arte, política y literatura (1929) sirve 
para comprender mejor ese contexto propicio para la toma de partido a medida 
que nos acercamos a los años treinta y que explica a la perfección dos de las 
más altas cumbres de la obra de Valle-Inclán: Tirano Banderas (1926) y Martes de 
Carnaval (1930). Pero no acaba aquí. Acercándose a una de las obras cumbre de 
la narrativa valleinclaniana, El ruedo ibérico, López Fernández parte del título del 
primer capítulo incorporado a la edición de 1931 publicada en el diario El Sol, 
“Aires Nacionales”, para explicar la obra a partir de algunos estudios capitales 
dedicados a ella −los de Iris M. Zavala− y para incidir en un hecho desatendido 
por la crítica: el término “nacionales” remite directamente a los Episodios Na-
cionales galdosianos, obra sin la cual resulta imposible comprender el texto del 
autor gallego. El ruedo ibérico es uno más de esos episodios en los que la historia 
nacional se transformó en materia ficcional, marcada, en este caso, por una suer-
te de “fiebre del estilo”, como sostuvo Gaspar Gómez de la Serna. 

 La lectura de López Fernández nos muestra a un Valle-Inclán más próxi-
mo al compromiso. En esta línea, nos recuerda que La hija del capitán (1927) 
fue incautada durante la dictadura de Primo de Rivera por la Dirección General 
de Seguridad “casi de inmediato, lo que le dio al autor no pocos disgustos…, 
y publicidad. Se había convertido, de facto, en un escritor rabioso, rebelde y 
comprometido en su antirriverismo” (37). Por ello, aplicarán diversas técnicas de 
asimilación y, en ocasiones, apropiación los diversos plumas de la República con 
el advenimiento de la Guerra Civil: así lo hicieron Rafael Dieste, César Muñoz Ar-
conada, Pedro Luis de Gálvez, José Herrera Petere o Ramón J. Sender. Este último 
llega a introducir al gallego como personaje en Contraataque (1938), algo nada 
sorprendente dada “la relación literaria que media, no en vano, entre Sender 
y Valle-Inclán se asemeja a la de un animoso discípulo y un sombrío maestro, 
deudos ambos de diferentes romanticismos” (62). De hecho, enfatiza López Fer-
nández esta relación a través de La noche de las cien cabezas, de Sender: según 
el autor del libro objeto de la presente reseña, “la lógica elemental de La noche 
de las cien cabezas […] es la misma que sigue el Infierno de Dante. De hecho, 
no sería improcedente hablar de La noche de las cien cabezas como una suerte 
de relectura vanguardista y política, es decir, una lectura “de avanzada”, de la 
Commedia” (65), un hecho que sirve para estrechar las relaciones entre Sender 
y Valle-Inclán, dado que este último “tenía al florentino por una de sus lecturas 
de cabecera” (65). 

Las tres piezas que componen Martes de Carnaval revelan el tino con el 
que Valle-Inclán daba título a sus obras (29), y es esa, curiosamente, una de 
las marcas de estilo de las que hace gala el autor de este ensayo, visible en los 
distintos epígrafes que lo componen y que bien podrían haber sido firmados 
por el escritor gallego. En el fondo, se advierte una asimilación reveladora de la 
proximidad con el objeto de este estudio: no solo en el estilo, sino en la misma 
estructura, que, como reconoce su autor, “a modo de capricho o de homenaje, 
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el número, las simetrías y la distribución de los siguientes capítulos, en forma de 
retablo, se adaptan a muchos de los preceptos que el propio Valle-Inclán seguía 
con celo en la arquitectura de sus textos” (14). Y es que ya dijo Walter Benjamin 
que el crítico, en el fondo, comparte el lenguaje del artista.

La huella de Valle-Inclán no solo se vuelve rastreable en la literatura re-
publicana; también en las publicaciones de los escritores partidarios del bando 
sublevado. Ya se puede observar esto en obras como Checas de Madrid (1940), 
de Tomás Borrás −editada por Álvaro López Fernández y Emilio Peral Vega para 
la colección Literatura y Guerra Civil en la editorial Guillermo Escolar−. Sin em-
bargo, el ejemplo más claro lo representa Madrid, de Corte a cheka (1938), de 
Agustín de Foxá: será el propio gallego el que abra la novela como un aguerrido 
literato carlista afanoso por preservar las viejas instituciones aristocráticas del 
Madrid republicano, asoladas por la incursión de la ciudad en los tiempos de 
la modernidad y los embates del socialismo y del comunismo, vistos por Foxá 
como destructores de la memoria. Es precisamente esa defensa del carlismo, 
cabría apuntar, la que llevó a Foxá a escoger al gallego como guía ficcionalizado 
de la novela, debido al afán con el que muchos autores falangistas o cercanos a 
José Antonio Primo de Rivera se lanzaron a la escritura como medio más eficaz 
para elaborar un retrato de grupo del bando sublevado durante la guerra civil: 
monárquicos, falangistas, tradicionalistas, reaccionarios… 

El recurso a la figura de Valle-Inclán responde, además, a la necesidad 
de los escritores rebeldes por encontrar vistosas autoridades que legitimasen la 
empresa de fundar una “nueva literatura”, para lo que también resultó de vital 
importancia la deuda que contrajo Valle-Inclán con Goya (87): mostrarán mar-
cas de clara factura goyesca Madridgrado. Documental film (1939) de Francisco 
Camba o la novela de Tomás Borrás Oscuro heroísmo (1939). Los recursos estilís-
ticos que brindaba la estética esperpéntica casaban mejor con las obras fascistas 
puesto que estas buscaban, en términos generales, la exageración del horror en 
el frente y en las ciudades republicanas −con Madrid como máximo exponente−. 
En el caso de los escritores republicanos la situación fue más compleja, puesto 
que el esperpento contradecía “la estética del realismo socialista y del reportaje 
que la izquierda había abrazado, casi por decreto, desde la celebración del i 
Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura en 1935” (158). 

La apropiación llevada a cabo por los literatos del bando sublevado no re-
sulta paradójica si entendemos –como hace López Fernández leyendo de cerca 
las líneas biográficas de Vida y literatura de Valle-Inclán (1943), de Melchor Fer-
nández Almagro– cuál era la situación política y vital del escritor en sus últimos 
años de vida. Valle-Inclán no dudará en criticar al gobierno republicano movido 
por un profundo desengaño; atacará al PSOE tildándolo de “clasista” (96); y no 
ocultará un cierto interés por Mussolini, debido a la importancia que el dictador 
reservaba para la tradición y, claro está, a la provocación que el gallego mos-
traba como uno de los gestos sobresalientes de una de sus tantas “máscaras” 
(99). Tampoco conviene olvidar que Valle-Inclán no abjuró nunca de sus ideales 
carlistas, bien aprovechados poco después por la propaganda falangista.
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De hecho, López Fernández recupera uno de los testimonios del autor 
para el diario Luz en 1934, donde Valle-Inclán, pertrechado de un sentir revolu-
cionario e iconoclasta, mostró una faceta que claramente se presta a la apropia-
ción interesada por parte de autores de diverso signo político: “Lo bonito de las 
revoluciones es lo que tienen de destructor. Se ha dicho mucho sobre la quema 
de conventos, pero la verdad es que en Madrid no se quemaron más que cuatro 
birrias que no tenían ningún valor. Lo que faltó ese 14 de abril […] es coraje en el 
pueblo, que no debió dejar ni un monumento” (44). 

La obra de Valle-Inclán fue objeto de apropiaciones de todo signo, pero 
es esa una de las causas de la pervivencia de los esperpentos después de su 
muerte, una de las múltiples preguntas, convenientemente respondidas, que al-
berga este ensayo. Una de ellas dota de circularidad a la estructura del texto, 
algo muy del gusto del autor de los esperpentos, al tiempo que sintetiza la mo-
tivación y la necesidad de su escritura: “¿Cuántas veces usamos de forma cotidiana 
la palabra esperpento?” (11 y 158). 
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