
P A S A V E N T OP A S A V E N T O
Revista de Estudios Hispánicos

69

DOI: https://doi.org/10.37536/preh.2022.10.1.1450
Vol. X, n.º 1 (invierno 2022), pp. 69-90, ISSN: 2255-4505

FEMINISMO POSTHUMANISTA: 
PARIAS, TRÁNSFUGAS, ADVENEDIZOS Y REBELDES EN LAS 

OBRAS DE CIENCIA FICCIÓN DE TRES AUTORAS GALLEGAS* 

POSTHUMAN FEMINISM: PARIAHS, DEFECTORS, PARVENUS AND REBELS 
IN SCIENCE FICTION NOVELS OF THREE GALICIAN WOMEN WRITERS

Katarzyna Moszczyńska-Dürst
Universidad de Varsovia
k.moszczynska@uw.edu.pl

Ana Garrido González
Universidad de Varsovia
a.garridogonza@uw.edu.pl

Recibido: 01.09.2021
Aceptado: 24.01.2022

Resumen: En un sistema de pensamiento binario la periferia condiciona la exis-
tencia del centro, la cultura y el sujeto hegemónico se definen mediante la ex-
clusión, pero al mismo tiempo desde la marginalidad se alcanzan a conocer fi-
guras como los parias, disidentes y tránsfugas que no son solo “las escorias del 
mundo” (Varikas 2017) sino que se afirman en la no adscripción, pertenencia y 
obediencia a los discursos y prácticas hegemónicos. Son figuras de exclusión 
y de frontera que proceden de la teoría política contemporánea (Arendt 2004; 
Leibovici 2011; Varikas 2017). No obstante, la producción literaria resulta parti-
cularmente provechosa para reescribir, individualizar y encarnar estas figuras, 
así como los mecanismos de marginación y extrañamiento que las construyen. 
Razón por la cual este artículo enfatiza dichas figuras para analizar la dimensión 
ideológica de tres distopías críticas de autoras gallegas de ciencia ficción: Des-
pois do cataclismo, de María Alonso Alonso (2015); Natura, de Iolanda Zúñiga 
(2018); y Cobiza, de María Reimóndez (2021). Estudiaremos cómo se representan 
y se negocian en estos textos de ciencia ficción distópica los relatos de la margi-
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nación, la desestabilización de las categorías dentro/fuera en un momento his-
tórico marcado por la porosidad fronteriza y los flujos migratorios dramáticos, 
la precarización extrema, la reconfiguración de espacios urbanos, considerando 
también esa periferia como un espacio de oportunidad no hegemónico.

Palabras clave: Figuras de exclusión, parias modernas, posthumanismo, disto-
pía, autoras gallegas

Abstract: In a system of binary thought, the periphery conditions the existence 
of the center, the hegemonic culture and subjects are defined by exclusion, but 
at the same time such figures as pariahs, dissidents and defectors (Varikas 2017) 
define themselves by means of the non-ascription, non-belonging and disobe-
dience with respect to hegemonic discourses and practices. The above figures 
of exclusion come from contemporary political theory (Arendt 2004; Leibovici 
2011; Varikas 2017); however, literary production is particularly suitable for re-
writing, individualizing and embodying these figures, as well as the mechanisms 
of marginalization and estrangement that construct them. Thus, this article em-
phasizes the figures of exclusion to analyze the ideological dimension of three 
critical dystopias written by Galician science fiction women writers: Despois do 
cataclismo, by María Alonso Alonso (2015); Natura, by Iolanda Zúñiga (2018); and 
Cobiza, by María Reimóndez (2021). We will analyze the means by which of nar-
rations of marginalization and the destabilization of inside/outside categories 
are represented and negotiated in these dystopian science fiction novels, in a 
period marked by border porosity and dramatic migration flows, extreme pre-
cariousness, the reconfiguration of urban spaces, but also for considering that 
periphery as a non-hegemonic space of opportunity.

Keywords: Figures of Exclusion, Modern Pariahs, Posthumanism, Dystopia, Gali-
cian Women Writers

Introducción

Para contextualizar las tres novelas gallegas que vamos a analizar en este ar-
tículo, habría que comenzar señalando que en la última década el número de 
autoras que han escrito ciencia ficción en Galicia ha experimentado un aumento 
espectacular. Si bien esto ha sido favorecido por un cambio en la tendencia edi-
torial, no deja de constituir un giro tan fuerte y a contracorriente que requiere un 
estudio y una síntesis teórica profunda, que abordaremos parcialmente en este 
artículo con el análisis comparativo de Despois do cataclismo (2015, Urco Edito-
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ra), de María Alonso Alonso; Natura (2018, Galaxia), de Iolanda Zúñiga; y Cobiza 
(2021, Xerais), de María Reimóndez. 

Galicia parece tener una relación conflictiva con las tendencias y modas 
del mercado editorial mundial, por lo que suele llegar a ellas con característi-
cas marcadamente autóctonas. El caso de la ciencia ficción no es diferente.1 En 
términos generales, excepto quizás en el mundo anglosajón y eslavo por su po-
pularidad, se ha considerado a la literatura de ciencia ficción un género menor 
(Moreno 2010). En el caso gallego este prejuicio, además, se ha visto reforzado 
por un mercado editorial con clara preferencia por la temática social, en el que 
la novela histórica y la novela negra eran las únicas excepciones. Así, tanto la 
ciencia ficción como la fantasía, a pesar de contar con antecedentes ya en la 
década de 1970 en el caso de la primera y una larguísima tradición en el caso de 
la segunda, han tenido una difusión mucho más lenta en los últimos cuarenta 
años.2 Por otra parte, las editoriales han vinculado sistemáticamente los géne-
ros no miméticos a la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ), etiqueta a la que aún se 
asocian con frecuencia (Vilavedra 2010). Cantidad de novelas que no habían sido 
pensadas para LIJ han sido publicadas en colecciones juveniles, al tiempo que 
novelas que seguían a rajatabla los parámetros de la distopía, por ejemplo, no 
eran reconocidas como tales, o se analizaban obviando la clasificación genérica 
cuando se publicaban en las colecciones para adultos. No es de extrañar pues 
que editoriales, crítica y periodismo cultural concluyan, por unanimidad, que la 
escasez de literatura fantástica y sobre todo de ciencia ficción (Gil Lorenzo 2021) 
es total; sin embargo, si nos preocupamos de compendiar, veremos que es una 
escasez más aparente que real. En suma, los análisis críticos sobre ciencia ficción 
en Galicia lastran prejuicios sobre el género y han bebido de condicionantes 
económicos que nada tenían que ver con las obras, sino con las estrategias de 
venta de las editoriales –la LIJ es la mayor fuente de ingresos para las editoriales 
gallegas–.

Ahora bien, aunque lo hasta ahora expuesto es cierto a grandes rasgos, 
hay que tener en cuenta que los condicionantes del mercado editorial no les han 
afectado en igual medida a ellos que a ellas. La nómina de autores, hombres, 
que se han hecho un hueco en el canon a través de la ciencia ficción para adul-
tos no es despreciable, e incluso alguno de ellos ha cultivado este género casi 
exclusivamente. Es el caso, por ejemplo, de Ramón Caride, pionero que recibió 

1  Recordemos, siguiendo a Teresa López-Pellisa, que la ciencia ficción, inaugurada con el Frankens-
tein o el moderno Prometeo de Mary Shelley (1818), se distingue de otros géneros al “proponer 
mundos posibles en los que todos los fenómenos no miméticos tienen una explicación racional, 
lógica y verosímil” (2018: 12).
2  Si bien en el caso de la ciencia ficción española la crítica académica ha hecho un gran esfuerzo a 
la hora de acompañar y poner en valor la producción literaria, en el caso de la ciencia ficción ga-
llega los estudios dedicados a este género son extremadamente escasos o incluso motivados por 
problemáticas ajenas a la ciencia ficción. Además, no tienen intención de proponer un estudio his-
toriográfico y comparativo global. Así, Teresa López-Pellisa, la emblemática estudiosa de la ciencia 
ficción española, destaca en Historia de la ciencia ficción en la cultura española –que es a su vez 
una gran contribución– el trabajo investigador realizado por Mariano Martín Rodríguez, Fernando 
Ángel Moreno, Sara Martín, Julián Díez, Fernando Martínez de la Hidalga, Yolanda Molina-Gavilán 
y Cristina Sánchez-Conejero (2018).
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el premio Blanco Amor por Soños eléctricos (1992). Además, como señala Mario 
Regueira en su entrada “A ciencia ficción. Distopía e discurso nacional” de la 
Historia da literatura galega de la AS-PG, 

... durante a década dos noventa e comezos deste século fixo unha fortuna 
especial o xénero da distopía. A creación de universos abafantes, socialmente 
opresivos e nos que as novas tecnoloxías, de habelas, supuñan unha ferramen-
ta de control por parte do poder representa, unha veta narrativa que non pode 
deixar de relacionarse coa situación política da Galiza [...] [y que presentan una] 
perspectiva escéptica ante o progreso e a mellora tecnolóxica, un elemento 
oposto (tamén na fundacional Soños eléctricos) a unha idea de autenticidade 
relacionada co medio natural e a cultura aborixe. (Regueira sf.: sp.)

Es decir, todas estas obras de los noventa son una suerte de política ficción por 
la que circula el discurso nacionalista y la historia de Galicia. Sin embargo, a poco 
que cotejemos las obras escritas por autoras en la década de 1990, salta a la vista 
que para ellas el cajón de sastre de la LIJ supuso un verdadero techo de cristal. 
Entre 1990 y 2000, tan solo tres novelas escritas por autoras fueron publicadas 
en colecciones generales, Transito dos gramáticos de Marilar Aleixandre (Xerais, 
1993), una obra de una autora consagrada en la LIJ que fue finalista del premio 
más importante en Galicia (el Premio Xerais); y otras dos novelas publicadas por 
una misma editorial, Sotelo Blanco: Unicrom de Rosa Enríquez (2009) y Canícula 
de Mariña Pérez Rei (2007). No obstante, en el primer caso hablamos de una 
obra premiada y en el segundo de la única editorial gallega que entre los años 
2000-2006 mantuvo un premio de literatura fantástica y un interés constante 
por este género. Es decir, estadísticamente, la publicación de estas tres obras se 
desvela como un hecho anecdótico; sin embargo, podemos rastrear el germen 
de la vertiente más social de la ciencia ficción (vid. Vilavedra 2010).

Asimismo, la fortuna de la distopía en los años 90 a la que hace referencia 
Regueira habría que ponerla en un contexto más amplio para valorarla en todas 
sus dimensiones. Galicia, en consonancia con las tendencias mundiales, tam-
bién experimentó en la década de 1990 las consecuencias de la popularización 
masiva de los videojuegos. En esta década, aun manteniendo un cierto halo de 
mundo marginal, friqui y contra cultural en el que el amor por la ciencia ficción 
representaba un punto importante –es decir, la llamada cultura geek–, la cultu-
ra gamer se empezó a comercializar y difundir en base a un consumidor-tipo 
masculino, de trazos conservadores/neoliberales, gusto por la violencia, la com-
petitividad y tecnófilo (Seoane y Sanmartín 2019). De este modo, las obras de 
autores como Ramón Caride, con un fuerte contenido tecnológico, aunque solo 
sea para denostar el progreso, y aun siendo mucho más progresistas y un ale-
gato a favor de los derechos nacionales de Galicia, en su base respondían a las 
características de lo que se entendía como un nicho de mercado editorial ajeno 
a las mujeres; porque ya se había establecido como “normal” que a las mujeres 
no les gustasen ni los videojuegos ni la ciencia ficción (Seoane y Sanmartín 2019). 
En el caso gallego, prueba de dicha masculinización es el hecho de que Urco, la 
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primera y única editorial gallega dedicada a la fantasía /ciencia ficción –creada 
en 2007–, no cuente aún con ninguna traducción de una autora mujer. Un hecho 
en el que podemos percibir claramente la perpetuación indirecta del estereotipo 
del autor-lector masculino de ciencia ficción, pues las traducciones, en las que se 
centró la editorial en sus primeros años de vida, pretendían sin duda acercar al 
público gallego al género y sus clásicos.

El panorama en la década de 2000 es tanto o más desolador en cuanto 
a la publicación de ciencia ficción para adultos escrita por mujeres. Sin embar-
go, a partir de 2010 la situación empieza a cambiar, especialmente a partir del 
segundo lustro, pues el aire fresco de la editorial Urco demostró que la ciencia 
ficción podía ser lucrativa y animó a editoriales con largo recorrido como Xerais 
y Galaxía a publicar más obras de este género. Además, el cambio generacional 
en la dirección de estas dos editoriales a mediados de la década y un proceso 
de renovación interna en el caso de Urco, sin duda supuso una mayor atención 
y apoyo a las autoras. 

Sin embargo, contemplar este fenómeno solo como apuesta editorial 
creemos que sería simplista. Hay toda una serie de voluntades individuales, 
cambios subterráneos –y no tan subterráneos– y otros factores que a nuestro 
juicio han contribuido también al gran número de autoras que últimamente se 
han inclinado por este género y especialmente por el subgénero de la distopía. 
Son estos factores los más interesantes para nosotras a la hora de analizar las 
tres novelas que nos ocupan y dentro de ellos podemos citar tres como marco 
propiciador:

–La quebrada y superada tendencia de la academia gallega a obviar la 
obra escrita en castellano por autoras gallegas que condenó al ostracismo textos 
de género fantástico y/o de ciencia ficción escritos por Rosalía de Castro y Emilia 
Pardo Bazán.

–La consolidación de un buen número de mujeres narradoras en la déca-
da de 2000, que ha desterrado definitivamente la tan arraigada asociación entre 
escritora gallega y poesía.

–La cuarta ola del feminismo, que ha llevado a las autoras a erigir a sus 
protagonistas en sujeto político y a ver en la tradición vindicativa, presente des-
de sus comienzos en la ciencia ficción, un instrumento para diseccionar nuestra 
sociedad, señalar lo errado de algunos de nuestros caminos y meditar sobre 
opciones alternativas (Moreno 2010: ii). 

Con respecto al tercer factor, no puede ser casual que en 2011 María Xosé 
Queizán publique un ensayo, Mary Wollstonecraft Shelley e a súa Criatura arti-
ficial, sobre la obra inaugural de la ciencia ficción, o que los textos de las auto-
ras gallegas de los últimos diez años beban de temas como la devastación de 
la naturaleza a manos del hombre o el autoritarismo y presenten personajes 
transgénero o de género fluido, así como cuerpos biomediados; tópicos que ya 
estaban presentes en autoras como Úrsula K. Le Guin. Asimismo, por ejemplo, en 
las tres novelas que vamos a analizar, la influencia de El cuento de la criada (The 
Handmaid´s Tale, 1985) de Margaret Atwood es clara y reconocida. En resumen, 
las escritoras gallegas de ciencia ficción, mayoritariamente, parecen encontrarse 
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más cómodas en marcos del feminismo posthumanista (Braidotti 2013, 2017) 
que en la política ficción más transitada por los escritores. Además, su produc-
ción literaria es más subversiva, crítica, innovadora y comprometida tanto con 
las reivindicaciones históricas de Galicia, como con la denuncia de la exclusión 
social y la causa ecologista.3 Por esta misma razón, el ecologismo de sus textos 
no responde simplemente a un deseo de conservación de lo rural como auténti-
ca esencia nacional, sino a preocupaciones más universales ante el colapso eco-
lógico del planeta Tierra y los avances tecnológicos. En la narrativa de mujeres 
estos no son solo un método de opresión y control pues, en ocasiones, codifican 
un giro ético que tiene como base la potencialidad subversiva del ser-híbrido 
(Haraway 1985) y presentan máquinas con consciencia o humanos modificados 
tecnológicamente como sujetos fronterizos que desestabilizan las categorías 
identitarias esencialistas desafiando los discursos hegemónicos.

Por otra parte, es cierto que en los últimos años autoras como Atwood 
o K. Le Guin se han popularizado a través de series televisivas o a raíz del eco-
logismo como tema que ha cobrado centralidad, pero sin duda, para entender 
el profundo calado de la ciencia ficción en su versión más vindicativa entre las 
autoras gallegas de los últimos seis años, habría que sumar como factor añadi-
do la tenacidad de aquellas novelistas, amantes del género, que publicaron sus 
obras antes de 2015. Así, en la década de 1990, por ejemplo, María Reimóndez y 
Mariña Pérez Rei inician su trayectoria novelística con obras de ciencia ficción, O 
caderno de bitácora. Aventuras espaciais (2004) y Canícula (2007), respectivamen-
te. Ya en la década siguiente, a pesar de todos los pesares, Urco estrena su co-
lección Alcaián, de producción autóctona, con una autora, Alba Payo Froiz, que 
en 2010 publicaba O que Darwin non previu, aunque hubo que esperar tres años 
para la segunda, Niguén Lembra (2013), de Vanesa Santiago. Con algo menos 
de distancia temporal, en 2015 María Alonso Alonso publicaba Despois do ca-
taclismo, una obra que, como veremos, es violenta hasta el extremo de lo gore, 
entre otras razones porque era consciente de cómo la literatura juvenil suponía, 
para ellas, un cajón desastre y un techo de cristal. Menos suerte tuvieron otras 
autoras como Cris Pavón y su Limiar de consciencia que, en 2012, termina colgan-
do la novela en un blog y empleando su posición de autora maldita y marginal 
para hacerse un nombre a través de la difusión de la novela en las redes sociales 
(López López 2018), pues no fue capaz de encontrar una editorial que quisiera 
publicarla a pesar de que

... quedara finalista en dous premios de narrativa de renome, o Premio Xerais 
no 2009 e o Premio García Barros no 2010, mais Pavón atopou grandes difi-
cultades para facerse un espazo na literatura galega seguindo as canles tradi-
cionais, mesmo contando con este aval. Aínda que Xerais acostuma publicar 
as obras finalistas do premio que organiza e a pesar de mostrarse interesada 

3  Este mismo fenómeno lo observa Fernando Moreno en el campo literario español: “se debe 
señalar la embestida femenina como [...] reflejo del gran cambio sociopolítico en la ciencia ficción 
española, tanto a nivel crítico como editorial o ficcional. Las voces de las mujeres, sus cambios en 
la percepción de la literatura y su reclamación de nuevas miradas han marcado la nueva ciencia 
ficción” (Moreno 2018: 181).
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tamén pola novela de Pavón inicialmente segundo explica a autora no seu blo-
gue. (López López 2018: 120)4

En definitiva, si en la literatura de ciencia ficción en lengua castellana la visibiliza-
ción de las autoras pioneras tuvo como base, en gran medida, la antologización 
con el llamado “fenómeno alucinadas” (López-Pellisa 2019: 75) –una tendencia 
que continúa para las autoras actuales y en volúmenes más recientes como, por 
ejemplo, Poshumanas y distópicas: Antología de escritoras españolas de ciencia 
ficción: Vol. I y Vol. II, de Teresa López-Pellisa y Lola Robles– en la literatura ga-
llega primaron las voluntades individuales y la novela frente al relato. No obs-
tante, cabría mencionar dos antologías, Longas sombras na pedra (Urco, 2018) 
y Plug&Play: Antoloxía galega de ciencia ficción erótica (Contos estraños, 2014), 
porque nos sirven para constatar la perseverancia con respecto al género de las 
autoras ya mencionadas y el aumento porcentual de la nómina femenina frente 
a la masculina que podemos observar en los listados a pie de página.5 A estas 
autoras pioneras, en el lustro siguiente se vinieron a unir otras narradoras, ya 
de más larga trayectoria en otros géneros y temáticas narrativas, como Iolanda 
Zúñiga o Patricia Janeiro, junto a otras más noveles.

En resumidas cuentas, hoy día no enfrentamos luchas de poder muy dis-
tintas a las de las décadas precedentes. Sin embargo, estas sí han hecho surgir 
nuevas perspectivas y desafíos: claramente no todos somos humanos de la mis-
ma manera ni en la misma medida y la violación de nuestros derechos está direc-
tamente relacionada con el abuso a los animales y la naturaleza. Las tres autoras 
que vamos a analizar han abandonado el antropocentrismo y subrayan el sujeto 
mediado tecnológicamente de la modernidad. Son autoras y activistas que en-
tienden que escribir es comprometerse y nos plantean distopías apocalípticas y 
postapocalípticas que se interesan por figuras marcadas por el extrañamiento o 
la abyección, así como por otras prácticas de alienación y expulsión en relación 
con la migración, la extranjería, el género, la sexualidad, el trabajo, la violencia 
o la enfermedad, que a su vez ponen en primer plano figuras estigmatizadas, 
excluidas. En otras palabras, las novelas analizadas se centran en personajes que 
encarnan las figuras de exclusión que Hannah Arendt (2004) concibe como pa-
rias modernxs. La filósofa teoriza sobre la condición paria del pueblo judío a 
partir de las siguientes figuras de parias desarrolladas en el seno de la literatura, 
la política y el arte que se constituyen como una “traducción oculta”: el paria ino-
cente o Schlemihl, ideado por Heinrich Heine en su poesía; el paria consciente de 
Bernard Lazare, creado en sus textos políticos y autobiográficos; el paria sospe-
choso, encarnado en los personajes de Chaplin; y el paria en cuanto que hombre 
de buena voluntad, que emerge de la literatura de Kafka. Todas estas figuras se 
oponen al modelo del paria advenedizo o parvenu, o sea, a la figura del asimilado 

4  Limiar de consciencia finalmente sería revisada y reeditada por la editorial Urco en 2018.
5  Longas sombras na pedra: María Alonso Alonso, David Botana, Hector Cajaraville, Cris Pavón, 
Mariña Pérez; Plug&Play: Antoloxía galega de ciencia ficción erótica: Mariña Pérez Rei, Manuel 
Lourenzo González, Xesús Constela, Xerardo Méndez, Ramón Caride, María Alonso Alonso, Mon-
cho Mariño.
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privilegiado que ha logrado integrarse parcialmente en la sociedad negando sus 
propios orígenes. El concepto del paria remite a una condición social forjada por 
mecanismos de poder que combinan la marginación sociopolítica y económica 
de un grupo social con el desprecio interiorizado por los grupos hegemónicos, 
por un lado, y con la vergüenza y auto-odio inculcados en los excluidos, por otro. 
De ahí que la condición paria esté garantizada por la ley y reforzada por las nor-
mas culturales arraigadas en el imaginario social colectivo, además de ligada al 
sistema de división social de los derechos, del trabajo y del reconocimiento (vid. 
Arendt 2000 y 2004; Varikas 2017). Según afirma Varikas: “El orgullo del paria 
rebelde reside en su exterioridad, que lo aleja del ejercicio de la dominación y 
se abre sobre una visión crítica de la sociedad que pretende englobar todas las 
relaciones injustas” (2017: 106).

El concepto del paria ha servido como punto de partida para pensar otras 
figuras históricas marcadas por la exclusión, la diferencia y la subversión. Mar-
tine Leibovici (2011), partiendo de las aportaciones de Arendt, ha retomado la 
figura del tránsfuga. La categoría de tránsfuga suele usarse para referirse a indi-
viduos que pasan de una clase social a otra, de una cultura a otra, de un mundo 
minoritario –debido a la etnia, clase social, género o identidad sexual– a otro, 
compartiendo los prejuicios difamatorios contra esas minorías. En este senti-
do, si la figura del paria advenedizo (parvenu) de Arendt afronta el dilema de 
pertenecer a un grupo y al mismo tiempo intentar olvidarse de sus orígenes en 
búsqueda del reconocimiento que le es negado, la figura del tránsfuga se carac-
teriza por posicionarse de manera crítica en el umbral, “entre” dos mundos. Por 
ello, los discursos creados desde la perspectiva del tránsfuga, o sea, desde su 
ubicación “tanto dentro como fuera” y su particular posición social de “insider-
outsider”, nos arrojan una nueva luz sobre los mecanismos de la exclusión social 
y del extrañamiento. 

Como esperamos poder demostrar en este artículo, las novelas analizadas 
son obras distópicas que se centran en las figuras de la exclusión y el extraña-
miento para generar preguntas incómodas sobre la desigualdad de género, la 
misoginia y las consecuencias extremas del sexismo institucionalizado. Textos 
que reescriben las figuras de parias de tradición adrendtiana frente al miedo al 
estancamiento o incluso el retroceso de los derechos de las mujeres que esta-
mos viviendo para señalar tópicos culturales y mitos que nos lastran e impiden 
encontrar nuevas formas de rebelión, para combatir la creciente violencia de 
género o para alejarse hasta las últimas consecuencias del placebo novelístico y 
vomitarnos una historia apocalítica y desoladora que nos deja las tripas hechas 
polvo. Por todo lo expuesto, analizaremos estos tres textos a la luz de las figuras 
teorizadas por Arendt y Leibovici, así como a partir de las teorías feministas que 
entienden el cuerpo como una representación y un lugar en el que se inscriben 
los discursos culturales. En este caso, el discurso totalitarista en un mundo dis-
tópico.
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2. Ecologismo y algo más 

Ahora bien, según Lyman Tower Sargent la distopía como subgénero de ciencia 
ficción nos sitúa en una sociedad futura, detalladamente descrita como impreg-
nada por la exclusión social y considerablemente peor que la sociedad en la que 
vivimos lxs lectorxs (1994: 9). Teniendo en cuenta la importancia de la amenaza 
ambiental, las ficciones distópicas de autoras gallegas actuales frecuentemente 
invocan de manera invertida utopías ecológicas, llamadas “ecotopías”, o su va-
riante particular, “eutopías” (Murphy 2015). Cobiza de María Reimóndez y Natura 
de Yolanda Zúñiga adquieren desde el principio características de una distopía 
ecológica, puesto que describen los desastrosos resultados de la negación del 
calentamiento global como problema crucial de la humanidad, que, a su vez, 
incrementa el problema de la exclusión social. Ambas novelas nos ubican en un 
escenario desolador, provocado por una catástrofe ecológica. Citemos el co-
mienzo de Natura: 

Unha lingua de esparto varreu o mundo. Arrastrou a súa aspereza pola super-
ficie terrestre. [...] A seca conquistou territorios, que primeiro foron comarcas, 
logo nacións. Derramou o perenne, espremeu o maduro, abortou a reprodu-
ción. O prodixio da fecundidade mudou en páramo. O alentar árido da atmos-
fera abrasou xardíns urbanos, hortas familiares, cultivos intensivos. Todos os 
bosques primarios, coa raizame aínda húmida, murcharon. Interrompeuse o 
proceso da fotosíntese. (Zúñiga 2018: 13)

La sequía y el desastre ecológico provocaron el quiebre de las estructuras esta-
tales, incrementando la pobreza, la exclusión y las injusticias sociales. El dinero 
perdió todo su valor tras el saqueo de las tiendas y los almacenes. Mientras la 
temperatura aumentaba –“imparable”– un grado por mes, crecía el caos, la codi-
cia y el número de muertes humanas y no-humanas. La única esperanza parecía 
venir del norte, de un lugar llamado Natura que prometía ser el último guardián 
de la moral, la ciencia y la civilización. Sin embargo, tras meses de peregrinaje 
marcado por la violencia y el crimen, solo unas supuestas “elegidas” –chicas 
jóvenes y fértiles– consiguen pasar los controles y entrar en Natura. La protago-
nista, una adolescente víctima de un brutal ataque que ha perdido a su madre 
en el camino, forma parte de este “selecto” grupo de personas.6 

Curiosamente, el comienzo de Cobiza nos trae un diagnóstico –y pro-
nóstico– muy semejante. Nos enteramos de que Luz, el personaje principal, fue 
una de las últimas niñas que nacieron en su región de origen, destruida por el 
calentamiento global y el sol que causaba cáncer de forma inmediata: “Luz cre-
cera rodeada daquel deserto cada vez máis quente, onde o refugallo cubría o 

6  Por cuestiones de extensión y porque no es el tema central que nos ocupa en este artículo, no 
ahondaremos aquí en el tema de la emigración. Sin embargo, cabe señalar que la metáfora del 
“norte” como falsa “promesa de la felicidad” (Ahmed 2019) para el emigrante, así como otros 
tópicos relacionados con la emigración como el ser humano frente al muro o los campos de 
refugiados, están presentes en Natura y son motivos que también encontramos en Cobiza junto 
a la trata de esclavos, etc.
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que noutrora foran paisaxes verdes, dunas, cons” (Reimóndez 2021: 5). En este 
escenario, los representantes del poder hegemónico someten a las adolescen-
tes de las periferias a constantes pruebas médicas para capturar a las fértiles 
y llevárselas a las Capitales. Teniendo en cuenta la exclusión y la degradación 
medioambiental, el procedimiento es presentado en términos de premio y ofi-
cialmente recibe el nombre de “Lotería da Fertilidade”, ya que supuestamente 
promete a las “escogidas” felicidad y bienestar mediante el acceso a la educa-
ción y a mejores condiciones de vida. Luz, como el personaje protagónico de 
Natura, se encuentra entre las “elegidas”. Una presentación de la situación y una 
muestra del maquillaje de la explotación mediante el lenguaje que nos recuerda 
a la rifa de la cosecha de Los juegos del hambre (2008) de Suzanne Collins, en la 
cual, para la mayoría de los afortunados, la rifa es una condena a muerte. En el 
caso de Cobiza, la condena se traduce en el ejército o incluso la prostitución para 
aquellas que después de superar su periodo de procreación no hayan destacado 
en los estudios; además del desarraigo inicial.

La tercera novela, Despois do cataclismo de María Alonso Alonso, empieza 
de un modo que parece alejarse de las prácticas discursivas propias de ciencia 
ficción: 

Así como sentiu unha humidade a se deslizar entre as pernas, souba que che-
gara o momento. Deixou o seu labor no campo e dirixiuse ao linde da vila [...] 
Era outono, e aquel día caía unha chuvia miúda que rematou por enchoupar 
completamente a súa vestimenta pasados os primeiros minutos da xornada de 
traballo. Comezou entón a subir o tramo que separaba o Castrovilar do Castro-
maior até penetrar nunha lixeira néboa que aínda persistía na ladeira desde as 
primeiras horas da mañá. (Alonso Alonso 2015: 11) 

Como podemos observar, la fábula sigue los trazos de las leyendas tradicionales 
gallegas, un tema por el que Alonso ya se había interesado anteriormente como 
investigadora en De mouras, tártalos e acompañamentos: un estudo da tradición 
oral da parroquia de Coruxo (2011). Es solo en el transcurso de la acción que nos 
damos cuenta de que la vida de las habitantes de la aldea es tradicional solo en 
apariencia: en realidad está controlada mediante el uso de alta tecnología, ya 
que cada uno de los campesinos lleva un nanochip en su cuerpo que controla 
su manera de ver y vivir el mundo hasta el último detalle. Entendemos entonces 
que no se trata de una narración histórica con elementos fantásticos, sino que 
la novela describe los tiempos postapocalípticos como un retorno forzado a las 
prácticas cotidianas tradicionales; la distopía nos conduce así a un tiempo que 
semeja literalmente pretérito, una otra violenta Edad del Bronce.7 

7  Como señalaba Eva Moreda en 2020 en el blog de crítica literaria Biosbardia: “Chamoume a 
atención, por exemplo, o xeito en que Xesús Constela presenta en 15.724 un rexime totalitario 
no que as convencións do xénero se intercalan de xeito moi habilidoso cunha serie de tropos 
identitarios galegos tomados fundamentalmente da nosa literatura clásica (Obediencia, de Antón 
Lopo, ten tamén algún que outro achado interesante neste sentido). Negruña, de Xosé Duncan, 
e Despois do cataclismo, de María Alonso Alonso, fan algo semellante nun ton máis de serie B (se 
cadra aquí puidese estar o segredo da popularidade que ten a distopía como xénero no noso 
sistema literario: podes combinar nunha mesma novela o culto e o popular)”.
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De acuerdo con lo que se anuncia en el título, la novela nos sumerge en 
un mundo ubicado después de una catástrofe ecológica (“comezou a arder todo 
o coñecido, reducindo con chuvia ácida acinzas cada recuncho daquel mundo” 
[Alonso Alonso 2015: 115-116]), tras la cual las élites decidieron que el grueso de 
la humanidad debía volver a un estilo de vida rural. Con tal de recuperar la felici-
dad –y fertilidad– perdidas y prever cataclismos futuros, no importaba someter 
a la mayoría de la sociedad arrancándole la libertad y la autonomía. 

Este reescribir la fábula sitúa a Alonso entre aquellos/as que, recuperando 
los elementos fantásticos y mágicos que habían sido tan importantes en la litera-
tura gallega, conseguían actualizar el género de la ciencia ficción. Sin embargo, 
Alonso lo hace para subvertir el mito celta como pueblo protogallego pacífico 
y matriarcal, así como para crear nuevas figuras de exclusión y extrañamiento, 
arraigadas en el imaginario a la vez histórico y distópico. En el mundo narrado 
por Alonso las mujeres campesinas son parias en un mundo paria, doblemente 
excluidas por su clase y género, esclavizadas en función de trabajo no remune-
rado, sexo forzado y maternidad regulada. Una revisión histórica que sirve tam-
bién para la actualidad, pues se sigue loando el extenuante trabajo de la mujer 
campesina como orgullo y mito matriarcal en lugar de denunciar las condiciones 
esclavas, en especial las de aquellas que se habían quedado solas. Es decir, en 
relatos post-apocalípticos como los de Alonso, las esperanzas de un mundo me-
jor pasan por una inmersión pedagógica en el pasado, lo natural y lo austero, 
pero no es una mirada nostálgica que añore las esencias de la nación como en 
los autores mencionados en la introducción de este artículo.8 

3. Cuerpos para procrear

Así, el género, tal y como queda codificado en los escenarios distópicos de Des-
pois do cataclismo, Natura y Cobiza, es un equivalente de una norma rígida –ga-
rantizada por la ley mediante los actos de vigilar y castigar– materializada de 
manera performativa gracias a la repetición impuesta e interiorizada de prácticas 
culturales, así como mediante la reproducción de cuerpos dóciles, dominados. 
La protagonista principal de Natura vive, junto con otras “elegidas”, sumergida 
en una rutina diaria que resume de la siguiente manera: “refectorio, aseo, ocio e 
descanso” (Zúñiga 2018: 68). Se da cuenta de que en el seno de la nueva estruc-
tura social atender a los mecanismos puramente corporales, fisiológicos, lejos 
de ser algo secundario, se convierte en una tarea primordial: “Atender á bioloxía 
era o único relevante en Natura” (2018: 68). Las protagonistas no son sino cuer-
pos que deben producir óvulos y contribuir con ello a la creación –mediante 
fertilización artificial modificada genéticamente– de seres humanos perfectos. 

8  Este es un modelo que Hicks denominó “retro-modernidad”: “From this perspective, the text 
could be seen to resemble the ‘cosy catastrophes’ of the Cold War period, which celebrated if 
not precisely a frontier life-style at least a premodern pastoral existence of self sufficiency [...] Yet 
retro-modernity here is more than nostalgic; it reflects a forward-looking perspective that unders-
tands a life without oil as an inevitable future that will call on technological innovation and new 
social formations” (2016: 159).
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Cuerpos controlados mediante la vigilancia y los castigos administrados por los 
guardianes y modificados mediante el uso de drogas y terapias hormonales: “O 
control era extremo. E o suicidio no exercía de interlocutor con aqueles corpos 
dopados para a serenidade” (2018: 77). Constituyen el último eslabón social en la 
estructura patriarcal controlada por los hombres y liderada por el jefe religioso 
de la Congregación, al que llaman “Padre”: 

Eran homes. Aqueles Gardiáns, así como os Comandos responsables do man-
temento da orde que no exterior pertenceran ao exército, á policía ou a empre-
sas de seguridade privadas, eran homes. Tamén o eran os membros do Equi-
po, científicos entregados á fertilidade, a razón pura da Misión. Homes. Igual 
que os Obreiros, traballadores confinados na Máquina, as entrañas turbias de 
Natura. Todos ingresaran, sen necesidade dun proceso de selección, por ser 
homes, por ter sido adestrados para custodiar o froito da idea concibida por 
Padre. O primeiro dos homes. (Zúñiga 2018: 58)

 
La vida de Luz, la protagonista de Cobiza, también está dedicada a la reproduc-
ción. Tras ser sometida a un procedimiento de inseminación artificial, la chica 
no comprende los procesos que están ocurriendo en su cuerpo en los primeros 
meses del embarazo, se pregunta de dónde viene la sensación de haber sido 
invadida por algún “huésped” o “enfermedad parasitaria” (Reimóndez 2021: 48). 
El parto no es sino una experiencia deshumanizadora y traumática: 

Ao seu redor desenvolvíase un espectáculo de instrumentos mentres ela be-
rraba partíndose en dúas. Quixo aquel hóspede fóra de si canto antes. Perdeu 
o control do seu corpo aínda máis. Fixo por si, suou, sangrou. E ao final de toda 
aquela danza macabra alguén ergueu triunfal un ser cheo de moco e sangue 
que comezou a berrar. Luz quixo que a devolvesen ao seu lugar. Quixo que 
levasen da súa presenza aquel ser que a colonizara sen o seu permiso e que a 
desfixera de dor. (Reimóndez 2021: 48)

Como “premio de fertilidad” recibe un bono de estudios que le permitirá –entre 
siete embarazos– estudiar ciencia y tecnología. A las mujeres que no son capa-
ces de continuar su labor reproductora, se les asigna en la Capital una de las si-
guientes opciones: pueden trabajar para una de las corporaciones hegemónicas 
si consiguen formarse; o serán forzosamente asignadas bien al ejército o bien a 
la prostitución. 

La protagonista principal de Despois do cataclismo tiene instalado un na-
nochip en su cerebro desde el mismo día de su nacimiento, por lo cual, a partir 
de esta intervención denominada “ritual del entendimiento”, prácticamente no 
es capaz de pensar por su propia cuenta y está privada de todo tipo de agencia 
y subjetividad. Su único objetivo consiste en dar a luz y servir al Señor do Castro 
con su trabajo; de hecho, ni siquiera recibe un nombre y está obligada a trabajar 
en el campo junto a su madre al cumplir tres años de edad. Cuando tiene su 
primera menstruación es conducida por las instrucciones recibidas mediante el 
nanochip al castillo del Señor para pasar por el “ritual de iniciación”: se le informa 
de que debe dar gracias al Todopoderoso porque será el día más importante de 
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su vida, dejará de ser niña para convertirse en mujer. Dicha iniciación no es sino 
una violación programada y ritualizada: 

Prégoche que, a través deste Ritual de Iniciación, lle concedas o poder de se re-
producir para traer máis seres que louven a túa obra e grandeza a este mundo. 
Dicía todo isto o Sefior do Castro cos brazos e alto e os ollos pechados. [...] De 
súpeto, sentiu abrir as pernas e unha forte dor como a do fío dun coitelo que 
se lle cravaba nas entrarias. Un laio estrondoso resoou en toda a estadía; era un 
laia de profundo sufrimento que foi acompañado por bágoas de dor. Intentou 
liberarse daquela punzada que a estaba a ferir, pero non tivo éxito porque tina 
todo o corpo inmobilizado. (Alonso Alonso 2015: 43)

Es más, cuando al final la novela revela –mediante recuerdos de una mujer de 
mayor edad– cómo era el mundo social justo antes del cataclismo, entendemos 
que los tres textos crean un ciclo distópico feminista de denuncia en el cual la 
mujer pobre, puesta al servicio de la fertilidad institucionalizada, es la paria por 
excelencia: 

Lembrou entón os anos de internamento nas mal chamadas “incubadoras” a 
onde eran levadas todas aquelas nenas soas ou abandonadas en idade fértil. 
Alí tiñan que completar un curso de adoutrinamente no que se lles explicaba 
a importancia do seu papel na sociedade, nunha sociedade na que a causa da 
epidemia de violencia carecía case de posibilidades de subsistir de xeito natu-
ral, polo que era preciso a catividade. (Alonso Alonso 2015: 107-108)

Las tres novelas, de clara inspiración atwoodiana, ponen énfasis en cómo el po-
der dispone de los cuerpos de las adolescentes provenientes de las comuni-
dades periféricas, invitándonos a concebir el sujeto en términos de un cuerpo 
vulnerable, confrontado con el desastre medioambiental y la violencia heteropa-
triarcal (Cavarero 2009; Segato 2013).

Como hemos podido observar, las protagonistas de las tres novelas no 
son más que cuerpos-parias, sin más motivo que el de resistir vivas. Son cuerpos 
vigilados, castigados y narcotizados, ya sea literalmente, como en Natura, o a 
través del nanochip del pensamiento de Despois do cataclismo, que no es sino 
una fantástica metáfora del borrado de la memoria histórica y de la manipula-
ción que la religión, la prensa y el totalitarismo de estado crean en la población 
y también de la materialización del biopoder que se inscribe e instituye en el 
cuerpo en un determinado tiempo histórico (Foucault 2002). Sus cuerpos vul-
nerables y vulnerados están reducidos a la condición de mercancía; está claro 
que sus vidas no cuentan como “vidas habitables” y sus muertes no entrarían en 
la categoría de “muertes llorables” (Butler 2006), porque no están reconocidas 
como sujetos dotados de agencia. 

Si bien Cobiza incluye numerosos diálogos entre las protagonistas que 
les permiten establecer empatía, en Natura y Depois do cataclismo las conversa-
ciones y vínculos brillan por su ausencia, debido a las peculiaridades de sus pro-
tagonistas (sin voluntad, sin memoria y reducidas a animales productivos). Las 
conversaciones son solo las imprescindibles y el lenguaje es sobrio y tendente 
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al lirismo en Zúñiga y también sobrio, o más bien solemne de algún modo, pero 
absolutamente gore en Alonso. 

Asimismo, otra característica común entre las tres novelas consiste en 
presentarnos una nueva situación histórica y estructura social que en el fondo 
no es más que la reescritura de distintos tipos de exclusión que ya conocemos, 
porque el cataclismo puede representar un comienzo, pero solo si no caemos en 
los mismos errores.9 En línea con esta idea, las tres autoras se mueven con des-
treza en la tradición distópico-apocalíptica: tecnología avanzada y drogas para 
el control de la población, rígida estratificación y casi absoluta imposibilidad 
de movilidad entre clases, dominación masculina, manipulación, conformismo, 
mentes mediatizadas por los discursos, control de la reproducción… 

Las tres novelas poseen una fuerte carga de denuncia social y de antire-
ligiosidad sistémica. Este último aspecto se inscribe en la cadencia sonora de 
las tres novelas, pues en todas historia, mandatos y costumbres se articulan en 
repeticiones de letanías que son pautas de comportamiento social e individual. 
De hecho, “natura” –que es el nombre que recibe el órgano genital de los anima-
les que paren–, pasa a simbolizar al dios salvador hacia el que la gente huye en 
éxodo “da desaparición para tentar resucitar noutro espazo, no norte” (Dopico 
2019). Por eso, los títulos de los capítulos nos remiten a los diez mandamien-
tos y el lenguaje es bíblico: éxodo, Creador, bendición, esperanza, carne, gozo, 
prédica, misericordia, resurrección… Y, como destino final, el nuevo cataclismo 
deviene en apocalipsis, primero de la civilización y por último de los individuos. 
Sin embargo, a este respecto habría que señalar también una llamativa peculia-
ridad, pues mientras que en Natura y Depois do cataclismo el tono religioso es el 
que da forma a la estructura de la sociedad jerarquizada y totalitaria que opri-
me a sus anónimas protagonistas, en Cobiza los diarios de Luz, la protagonista 
principal, también cobran la forma de mandamientos. En este punto Cobiza es 
interesante porque permite ver el choque generacional y la necesidad de que los 
jóvenes tomen sus propias decisiones para que las enseñanzas articuladas con 
buena fe no se conviertan en dogma.

4. Resistencia y subversión 

Una vez analizada la dimensión ecologista de los textos, así como la condición 
paria de las protagonistas, cabe preguntarse por los mecanismos de resistencia 

9  Otra cuestión común a las tres novelas es una clara concomitancia con uno de los rasgos prin-
cipales que señala Hicks para las novelas Oryx y Crake (2003) de Margaret Atwood, Cloud Atlas 
(2004) de David Mitchell, The Road (2006) de Cormac McCarthy, The Stone Gods (2007) de Jeanette 
Winterson, Zone One (2011) de Colson Whitehead y la serie The Ship Breaker (2010, 2012) de 
Paolo Bacigalupi. La autora estadounidense sostiene que todos estos textos son profundamente 
intertextuales con textos anteriores, especialmente Robinson Crusoe de Defoe, y postula que “es 
el papel de Crusoe como un avatar de la modernidad que es más crucial para comprender su 
presencia inquietante en la narrativa contemporánea de desastre global” (2016: 1). Por lo tanto, se 
detiene en cómo estas novelas reevalúan las complejas dimensiones de la modernidad del siglo 
xxi utilizando el poderoso mecanismo crítico del género post-apocalíptico. En los casos que nos 
ocupan la intertextualidad se produce con algunas de las obras mencionadas por Hicks y con 
otras que ya hemos mencionado en la introducción.
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y subversión: ¿hasta qué punto las figuras de parias codificadas en los textos 
se inscriben en las categorías ideadas por Arendt, Varikas y Leibovici? ¿Logran 
convertirse en parias conscientes y rebeldes o en tránsfugas? La novela de Zúñiga 
presenta una sociedad de castas en la cual los “obreros”, a los que claramente 
podemos definir como parias, son los únicos a quienes el proceso de animaliza-
ción no les permite regresar a la humanidad. Porque en Natura el zoe vuelve en 
dirección del anthropos, pues la animalización de los obreros es caricaturesca y 
acaba por oponerse a la humanidad recuperada por otros que han abandona-
do la vida salvaje. Es cierto que en los otros peldaños de la escalera las drogas 
intervienen para coaccionar su comportamiento, pero para los trabajadores no 
hay vuelta atrás cuando el sistema colapsa: tanto toda la piara de trabajadores 
como su propio jefe fugitivo sufren un castigo: los primeros el ostracismo que 
los mantiene arrinconados por la humanidad resucitada en sus nichos de mierda, 
que nadie se preocupa por limpiar; el segundo la muerte. El mal o la voluntad 
parecen preceder al cataclismo, los trabajadores brutalizados por el trabajo es-
clavo no están sujetos a un proceso de redención. “A supervivencia é un estado 
encarnizado que impide dobregarse fronte á empatía” (Zúñiga 2018: 36): esta 
frase del inicio de la novela justifica el comportamiento brutal, en mayor o me-
nor grado, de todos en la novela, pero no el de los trabajadores.

Dicho esto, ¿con qué figura de exclusión dialoga el personaje principal de 
Natura? Cuando la protagonista establece una relación clandestina con un guar-
dián de la Congregación, se queda embarazada y huye con el hombre para vivir 
fuera de la organización social establecida, entonces parece que va a convertirse 
en Schlemihl. El paria inocente, recordemos, “queda fuera de las jerarquías so-
ciales y no tiene la menor gana de integrarse en ellas, se vuelve con el corazón 
confiado a lo que el pueblo y la sociedad ignoran, quieren y disfrutan, aquello 
que les preocupa y divierte; se aleja de las dádivas del mundo y se solaza con los 
frutos de la Tierra” (Arendt 2004: 53). En efecto, la chica abandona su estatus de 
“elegida” y el espacio protegido del estado-misión, confía poder vivir feliz con su 
pareja lejos de la sociedad abandonada y al mismo tiempo al margen de los ex-
cluidos, o sea, vivir en el mismo espacio con los trabajadores “salvajes” y anima-
lizados, pero en una celda cerrada con llave, sin tener que compartir “su buena 
vida” con ellos. No quiere abandonar del todo la pasividad, y la unidad familiar 
de madre-padre-hijo a la que se aferra al principio como a su tabla de salvación 
es terriblemente convencional, especialmente en lo que a la masculinidad de 
él se refiere. Cuando permanece ajena al grupo con tal de estar al margen del 
mundo social y político, consiente con su pasividad las circunstancias desfavo-
rables que determinan su condición paria, tal y como lo hace Schlemihl según 
el diagnóstico ofrecido por Hannah Arendt. Sin embargo, recordemos que la 
figura de Schlemihl, tal y como está recreada en la poesía de Heine y teorizada 
por Arendt, está fuertemente ligada al mundo de la poesía y de la utopía: “No 
cabe duda de que, en relación con la realidad política, las despreocupadas ganas 
de broma de Heine tienen algo de ensueño e irrealidad. No hay vida verdadera 
o siquiera posible que corresponda a su más allá del dominio y la servidumbre” 
(2004: 55). De hecho, la protagonista se da cuenta de ello en unas circunstancias 
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feroces: primero es víctima de una brutal violación, después pierde a su pareja, a 
su hija y finalmente al mundo entero que la rodea, ya que casualmente sobrevive 
al suicidio colectivo final,10 lo que le impide librarse de su miseria: 

Ela rozaba a desaparición cando lle sobreviñeron as arcadas, que a obrigaron 
a espertar dun sono abismal. Aínda inconsciente, vomitou. Co estómago ul-
cerado, a gorxa queimada e a cabeza atordada, tardou en sentir o silencio, en 
comprobar que todos os membros da sociedade lograran fuxir. Espantada co 
monte de despoxos que a rodeaban, tardou tamén en asumir o horror: estaba 
soa. Confirmou, entón, que non alcanzara o ceo. E que o Purgatorio mudara en 
Inferno. (Zúñiga 2018: 211) 

Como podemos observar, el final de la novela ya no es distópico, sino directa-
mente antiutópico; no ofrece ningún tipo de esperanza, ningún margen para la 
acción política y además resulta extremadamente determinista. De esta forma, 
la protagonista ni siquiera es capaz de arrancarse la vida junto con los demás 
cuando es lo que más desea. Así, el diálogo entablado entre la novela de Zúñiga 
y los escritos filosóficos de Arendt nos devuelve el significado primario de la 
palabra Schlemihl (לימעלש), que en yiddish y, por influencia, en alemán, denota 
a una persona incapaz de una acción correcta, torpe, desgraciada y desafortu-
nada, “un pobre diablo” a quién le tocan todos los males sin que sea culpable de 
ello (diccionario Duden, online). 

La rebeldía del personaje de Depois do cataclismo empieza justo tras la 
violación: dado que el Señor do Castromaior muere durante el acto, el sistema 
de poder culpabiliza a la protagonista e intenta matarla con ayuda del nanochip 
que se limita a comunicarle lo siguiente: “Segundo a Tradición, o castigo por este 
crime é a túa propia morte” (Alonso Alonso 2015: 45). A partir de este momento, 
la protagonista se convierte en paria sospechosa de acuerdo con la categoriza-
ción de Arendt. Según la filósofa, ante los ojos de la sociedad hegemónica, ante 
su lógica cultural y sus leyes, la figura de exclusión encarnada en el persona-
je de Chaplin siempre resulta fundamentalmente sospechosa. Parafraseando a 
Arendt, podríamos decir que, en los conflictos del paria sospechoso con la ley, 
se evidencia –y ese es justo el caso de la protagonista –que el castigo más duro 
puede seguir al crimen más insignificante (vid. Arendt 2004: 62). Confrontada con 
la acusación y la amenaza, la chica logra salvarse y oponerse al poder en esta 
situación liminal y macabra gracias a su instinto de supervivencia y su ingenio: 

introduciu os seus dedos polgar e índice na cavidade do ollo dereito até ser 
quen de poder agarrar o órgano e o arrancar do seu burato dun movemen-
to limpo. No desacougo producido pola incríbel dor non foi quen de tomar 
consciencia do que o seu instinto lle indicaba. [...] Conseguiu entón introducir 
un dedo no orificio que deixara o ollo e o desprazou por riba da parte interior 

10  Esta escena final parece una reescritura del mito del Monte Medulio (vid. Fernández Vázquez 
2003: 9), pues vuelve a aparecer el suicidio colectivo como respuesta ante la miseria de vivir una 
vida no habitable. 
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das cellas até acariciar unha protuberancia metálica que descansaba entre os 
órganos viscosos da súa cabeza. (Alonso Alonso 2015: 46)

Cuando huye al bosque tras arrancarse su nanochip, sobrevive casi por milagro 
gracias a la compasión que inspira en dos insurgentes que deciden tratar sus 
heridas y llevarla a un escondite. Así, la manera en la que se salva también se 
inscribe a la perfección en las estrategias de supervivencia propias del paria sos-
pechoso: “se mueve en un mundo exagerado grotescamente pero real, de cuya 
hostilidad no lo protegen ni la naturaleza ni el arte, sino solo las artimañas que 
ingenia y, a veces, la inesperada bondad y humanidad de alguien que pasa ca-
sualmente” (Arendt 2004: 62). Al principio no entiende nada de lo que le explican 
los insurgentes condenados a muerte por ser víctimas de mutaciones genéticas 
hereditarias causadas por el cataclismo. Con el transcurso del tiempo, mientras 
vive debajo de la tierra, compartiendo la clandestinidad con la comunidad de 
mutantes, conoce la escasez de recursos y el temor por su vida, pero también el 
amor por la libertad. 

No obstante, tras su captura por los guardianes del nuevo Señor do Cas-
tromaior, se convierte de nuevo en paria sospechosa. La captura no está libre de 
elementos cómicos y grotescos que constituyen una parte indispensable de esta 
narrativa. El nuevo Señor do Castromaior se enamora locamente de la protago-
nista capturada e inconsciente, le promete amor eterno y salvación: “Xa é miña 
... miña para sempre –murmuraba entre bágoas o cazador mentres acariciaba o 
pelo daquela muller que aínda non recuperara a consciencia e que ben podería 
estar morta” (Alonso Alonso 2015: 96). Con ello, el texto juega con el conocido 
motivo de la Bella Durmiente, criticado desde las posiciones feministas por pro-
mover la pasividad femenina y la dependencia con respecto a la figura mascu-
lina. Como podemos suponer, el hombre enamorado no es capaz de salvar al 
personaje, que queda inmovilizado por el Señor das Herbas, quien la acusa de 
haber matado al antiguo Señor do Castromaior, así como de haber hechizado al 
nuevo a fin de asesinarlo, y la condena a ser torturada hasta la muerte.

Confrontada con estas acusaciones, experimenta las mismas emociones 
y reflexiones que acompañan a los personajes de Chaplin, a saber, miedo y des-
confianza provocados por la ley que el paria sospechoso concibe como tan vio-
lenta e impredecible como la naturaleza, ya que se le acusa de manera aleatoria 
e injusta, independiente de lo que realmente hace o se propone hacer: “caeu 
a moura na conta de que non entendía nada; de que non coñecía a razón pola 
que se atopaba naquela situación; de que non merecia estar atada con cadeas, 
como se fose un animal; [...] de que, a pesar do terribel medo que estaba a sentir 
nese momento, aquilo non tiña sentido e que, así lle custase a alma, íalle pór fin 
a toda aquela tolaría” (Alonso Alonso 2015: 100-101). Gracias a la ayuda de las 
insurgentes, logra huir del castillo solo para reflexionar sobre su “propia efémera 
revolución que pasou sen gloria alguna” (2015: 122) y para morir desangrándose. 
Su resistencia se transforma en resistir libre, hasta acabar capturada, desangrada 
y desmembrada, pero libre. 
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La protagonista de Cobiza, Luz, primero se convierte en disidente sexual; 
se enamora de Kalpana, su compañera de cautiverio, y vive con ella su primer 
encuentro erótico pese a las prohibiciones relacionadas con la vida erótica no-
heteronormativa: “E foi alí, baixo a auga quente da ducha, co temor clandestino 
a que alguén entrase, que por fin deixaron que o seu desexo falase” (Reimóndez 
2021: 48). Cuando no puede producir más hijos, empieza a trabajar en LifeCorps, 
la corporación hegemónica de la capital: su integración está codificada en el 
texto como un proceso complejo debido a su “mancha na orixe”; la división del 
espacio urbano en zonas de vida más y menos vivibles, habitadas por sujetos 
cuya vida no cuenta como vida (Butler 2006) es igualmente reveladora. Pese a 
ello, deviene en tránsfuga gracias al reconocimiento que recibe y su ubicación 
consciente tanto dentro como fuera del sistema. 

La relación clandestina que entabla con Kalpana en este periodo de su 
vida subraya de nuevo la importancia que tiene la disidencia sexual en un mun-
do continuamente vigilado y castigado, en el cual está estrictamente prohibido 
pasar la noche fuera del propio hogar. Tras experimentar explotación y maltrato, 
los personajes devienen en “cuerpos parlantes” (Preciado 2002: 18) que se con-
vierten en el espacio de una heterotopía (Foucault 1994). En este espacio, “fogar 
del piel”, se materializan las utopías del deseo y de la subversión, ya que las 
estructuras de la (hetero)normatividad obligatoria se vuelven porosas, abriendo 
nuevos horizontes para pensar el sujeto y el cuerpo desde el punto de vista de 
una lógica difusa.

Sin embargo, la utopía del deseo y de la subversión se rompe cuando Kal-
pana, seducida por la doxa y por el “optimismo cruel” (Berlant 2011) de las pro-
mesas dominantes, deviene en paria advenediza. Como observa Hannah Arendt, 
el parvenu debe “disimular toda verdad, abusar de todo amor, y no solo reprimir 
toda pasión, sino, lo que es peor, utilizarla como medio para ascender” (2000: 
270). De acuerdo con estas premisas, Kalpana reprime la pasión y los vínculos 
que la unen con Luz para casarse con un compañero de trabajo; incluso desea 
tener hijos producidos en una de las clínicas que explotó su propio cuerpo du-
rante muchos años. No es un hecho aislado: el advenedizo “no sueña con un 
cambio de las circunstancias desfavorables, sino con un cambio personal a su 
favor que lo mejoraría todo como por arte de magia” (2000: 262).

Así, la reflexión crítica sobre el “optimismo cruel” (Berlant 2011) de la feli-
cidad obligatoria y los discursos dominantes preconizados en la novela por Life-
Corps adquiere dimensiones performativas: “LifeCorps combinaba estudos moi 
científicos sobre os seres humanos en comparación con [...] animais con informes 
médicos sobre todos os trastornos que provocaba a soidade humana. Non era 
boa para a saúde. Había que vivir en parella!” (Reimóndez 2021: 139-140). Kalpa-
na se apega al ideal del “matrimonio por amor” y de la familia nuclear como la 
mejor manera para conseguir felicidad y tener una “buena vida”, incluso cuando 
este ideal es lo que convierte su vida en no-vivible. No obstante, el optimismo 
codificado en su apego al ideal de la “madresposa” pronto se revela como ilu-
sorio y cruel. Tras una relación de pareja desigual e insatisfactoria y la muerte 
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del marido en un accidente, Kalpana pierde la posición social adquirida y decide 
acompañar a Luz en su misión científica. 

Luz se traslada a la selva africana para crear allí un espacio de libertad 
absoluta, rechazar la vigilancia sistémica, el consumismo y la heterosexualidad 
obligatoria de acuerdo con los postulados de queer ecologies. La selva salvaje se 
constituye no solo como hogar para la pareja lésbica protagónica, sino también 
como un espacio utópico en el cual Luz va a fundar una nueva sociedad, un nue-
vo modo de vida y, sobre todo, una nueva especie que combinará la vida huma-
na y no-humana. En la última etapa de su trayectoria Luz abandona su condición 
de tránsfuga para convertirse en paria consciente, es decir, “en representante de 
un pueblo oprimido que asocia su lucha por la libertad con la lucha por la liber-
tad nacional y social de todos los pueblos oprimidos” (Arendt 2004: 58).

En efecto, como jefa de una misión científica secreta de LifeCorps, la pro-
tagonista crea a partir de materia vegetal nuevos seres inteligentes y sintientes, 
dotados de agencia, cuya subjetividad se opone al concepto de sujeto moderno. 
Su atención científica y política se centra en la vida humana y no-humana preca-
ria y no-vivible, monstruosa e innombrable para, a partir de su proyecto utópico, 
privilegiar la pluralidad, la diferencia, la comunidad y la impersonalidad y para 
combatir los mecanismos de exclusión, convencida como Lazare de que “todo 
paria que no fuera un rebelde se corresponsabilizaría de su propia opresión” 
(Arendt 2004: 60). De acuerdo con la visión posthumanista, inventa “seres com-
pletos” que son prácticamente indestructibles, capaces de crear una nueva vida, 
regenerar el medioambiente y ayudar al mundo a sanar. Estos seres completos 
son, ante todo, libres de codicia, de deseos de poder y de dominación. Recorde-
mos que el posthumanismo, en cuanto que escuela de pensamiento que surge 
como crítica del humanismo, se compromete con lo impersonal, lo animal y lo 
común. El sujeto narcisista que desea dominar al otro es percibido desde la pers-
pectiva del feminismo posthumanista asumida por los “seres completos” como 
agresivo y paranoico. En esta línea de pensamiento, la subjetividad en Cobiza 
se vuelve paria, ex-céntrica, animalista y orgánica, permitiendo así la agencia 
colectiva (Giorgi 2014; López-Pellisa 2020). 

Conclusiones

Como hemos podido observar, las autoras gallegas inscriben en sus novelas es-
trategias que adoptan los sujetos marcados por la marginación y el extraña-
miento con respecto a los discursos hegemónicos y los mecanismos de poder. 
Si bien algunas parias pretenden asumir la posición de advenedizas, o intentan 
alejarse del mundo social en cuanto que parias inocentes, otras devienen en 
parias sospechosas, parias consientes y rebeldes o en tránsfugas. No es un hecho 
sorprendente: “Mientras existan pueblos y clases difamados –arguye Hannah 
Arendt– se repetirán nuevamente en cada generación con incomparable mo-
notonía las cualidades del paria y las del advenedizo, tanto en la sociedad judía 
como en cualquiera otra” (1998: 75).
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Con ello, vemos cómo los sujetos de origen paria pueden tener distintos 
devenires: interiorizar –como parias advenedizos– las reglas que les atribuyen 
un estatus inferior solo para intentar ocupar una posición más privilegiada en la 
sociedad que les ha excluido y estigmatizado; entrar –como tránsfugas– en un 
diálogo crítico, una suerte de negociación con los discursos dominantes desde 
su posición diferente, en un intento de reconfigurar los discursos identitarios 
y negociar con el poder; o también, como parias conscientes, intentar desvelar 
y subvertir los mecanismos del poder por completo, con tal de crear un nuevo 
orden social. 

Como hemos podido observar, las tres historias que, en principio, parecen 
futuristas, son a la vez una fábula escalofriante y bien conocida, un punto que 
Despois do cataclismo lleva hasta el extremo. Natura es innovadora en la forma, 
pero Despois do cataclismo y Cobiza lo son con respecto al contenido. Son no-
velas distópicas que se construyen a partir de las reflexiones del propio texto, 
integrándolas en la estrategia narrativa, la cual se convierte en una investigación 
sobre un hecho histórico, en este caso, un cataclismo y la civilización resultante; 
en una exploración de la realidad que es un proceso de interpretación de la 
historia. Todas parten de la desestabilización del sujeto unitario, que es para 
Braidotti (2013, 2017) el resultado de la deconstrucción del concepto de sujeto 
individual unificado y autónomo que propugna el humanismo, hoy en crisis. En 
cambio, nos ofrecen una concepción del sujeto cultural e históricamente cons-
tituido. Sometido a un complejo proceso de subjetivización mediante el cual, si 
por un lado se configura como un lugar de conciencia, dotado de subjetividad 
y capacidad de agencia, por el otro está situado y, por tanto, constreñido a un 
entramado social y a un código cultural que en última instancia superan su ca-
pacidad de comprensión y, sobre todo, de control. 

En conclusión, las tres autoras se interesan por figuras marcadas por el 
extrañamiento o la abyección, así como por otras prácticas de alienación y ex-
pulsión en relación con la extranjería, el género, la sexualidad, el trabajo, la vio-
lencia o la enfermedad; tienen como objetivo advertirnos sobre las amenazas y 
los terrores que se desprenden del análisis crítico de nuestro presente o pasado. 
Las novelas analizadas subrayan la urgencia de la crisis ecológica actual e invitan 
a tomar medidas políticas ante el sufrimiento de seres humanos y no humanos. 
Las autoras gallegas se acercan a las tesis del feminismo posthumanista formu-
ladas por Rosi Braidotti (2017), ofreciéndonos una crítica del antropocentrismo 
patriarcal y de la degradación ambiental. Su estructura narrativa está basada en 
el enfrentamiento entre protagonistas marginadas y el poder hegemónico para 
ejercer crítica social y generar la anticipación utópica de lo distópico (Moylan 
2000: 147). En el caso gallego, como sucede en otros campos literarios como el 
español (vid. López-Pellisa 2019b: 36-37),11 las literaturas no-miméticas de mu-

11  Según Teresa López-Pellisa los textos de escritoras de ciencia ficción española “se caracterizan 
por una marcada preocupación social y política, además de abordar las relaciones entre el cuerpo, 
la ciencia y la tecnología, el poshumanismo, la sexualidad, los nacionalismos y la discriminación 
por cuestiones de género y raza, sin dejar de lado los temas clásicos de la ciencia ficción, aunque 
escrutados por un ojo que todo lo mira desde el otro lado del espejo: ese lado que hasta ahora 
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jeres participan de manera determinante en la producción y reproducción social 
y política de las figuras de exclusión para ayudarnos a evitar el peor futuro ima-
ginable. 
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