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RESUMEN: En un sistema de pensamiento binario la periferia condiciona la exis-
tencia del centro, la cultura y el sujeto hegemonico se definen mediante la ex-
clusion, pero al mismo tiempo desde la marginalidad se alcanzan a conocer fi-
guras como los parias, disidentes y transfugas que no son solo “las escorias del
mundo” (Varikas 2017) sino que se afirman en la no adscripcion, pertenencia y
obediencia a los discursos y practicas hegemonicos. Son figuras de exclusion
y de frontera que proceden de la teoria politica contemporanea (Arendt 2004;
Leibovici 2011; Varikas 2017). No obstante, la produccion literaria resulta parti-
cularmente provechosa para reescribir, individualizar y encarnar estas figuras,
asi como los mecanismos de marginacién y extraflamiento que las construyen.
Razon por la cual este articulo enfatiza dichas figuras para analizar la dimension
ideoldgica de tres distopias criticas de autoras gallegas de ciencia ficcion: Des-
pois do cataclismo, de Maria Alonso Alonso (2015); Natura, de lolanda Zuniga
(2018); y Cobiza, de Maria Reimondez (2021). Estudiaremos cdmo se representan
y se negocian en estos textos de ciencia ficcidn distdpica los relatos de la margi-

" Este articulo es un resultado del proyecto FEM2017-83974-P, financiado por MCIN/AEI/
10.13039/501100011033/ y por FEDER “Una manera de hacer Europa”.
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nacion, la desestabilizacion de las categorias dentro/fuera en un momento his-
torico marcado por la porosidad fronteriza y los flujos migratorios dramaticos,
la precarizacién extrema, la reconfiguracion de espacios urbanos, considerando
también esa periferia como un espacio de oportunidad no hegemonico.

PALABRAS CLAVE: Figuras de exclusién, parias modernas, posthumanismo, disto-
pia, autoras gallegas

ABSTRACT: In a system of binary thought, the periphery conditions the existence
of the center, the hegemonic culture and subjects are defined by exclusion, but
at the same time such figures as pariahs, dissidents and defectors (Varikas 2017)
define themselves by means of the non-ascription, non-belonging and disobe-
dience with respect to hegemonic discourses and practices. The above figures
of exclusion come from contemporary political theory (Arendt 2004; Leibovici
2011; Varikas 2017); however, literary production is particularly suitable for re-
writing, individualizing and embodying these figures, as well as the mechanisms
of marginalization and estrangement that construct them. Thus, this article em-
phasizes the figures of exclusion to analyze the ideological dimension of three
critical dystopias written by Galician science fiction women writers: Despois do
cataclismo, by Maria Alonso Alonso (2015); Natura, by lolanda Zudiga (2018); and
Cobiza, by Maria Reimondez (2021). We will analyze the means by which of nar-
rations of marginalization and the destabilization of inside/outside categories
are represented and negotiated in these dystopian science fiction novels, in a
period marked by border porosity and dramatic migration flows, extreme pre-
cariousness, the reconfiguration of urban spaces, but also for considering that
periphery as a non-hegemonic space of opportunity.

Keyworps: Figures of Exclusion, Modern Pariahs, Posthumanism, Dystopia, Gali-
cian Women Writers

i, S

INTRODUCCION

Para contextualizar las tres novelas gallegas que vamos a analizar en este ar-
ticulo, habria que comenzar sefalando que en la Ultima década el nimero de
autoras que han escrito ciencia ficcion en Galicia ha experimentado un aumento
espectacular. Si bien esto ha sido favorecido por un cambio en la tendencia edi-
torial, no deja de constituir un giro tan fuerte y a contracorriente que requiere un
estudio y una sintesis tedrica profunda, que abordaremos parcialmente en este
articulo con el analisis comparativo de Despois do cataclismo (2015, Urco Edito-
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ra), de Maria Alonso Alonso; Natura (2018, Galaxia), de lolanda ZUfiga; y Cobiza
(2021, Xerais), de Maria Reimoéndez.

Galicia parece tener una relacién conflictiva con las tendencias y modas
del mercado editorial mundial, por lo que suele llegar a ellas con caracteristi-
cas marcadamente autéctonas. El caso de la ciencia ficcién no es diferente.! En
términos generales, excepto quizas en el mundo anglosajon y eslavo por su po-
pularidad, se ha considerado a la literatura de ciencia ficcion un género menor
(Moreno 2010). En el caso gallego este prejuicio, ademas, se ha visto reforzado
por un mercado editorial con clara preferencia por la tematica social, en el que
la novela histérica y la novela negra eran las Unicas excepciones. Asi, tanto la
ciencia ficcion como la fantasia, a pesar de contar con antecedentes ya en la
década de 1970 en el caso de la primera y una larguisima tradicién en el caso de
la segunda, han tenido una difusién mucho mas lenta en los Ultimos cuarenta
afnos.? Por otra parte, las editoriales han vinculado sistematicamente los géne-
ros no miméticos a la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ), etiqueta a la que aun se
asocian con frecuencia (Vilavedra 2010). Cantidad de novelas que no habian sido
pensadas para LIJ han sido publicadas en colecciones juveniles, al tiempo que
novelas que seguian a rajatabla los parametros de la distopia, por ejemplo, no
eran reconocidas como tales, o se analizaban obviando la clasificacion genérica
cuando se publicaban en las colecciones para adultos. No es de extrafar pues
que editoriales, critica y periodismo cultural concluyan, por unanimidad, que la
escasez de literatura fantastica y sobre todo de ciencia ficcién (Gil Lorenzo 2021)
es total; sin embargo, si nos preocupamos de compendiar, veremos que es una
escasez mas aparente que real. En suma, los anélisis criticos sobre ciencia ficcion
en Galicia lastran prejuicios sobre el género y han bebido de condicionantes
econdmicos que nada tenian que ver con las obras, sino con las estrategias de
venta de las editoriales —la LIJ es la mayor fuente de ingresos para las editoriales
gallegas—.

Ahora bien, aunque lo hasta ahora expuesto es cierto a grandes rasgos,
hay que tener en cuenta que los condicionantes del mercado editorial no les han
afectado en igual medida a ellos que a ellas. La ndmina de autores, hombres,
que se han hecho un hueco en el canon a través de la ciencia ficcion para adul-
tos no es despreciable, e incluso alguno de ellos ha cultivado este género casi
exclusivamente. Es el caso, por ejemplo, de Ramon Caride, pionero que recibiod

' Recordemos, siguiendo a Teresa Lopez-Pellisa, que la ciencia ficcidn, inaugurada con el Frankens-
tein o el moderno Prometeo de Mary Shelley (1818), se distingue de otros géneros al “proponer
mundos posibles en los que todos los fendmenos no miméticos tienen una explicacién racional,
|6gica y verosimil” (2018: 12).

2 Si bien en el caso de la ciencia ficcion espafiola la critica académica ha hecho un gran esfuerzo a
la hora de acompanar y poner en valor la produccion literaria, en el caso de la ciencia ficcion ga-
llega los estudios dedicados a este género son extremadamente escasos o incluso motivados por
problematicas ajenas a la ciencia ficcion. Ademas, no tienen intencién de proponer un estudio his-
toriografico y comparativo global. Asi, Teresa Lépez-Pellisa, la emblematica estudiosa de la ciencia
ficcion espanola, destaca en Historia de la ciencia ficcion en la cultura espafiola —que es a su vez
una gran contribucion- el trabajo investigador realizado por Mariano Martin Rodriguez, Fernando
Angel Moreno, Sara Martin, Julian Diez, Fernando Martinez de la Hidalga, Yolanda Molina-Gavilan
y Cristina Sdnchez-Conejero (2018).
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el premio Blanco Amor por Sofios eléctricos (1992). Ademas, como sefiala Mario
Regueira en su entrada “A ciencia ficcion. Distopia e discurso nacional” de la
Historia da literatura galega de la AS-PG,

... durante a década dos noventa e comezos deste século fixo unha fortuna
especial o xénero da distopia. A creacion de universos abafantes, socialmente
opresivos e nos que as novas tecnoloxias, de habelas, supufian unha ferramen-
ta de control por parte do poder representa, unha veta narrativa que non pode
deixar de relacionarse coa situacion politica da Galiza [..] [y que presentan una]
perspectiva escéptica ante o progreso e a mellora tecnoloxica, un elemento
oposto (tamén na fundacional Sofios eléctricos) a unha idea de autenticidade
relacionada co medio natural e a cultura aborixe. (Regueira sf.: sp.)

Es decir, todas estas obras de los noventa son una suerte de politica ficcion por
la que circula el discurso nacionalista y la historia de Galicia. Sin embargo, a poco
que cotejemos las obras escritas por autoras en la década de 1990, salta a la vista
que para ellas el cajon de sastre de la LIJ supuso un verdadero techo de cristal.
Entre 1990 y 2000, tan solo tres novelas escritas por autoras fueron publicadas
en colecciones generales, Transito dos gramdticos de Marilar Aleixandre (Xerais,
1993), una obra de una autora consagrada en la LIJ que fue finalista del premio
mas importante en Galicia (el Premio Xerais); y otras dos novelas publicadas por
una misma editorial, Sotelo Blanco: Unicrom de Rosa Enriquez (2009) y Canicula
de Marina Pérez Rei (2007). No obstante, en el primer caso hablamos de una
obra premiada y en el segundo de la Unica editorial gallega que entre los aiios
2000-2006 mantuvo un premio de literatura fantastica y un interés constante
por este género. Es decir, estadisticamente, la publicacidon de estas tres obras se
desvela como un hecho anecdético; sin embargo, podemos rastrear el germen
de la vertiente mas social de la ciencia ficcion (vid. Vilavedra 2010).

Asimismo, la fortuna de la distopia en los aflos 90 a la que hace referencia
Regueira habria que ponerla en un contexto méas amplio para valorarla en todas
sus dimensiones. Galicia, en consonancia con las tendencias mundiales, tam-
bién experimentd en la década de 1990 las consecuencias de la popularizacion
masiva de los videojuegos. En esta década, aun manteniendo un cierto halo de
mundo marginal, friqui y contra cultural en el que el amor por la ciencia ficcién
representaba un punto importante —es decir, la llamada cultura geek—, la cultu-
ra gamer se empezo6 a comercializar y difundir en base a un consumidor-tipo
masculino, de trazos conservadores/neoliberales, gusto por la violencia, la com-
petitividad y tecnéfilo (Seoane y Sanmartin 2019). De este modo, las obras de
autores como Ramon Caride, con un fuerte contenido tecnolégico, aunque solo
sea para denostar el progreso, y aun siendo mucho mas progresistas y un ale-
gato a favor de los derechos nacionales de Galicia, en su base respondian a las
caracteristicas de lo que se entendia como un nicho de mercado editorial ajeno
a las mujeres; porque ya se habia establecido como “normal” que a las mujeres
no les gustasen ni los videojuegos ni la ciencia ficcion (Seoane y Sanmartin 2019).
En el caso gallego, prueba de dicha masculinizacién es el hecho de que Urco, la
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primera y Unica editorial gallega dedicada a la fantasia /ciencia ficcion —creada
en 2007-, no cuente aun con ninguna traduccion de una autora mujer. Un hecho
en el que podemos percibir claramente la perpetuacion indirecta del estereotipo
del autor-lector masculino de ciencia ficcion, pues las traducciones, en las que se
centrd la editorial en sus primeros afos de vida, pretendian sin duda acercar al
publico gallego al género y sus clasicos.

El panorama en la década de 2000 es tanto o mas desolador en cuanto
a la publicacion de ciencia ficcion para adultos escrita por mujeres. Sin embar-
go, a partir de 2010 la situacion empieza a cambiar, especialmente a partir del
segundo lustro, pues el aire fresco de la editorial Urco demostré que la ciencia
ficcion podia ser lucrativa y anim¢ a editoriales con largo recorrido como Xerais
y Galaxia a publicar mas obras de este género. Ademas, el cambio generacional
en la direccién de estas dos editoriales a mediados de la década y un proceso
de renovacion interna en el caso de Urco, sin duda supuso una mayor atencion
y apoyo a las autoras.

Sin embargo, contemplar este fendmeno solo como apuesta editorial
creemos que seria simplista. Hay toda una serie de voluntades individuales,
cambios subterraneos —y no tan subterraneos- y otros factores que a nuestro
juicio han contribuido también al gran nimero de autoras que Ultimamente se
han inclinado por este género y especialmente por el subgénero de la distopia.
Son estos factores los mas interesantes para nosotras a la hora de analizar las
tres novelas que nos ocupan y dentro de ellos podemos citar tres como marco
propiciador:

—La quebrada y superada tendencia de la academia gallega a obviar la
obra escrita en castellano por autoras gallegas que conden¢ al ostracismo textos
de género fantastico y/o de ciencia ficcion escritos por Rosalia de Castro y Emilia
Pardo Bazan.

—La consolidacion de un buen nimero de mujeres narradoras en la déca-
da de 2000, que ha desterrado definitivamente la tan arraigada asociacion entre
escritora gallega y poesia.

—La cuarta ola del feminismo, que ha llevado a las autoras a erigir a sus
protagonistas en sujeto politico y a ver en la tradicién vindicativa, presente des-
de sus comienzos en la ciencia ficcidn, un instrumento para diseccionar nuestra
sociedad, sefalar lo errado de algunos de nuestros caminos y meditar sobre
opciones alternativas (Moreno 2010: ii).

Con respecto al tercer factor, no puede ser casual que en 2011 Maria Xosé
Queizan publique un ensayo, Mary Wollstonecraft Shelley e a sua Criatura arti-
ficial, sobre la obra inaugural de la ciencia ficcién, o que los textos de las auto-
ras gallegas de los ultimos diez afios beban de temas como la devastacion de
la naturaleza a manos del hombre o el autoritarismo y presenten personajes
transgénero o de género fluido, asi como cuerpos biomediados; topicos que ya
estaban presentes en autoras como Ursula K. Le Guin. Asimismo, por ejemplo, en
las tres novelas que vamos a analizar, la influencia de El cuento de la criada (The
Handmaid's Tale, 1985) de Margaret Atwood es clara y reconocida. En resumen,
las escritoras gallegas de ciencia ficcién, mayoritariamente, parecen encontrarse
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mas comodas en marcos del feminismo posthumanista (Braidotti 2013, 2017)
que en la politica ficcion mas transitada por los escritores. Ademas, su produc-
cién literaria es mas subversiva, critica, innovadora y comprometida tanto con
las reivindicaciones histéricas de Galicia, como con la denuncia de la exclusion
social y la causa ecologista.? Por esta misma razén, el ecologismo de sus textos
no responde simplemente a un deseo de conservacion de lo rural como auténti-
ca esencia nacional, sino a preocupaciones mas universales ante el colapso eco-
I6gico del planeta Tierra y los avances tecnoldgicos. En la narrativa de mujeres
estos no son solo un método de opresidn y control pues, en ocasiones, codifican
un giro ético que tiene como base la potencialidad subversiva del ser-hibrido
(Haraway 1985) y presentan maquinas con consciencia o humanos modificados
tecnolégicamente como sujetos fronterizos que desestabilizan las categorias
identitarias esencialistas desafiando los discursos hegeménicos.

Por otra parte, es cierto que en los Ultimos afios autoras como Atwood
o K. Le Guin se han popularizado a través de series televisivas o a raiz del eco-
logismo como tema que ha cobrado centralidad, pero sin duda, para entender
el profundo calado de la ciencia ficcidon en su version mas vindicativa entre las
autoras gallegas de los ultimos seis afios, habria que sumar como factor anadi-
do la tenacidad de aquellas novelistas, amantes del género, que publicaron sus
obras antes de 2015. Asi, en la década de 1990, por ejemplo, Maria Reiméndez y
Marifia Pérez Rei inician su trayectoria novelistica con obras de ciencia ficcion, O
caderno de bitdcora. Aventuras espaciais (2004) y Canicula (2007), respectivamen-
te. Ya en la década siguiente, a pesar de todos los pesares, Urco estrena su co-
leccion Alcaian, de produccién autoctona, con una autora, Alba Payo Froiz, que
en 2010 publicaba O que Darwin non previu, aunque hubo que esperar tres afios
para la segunda, Niguén Lembra (2013), de Vanesa Santiago. Con algo menos
de distancia temporal, en 2015 Maria Alonso Alonso publicaba Despois do ca-
taclismo, una obra que, como veremos, es violenta hasta el extremo de lo gore,
entre otras razones porque era consciente de cémo la literatura juvenil suponia,
para ellas, un cajon desastre y un techo de cristal. Menos suerte tuvieron otras
autoras como Cris Pavon y su Limiar de consciencia que, en 2012, termina colgan-
do la novela en un blog y empleando su posicién de autora maldita y marginal
para hacerse un nombre a través de la difusion de la novela en las redes sociales
(Lopez Lopez 2018), pues no fue capaz de encontrar una editorial que quisiera
publicarla a pesar de que

... quedara finalista en dous premios de narrativa de renome, o Premio Xerais
no 2009 e o Premio Garcia Barros no 2010, mais Pavon atopou grandes difi-
cultades para facerse un espazo na literatura galega seguindo as canles tradi-
cionais, mesmo contando con este aval. Ainda que Xerais acostuma publicar
as obras finalistas do premio que organiza e a pesar de mostrarse interesada

3 Este mismo fendmeno lo observa Fernando Moreno en el campo literario espafol: “se debe
sefalar la embestida femenina como [...] reflejo del gran cambio sociopolitico en la ciencia ficcion
espafiola, tanto a nivel critico como editorial o ficcional. Las voces de las mujeres, sus cambios en
la percepcién de la literatura y su reclamacion de nuevas miradas han marcado la nueva ciencia
ficcion” (Moreno 2018: 181).
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tamén pola novela de Pavén inicialmente segundo explica a autora no seu blo-
gue. (Lopez Lopez 2018: 120)*

En definitiva, si en la literatura de ciencia ficcién en lengua castellana la visibiliza-
cién de las autoras pioneras tuvo como base, en gran medida, la antologizacion
con el llamado “fenémeno alucinadas” (Lopez-Pellisa 2019: 75) —una tendencia
que continda para las autoras actuales y en volimenes mas recientes como, por
ejemplo, Poshumanas y distopicas: Antologia de escritoras espafolas de ciencia
ficcién: Vol. 'y Vol. Il, de Teresa Lépez-Pellisa y Lola Robles— en la literatura ga-
llega primaron las voluntades individuales y la novela frente al relato. No obs-
tante, cabria mencionar dos antologias, Longas sombras na pedra (Urco, 2018)
y Plug&Play: Antoloxia galega de ciencia ficcion erética (Contos estrafios, 2014),
porque nos sirven para constatar la perseverancia con respecto al género de las
autoras ya mencionadas y el aumento porcentual de la ndmina femenina frente
a la masculina que podemos observar en los listados a pie de pagina.® A estas
autoras pioneras, en el lustro siguiente se vinieron a unir otras narradoras, ya
de mas larga trayectoria en otros géneros y tematicas narrativas, como lolanda
Zuiiga o Patricia Janeiro, junto a otras mas noveles.

En resumidas cuentas, hoy dia no enfrentamos luchas de poder muy dis-
tintas a las de las décadas precedentes. Sin embargo, estas si han hecho surgir
nuevas perspectivas y desafios: claramente no todos somos humanos de la mis-
ma manera ni en la misma medida y la violacidon de nuestros derechos esta direc-
tamente relacionada con el abuso a los animales y la naturaleza. Las tres autoras
que vamos a analizar han abandonado el antropocentrismo y subrayan el sujeto
mediado tecnolégicamente de la modernidad. Son autoras y activistas que en-
tienden que escribir es comprometerse y nos plantean distopias apocalipticas y
postapocalipticas que se interesan por figuras marcadas por el extraflamiento o
la abyeccidn, asi como por otras practicas de alienacidn y expulsion en relacion
con la migracién, la extranjeria, el género, la sexualidad, el trabajo, la violencia
o la enfermedad, que a su vez ponen en primer plano figuras estigmatizadas,
excluidas. En otras palabras, las novelas analizadas se centran en personajes que
encarnan las figuras de exclusién que Hannah Arendt (2004) concibe como pa-
rias modernxs. La filosofa teoriza sobre la condicién paria del pueblo judio a
partir de las siguientes figuras de parias desarrolladas en el seno de la literatura,
la politicay el arte que se constituyen como una “traduccion oculta” el paria ino-
cente o Schlemihl, ideado por Heinrich Heine en su poesia; el paria consciente de
Bernard Lazare, creado en sus textos politicos y autobiogréficos; el paria sospe-
choso, encarnado en los personajes de Chaplin; y el paria en cuanto que hombre
de buena voluntad, que emerge de la literatura de Kafka. Todas estas figuras se
oponen al modelo del paria advenedizo o parvenu, o sea, a la figura del asimilado

4 Limiar de consciencia finalmente seria revisada y reeditada por la editorial Urco en 2018.

5 Longas sombras na pedra: Maria Alonso Alonso, David Botana, Hector Cajaraville, Cris Pavdn,
Marifia Pérez; Plug&Play: Antoloxia galega de ciencia ficcion erética: Marifia Pérez Rei, Manuel
Lourenzo Gonzélez, Xesus Constela, Xerardo Méndez, Ramon Caride, Maria Alonso Alonso, Mon-
cho Marino.
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privilegiado que ha logrado integrarse parcialmente en la sociedad negando sus
propios origenes. El concepto del paria remite a una condicion social forjada por
mecanismos de poder que combinan la marginacion sociopolitica y econdémica
de un grupo social con el desprecio interiorizado por los grupos hegemaonicos,
por un lado, y con la verglienza y auto-odio inculcados en los excluidos, por otro.
De ahi que la condicién paria esté garantizada por la ley y reforzada por las nor-
mas culturales arraigadas en el imaginario social colectivo, ademas de ligada al
sistema de divisién social de los derechos, del trabajo y del reconocimiento (vid.
Arendt 2000 y 2004; Varikas 2017). Segun afirma Varikas: “El orgullo del paria
rebelde reside en su exterioridad, que lo aleja del ejercicio de la dominacién y
se abre sobre una vision critica de la sociedad que pretende englobar todas las
relaciones injustas” (2017: 106).

El concepto del paria ha servido como punto de partida para pensar otras
figuras historicas marcadas por la exclusién, la diferencia y la subversién. Mar-
tine Leibovici (2011), partiendo de las aportaciones de Arendt, ha retomado la
figura del trdnsfuga. La categoria de trdnsfuga suele usarse para referirse a indi-
viduos que pasan de una clase social a otra, de una cultura a otra, de un mundo
minoritario —debido a la etnia, clase social, género o identidad sexual— a otro,
compartiendo los prejuicios difamatorios contra esas minorias. En este senti-
do, si la figura del paria advenedizo (parvenu) de Arendt afronta el dilema de
pertenecer a un grupo y al mismo tiempo intentar olvidarse de sus origenes en
busqueda del reconocimiento que le es negado, la figura del trdnsfuga se carac-
teriza por posicionarse de manera critica en el umbral, “entre” dos mundos. Por
ello, los discursos creados desde la perspectiva del trdnsfuga, o sea, desde su
ubicaciéon “tanto dentro como fuera” y su particular posicién social de “insider-
outsider”, nos arrojan una nueva luz sobre los mecanismos de la exclusién social
y del extrafiamiento.

Como esperamos poder demostrar en este articulo, las novelas analizadas
son obras distopicas que se centran en las figuras de la exclusion y el extraia-
miento para generar preguntas incbmodas sobre la desigualdad de género, la
misoginia y las consecuencias extremas del sexismo institucionalizado. Textos
que reescriben las figuras de parias de tradicién adrendtiana frente al miedo al
estancamiento o incluso el retroceso de los derechos de las mujeres que esta-
mos viviendo para sefalar topicos culturales y mitos que nos lastran e impiden
encontrar nuevas formas de rebelidn, para combatir la creciente violencia de
género o para alejarse hasta las Ultimas consecuencias del placebo novelistico y
vomitarnos una historia apocalitica y desoladora que nos deja las tripas hechas
polvo. Por todo lo expuesto, analizaremos estos tres textos a la luz de las figuras
teorizadas por Arendt y Leibovici, asi como a partir de las teorias feministas que
entienden el cuerpo como una representacion y un lugar en el que se inscriben
los discursos culturales. En este caso, el discurso totalitarista en un mundo dis-
topico.
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2. EcoLoGISMO Y ALGO MAS

Ahora bien, segun Lyman Tower Sargent la distopia como subgénero de ciencia
ficcidn nos sitda en una sociedad futura, detalladamente descrita como impreg-
nada por la exclusién social y considerablemente peor que la sociedad en la que
vivimos Ixs lectorxs (1994: 9). Teniendo en cuenta la importancia de la amenaza
ambiental, las ficciones distopicas de autoras gallegas actuales frecuentemente
invocan de manera invertida utopias ecoldgicas, llamadas “ecotopias”, o su va-
riante particular, "eutopias” (Murphy 2015). Cobiza de Maria Reiméndez y Natura
de Yolanda Zuiiga adquieren desde el principio caracteristicas de una distopia
ecologica, puesto que describen los desastrosos resultados de la negacion del
calentamiento global como problema crucial de la humanidad, que, a su vez,
incrementa el problema de la exclusidn social. Ambas novelas nos ubican en un
escenario desolador, provocado por una catastrofe ecologica. Citemos el co-
mienzo de Natura:

Unha lingua de esparto varreu o mundo. Arrastrou a sua aspereza pola super-
ficie terrestre. [..] A seca conquistou territorios, que primeiro foron comarcas,
logo naciéns. Derramou o perenne, espremeu o maduro, abortou a reprodu-
cion. O prodixio da fecundidade mudou en paramo. O alentar arido da atmos-
fera abrasou xardins urbanos, hortas familiares, cultivos intensivos. Todos os
bosques primarios, coa raizame ainda humida, murcharon. Interrompeuse o
proceso da fotosintese. (Zafniga 2018: 13)

La sequia y el desastre ecoldgico provocaron el quiebre de las estructuras esta-
tales, incrementando la pobreza, la exclusion y las injusticias sociales. El dinero
perdid todo su valor tras el saqueo de las tiendas y los almacenes. Mientras la
temperatura aumentaba —"imparable’— un grado por mes, crecia el caos, la codi-
ciay el nUmero de muertes humanas y no-humanas. La Unica esperanza parecia
venir del norte, de un lugar llamado Natura que prometia ser el Ultimo guardian
de la moral, la ciencia y la civilizacion. Sin embargo, tras meses de peregrinaje
marcado por la violencia y el crimen, solo unas supuestas “elegidas” —chicas
jovenes y fértiles— consiguen pasar los controles y entrar en Natura. La protago-
nista, una adolescente victima de un brutal ataque que ha perdido a su madre
en el camino, forma parte de este “selecto” grupo de personas.®

Curiosamente, el comienzo de Cobiza nos trae un diagnostico —y pro-
nostico— muy semejante. Nos enteramos de que Luz, el personaje principal, fue
una de las Ultimas niflas que nacieron en su region de origen, destruida por el
calentamiento global y el sol que causaba cancer de forma inmediata: “Luz cre-
cera rodeada daquel deserto cada vez mais quente, onde o refugallo cubria o

® Por cuestiones de extensin y porque no es el tema central que nos ocupa en este articulo, no
ahondaremos aqui en el tema de la emigracion. Sin embargo, cabe sefalar que la metéafora del
“norte” como falsa “promesa de la felicidad” (Ahmed 2019) para el emigrante, asi como otros
tépicos relacionados con la emigracion como el ser humano frente al muro o los campos de
refugiados, estan presentes en Natura y son motivos que también encontramos en Cobiza junto
a la trata de esclavos, etc.
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que noutrora foran paisaxes verdes, dunas, cons” (Reiméndez 2021: 5). En este
escenario, los representantes del poder hegeménico someten a las adolescen-
tes de las periferias a constantes pruebas médicas para capturar a las fértiles
y llevarselas a las Capitales. Teniendo en cuenta la exclusion y la degradacién
medioambiental, el procedimiento es presentado en términos de premio y ofi-
cialmente recibe el nombre de “Loteria da Fertilidade”, ya que supuestamente
promete a las “escogidas” felicidad y bienestar mediante el acceso a la educa-
cién y a mejores condiciones de vida. Luz, como el personaje protagdnico de
Natura, se encuentra entre las “elegidas”. Una presentacion de la situacion y una
muestra del maquillaje de la explotacién mediante el lenguaje que nos recuerda
a la rifa de la cosecha de Los juegos del hambre (2008) de Suzanne Collins, en la
cual, para la mayoria de los afortunados, la rifa es una condena a muerte. En el
caso de Cobiza, la condena se traduce en el gjército o incluso la prostitucion para
aquellas que después de superar su periodo de procreacion no hayan destacado
en los estudios; ademas del desarraigo inicial.

La tercera novela, Despois do cataclismo de Maria Alonso Alonso, empieza
de un modo que parece alejarse de las practicas discursivas propias de ciencia
ficcion:

Asi como sentiu unha humidade a se deslizar entre as pernas, souba que che-
gara o momento. Deixou o seu labor no campo e dirixiuse ao linde da vila [...]
Era outono, e aquel dia caia unha chuvia mitda que rematou por enchoupar
completamente a sua vestimenta pasados os primeiros minutos da xornada de
traballo. Comezou entdn a subir o tramo que separaba o Castrovilar do Castro-
maior até penetrar nunha lixeira néboa que ainda persistia na ladeira desde as
primeiras horas da mafa. (Alonso Alonso 2015: 11)

Como podemos observar, la fabula sigue los trazos de las leyendas tradicionales
gallegas, un tema por el que Alonso ya se habia interesado anteriormente como
investigadora en De mouras, tdrtalos e acompaiamentos: un estudo da tradicion
oral da parroquia de Coruxo (2011). Es solo en el transcurso de la accion que nos
damos cuenta de que la vida de las habitantes de la aldea es tradicional solo en
apariencia: en realidad esta controlada mediante el uso de alta tecnologia, ya
que cada uno de los campesinos lleva un nanochip en su cuerpo que controla
su manera de ver y vivir el mundo hasta el Ultimo detalle. Entendemos entonces
que no se trata de una narracion histérica con elementos fantasticos, sino que
la novela describe los tiempos postapocalipticos como un retorno forzado a las
practicas cotidianas tradicionales; la distopia nos conduce asi a un tiempo que
semeja literalmente pretérito, una otra violenta Edad del Bronce.”

7 Como sefalaba Eva Moreda en 2020 en el blog de critica literaria Biosbardia: “Chamoume a
atencion, por exemplo, o xeito en que Xesus Constela presenta en 75.724 un rexime totalitario
no que as convenciéns do xénero se intercalan de xeito moi habilidoso cunha serie de tropos
identitarios galegos tomados fundamentalmente da nosa literatura clasica (Obediencia, de Antén
Lopo, ten tamén algun que outro achado interesante neste sentido). Negruria, de Xosé Duncan,
e Despois do cataclismo, de Maria Alonso Alonso, fan algo semellante nun ton mais de serie B (se
cadra aqui puidese estar o segredo da popularidade que ten a distopia como xénero no noso
sistema literario: podes combinar nunha mesma novela o culto e o popular)”.
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De acuerdo con lo que se anuncia en el titulo, la novela nos sumerge en
un mundo ubicado después de una catastrofe ecoldgica (“comezou a arder todo
o cofecido, reducindo con chuvia acida acinzas cada recuncho daquel mundo”
[Alonso Alonso 2015: 115-116]), tras la cual las élites decidieron que el grueso de
la humanidad debia volver a un estilo de vida rural. Con tal de recuperar la felici-
dad -y fertilidad— perdidas y prever cataclismos futuros, no importaba someter
a la mayoria de la sociedad arrancandole la libertad y la autonomia.

Este reescribir la fabula situa a Alonso entre aquellos/as que, recuperando
los elementos fantasticos y magicos que habian sido tan importantes en la litera-
tura gallega, conseguian actualizar el género de la ciencia ficcion. Sin embargo,
Alonso lo hace para subvertir el mito celta como pueblo protogallego pacifico
y matriarcal, asi como para crear nuevas figuras de exclusion y extraflamiento,
arraigadas en el imaginario a la vez histérico y distépico. En el mundo narrado
por Alonso las mujeres campesinas son parias en un mundo paria, doblemente
excluidas por su clase y género, esclavizadas en funcion de trabajo no remune-
rado, sexo forzado y maternidad regulada. Una revision historica que sirve tam-
bién para la actualidad, pues se sigue loando el extenuante trabajo de la mujer
campesina como orgullo y mito matriarcal en lugar de denunciar las condiciones
esclavas, en especial las de aquellas que se habian quedado solas. Es decir, en
relatos post-apocalipticos como los de Alonso, las esperanzas de un mundo me-
jor pasan por una inmersién pedagdgica en el pasado, lo natural y lo austero,
pero no es una mirada nostalgica que afiore las esencias de la nacién como en
los autores mencionados en la introduccién de este articulo.®

3. CUERPOS PARA PROCREAR

Asi, el género, tal y como queda codificado en los escenarios distépicos de Des-
pois do cataclismo, Natura y Cobiza, es un equivalente de una norma rigida —ga-
rantizada por la ley mediante los actos de vigilar y castigar— materializada de
manera performativa gracias a la repeticion impuesta e interiorizada de préacticas
culturales, asi como mediante la reproduccion de cuerpos dociles, dominados.
La protagonista principal de Natura vive, junto con otras “elegidas”, sumergida
en una rutina diaria que resume de la siguiente manera: “refectorio, aseo, ocio e
descanso” (Zufiga 2018: 68). Se da cuenta de que en el seno de la nueva estruc-
tura social atender a los mecanismos puramente corporales, fisiolégicos, lejos
de ser algo secundario, se convierte en una tarea primordial: “Atender 4 bioloxia
era o Unico relevante en Natura” (2018: 68). Las protagonistas no son sino cuer-
pos que deben producir 6vulos y contribuir con ello a la creacién —mediante
fertilizacion artificial modificada genéticamente— de seres humanos perfectos.

won

8 Este es un modelo que Hicks denominé “retro-modernidad”: “From this perspective, the text
could be seen to resemble the '‘cosy catastrophes’ of the Cold War period, which celebrated if
not precisely a frontier life-style at least a premodern pastoral existence of self sufficiency [...] Yet
retro-modernity here is more than nostalgic; it reflects a forward-looking perspective that unders-
tands a life without oil as an inevitable future that will call on technological innovation and new
social formations” (2016: 159).
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Cuerpos controlados mediante la vigilancia y los castigos administrados por los
guardianes y modificados mediante el uso de drogas y terapias hormonales: “"O
control era extremo. E o suicidio no exercia de interlocutor con aqueles corpos
dopados para a serenidade” (2018: 77). Constituyen el Ultimo eslabdn social en la
estructura patriarcal controlada por los hombres y liderada por el jefe religioso
de la Congregacion, al que llaman “Padre”:

Eran homes. Aqueles Gardians, asi como os Comandos responsables do man-
temento da orde que no exterior pertenceran ao exército, & policia ou a empre-
sas de seguridade privadas, eran homes. Tamén o eran os membros do Equi-
po, cientificos entregados a fertilidade, a razén pura da Misién. Homes. Igual
que os Obreiros, traballadores confinados na Maquina, as entrafias turbias de
Natura. Todos ingresaran, sen necesidade dun proceso de seleccién, por ser
homes, por ter sido adestrados para custodiar o froito da idea concibida por
Padre. O primeiro dos homes. (Zufiiga 2018: 58)

La vida de Luz, la protagonista de Cobiza, también esta dedicada a la reproduc-
cién. Tras ser sometida a un procedimiento de inseminacion artificial, la chica
no comprende los procesos que estan ocurriendo en su cuerpo en los primeros
meses del embarazo, se pregunta de donde viene la sensacion de haber sido
invadida por algun "huésped” o "enfermedad parasitaria” (Reiméndez 2021: 48).
El parto no es sino una experiencia deshumanizadora y traumatica:

Ao seu redor desenvolviase un espectaculo de instrumentos mentres ela be-
rraba partindose en duas. Quixo aquel hospede féra de si canto antes. Perdeu
o control do seu corpo ainda mais. Fixo por si, suou, sangrou. E ao final de toda
aquela danza macabra alguén ergueu triunfal un ser cheo de moco e sangue
que comezou a berrar. Luz quixo que a devolvesen ao seu lugar. Quixo que
levasen da sta presenza aquel ser que a colonizara sen o seu permiso e que a
desfixera de dor. (Reiméndez 2021: 48)

Como “premio de fertilidad” recibe un bono de estudios que le permitirad —entre
siete embarazos— estudiar ciencia y tecnologia. A las mujeres que no son capa-
ces de continuar su labor reproductora, se les asigna en la Capital una de las si-
guientes opciones: pueden trabajar para una de las corporaciones hegemonicas
si consiguen formarse; o seran forzosamente asignadas bien al ejército o bien a
la prostitucion.

La protagonista principal de Despois do cataclismo tiene instalado un na-
nochip en su cerebro desde el mismo dia de su nacimiento, por lo cual, a partir
de esta intervencion denominada “ritual del entendimiento”, practicamente no
es capaz de pensar por su propia cuenta y esta privada de todo tipo de agencia
y subjetividad. Su Unico objetivo consiste en dar a luz y servir al Sefior do Castro
con su trabajo; de hecho, ni siquiera recibe un nombre y esta obligada a trabajar
en el campo junto a su madre al cumplir tres afios de edad. Cuando tiene su
primera menstruacion es conducida por las instrucciones recibidas mediante el
nanochip al castillo del Sefior para pasar por el “ritual de iniciacién”: se le informa
de que debe dar gracias al Todopoderoso porque seréa el dia mas importante de
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su vida, dejara de ser nifla para convertirse en mujer. Dicha iniciacion no es sino
una violacion programada y ritualizada:

Prégoche que, a través deste Ritual de Iniciacién, lle concedas o poder de se re-
producir para traer mais seres que louven a tua obra e grandeza a este mundo.
Dicia todo isto o Sefior do Castro cos brazos e alto e os ollos pechados. [...] De
supeto, sentiu abrir as pernas e unha forte dor como a do fio dun coitelo que
se lle cravaba nas entrarias. Un laio estrondoso resoou en toda a estadia; era un
laia de profundo sufrimento que foi acompafiado por bagoas de dor. Intentou
liberarse daquela punzada que a estaba a ferir, pero non tivo éxito porque tina
todo o corpo inmobilizado. (Alonso Alonso 2015: 43)

Es mas, cuando al final la novela revela -mediante recuerdos de una mujer de
mayor edad- como era el mundo social justo antes del cataclismo, entendemos
que los tres textos crean un ciclo distdpico feminista de denuncia en el cual la
mujer pobre, puesta al servicio de la fertilidad institucionalizada, es la paria por
excelencia:

Lembrou enton os anos de internamento nas mal chamadas “incubadoras” a
onde eran levadas todas aquelas nenas soas ou abandonadas en idade fértil.
Ali tifian que completar un curso de adoutrinamente no que se lles explicaba
a importancia do seu papel na sociedade, nunha sociedade na que a causa da
epidemia de violencia carecia case de posibilidades de subsistir de xeito natu-
ral, polo que era preciso a catividade. (Alonso Alonso 2015: 107-108)

Las tres novelas, de clara inspiracién atwoodiana, ponen énfasis en cobmo el po-
der dispone de los cuerpos de las adolescentes provenientes de las comuni-
dades periféricas, invitindonos a concebir el sujeto en términos de un cuerpo
vulnerable, confrontado con el desastre medioambiental y la violencia heteropa-
triarcal (Cavarero 2009; Segato 2013).

Como hemos podido observar, las protagonistas de las tres novelas no
son mas que cuerpos-parias, sin mas motivo que el de resistir vivas. Son cuerpos
vigilados, castigados y narcotizados, ya sea literalmente, como en Natura, o a
través del nanochip del pensamiento de Despois do cataclismo, que no es sino
una fantastica metafora del borrado de la memoria histérica y de la manipula-
cién que la religién, la prensa y el totalitarismo de estado crean en la poblacion
y también de la materializacién del biopoder que se inscribe e instituye en el
cuerpo en un determinado tiempo histérico (Foucault 2002). Sus cuerpos vul-
nerables y vulnerados estan reducidos a la condicion de mercancia; esta claro
que sus vidas no cuentan como “vidas habitables” y sus muertes no entrarian en
la categoria de "muertes llorables” (Butler 2006), porque no estan reconocidas
como sujetos dotados de agencia.

Si bien Cobiza incluye numerosos didlogos entre las protagonistas que
les permiten establecer empatia, en Natura y Depois do cataclismo las conversa-
ciones y vinculos brillan por su ausencia, debido a las peculiaridades de sus pro-
tagonistas (sin voluntad, sin memoria y reducidas a animales productivos). Las
conversaciones son solo las imprescindibles y el lenguaje es sobrio y tendente
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al lirismo en Zufiga y también sobrio, o mas bien solemne de algin modo, pero
absolutamente gore en Alonso.

Asimismo, otra caracteristica comun entre las tres novelas consiste en
presentarnos una nueva situacion historica y estructura social que en el fondo
no es mas que la reescritura de distintos tipos de exclusidon que ya conocemos,
porque el cataclismo puede representar un comienzo, pero solo si no caemos en
los mismos errores.? En linea con esta idea, las tres autoras se mueven con des-
treza en la tradiciéon distdpico-apocaliptica: tecnologia avanzada y drogas para
el control de la poblacion, rigida estratificacion y casi absoluta imposibilidad
de movilidad entre clases, dominacidon masculina, manipulacién, conformismo,
mentes mediatizadas por los discursos, control de la reproduccién...

Las tres novelas poseen una fuerte carga de denuncia social y de antire-
ligiosidad sistémica. Este Ultimo aspecto se inscribe en la cadencia sonora de
las tres novelas, pues en todas historia, mandatos y costumbres se articulan en
repeticiones de letanias que son pautas de comportamiento social e individual.
De hecho, “natura” —que es el nombre que recibe el 6rgano genital de los anima-
les que paren—, pasa a simbolizar al dios salvador hacia el que la gente huye en
éxodo “da desaparicion para tentar resucitar noutro espazo, no norte” (Dopico
2019). Por eso, los titulos de los capitulos nos remiten a los diez mandamien-
tos y el lenguaje es biblico: éxodo, Creador, bendicidn, esperanza, carne, gozo,
prédica, misericordia, resurreccién... Y, como destino final, el nuevo cataclismo
deviene en apocalipsis, primero de la civilizacién y por Ultimo de los individuos.
Sin embargo, a este respecto habria que sefalar también una llamativa peculia-
ridad, pues mientras que en Natura y Depois do cataclismo el tono religioso es el
que da forma a la estructura de la sociedad jerarquizada y totalitaria que opri-
me a sus anénimas protagonistas, en Cobiza los diarios de Luz, la protagonista
principal, también cobran la forma de mandamientos. En este punto Cobiza es
interesante porque permite ver el choque generacional y la necesidad de que los
jovenes tomen sus propias decisiones para que las ensefianzas articuladas con
buena fe no se conviertan en dogma.

4. RESISTENCIA Y SUBVERSION

Una vez analizada la dimensién ecologista de los textos, asi como la condicion
paria de las protagonistas, cabe preguntarse por los mecanismos de resistencia

9 Otra cuestién comun a las tres novelas es una clara concomitancia con uno de los rasgos prin-
cipales que sefala Hicks para las novelas Oryx y Crake (2003) de Margaret Atwood, Cloud Atlas
(2004) de David Mitchell, The Road (2006) de Cormac McCarthy, The Stone Gods (2007) de Jeanette
Winterson, Zone One (2011) de Colson Whitehead y la serie The Ship Breaker (2010, 2012) de
Paolo Bacigalupi. La autora estadounidense sostiene que todos estos textos son profundamente
intertextuales con textos anteriores, especialmente Robinson Crusoe de Defoe, y postula que "es
el papel de Crusoe como un avatar de la modernidad que es mas crucial para comprender su
presencia inquietante en la narrativa contemporanea de desastre global” (2016: 1). Por lo tanto, se
detiene en como estas novelas reevaltan las complejas dimensiones de la modernidad del siglo
xx1 utilizando el poderoso mecanismo critico del género post-apocaliptico. En los casos que nos
ocupan la intertextualidad se produce con algunas de las obras mencionadas por Hicks y con
otras que ya hemos mencionado en la introduccion.
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y subversion: jhasta qué punto las figuras de parias codificadas en los textos
se inscriben en las categorias ideadas por Arendt, Varikas y Leibovici? ;Logran
convertirse en parias conscientes y rebeldes o en trdnsfugas? La novela de Zuiiga
presenta una sociedad de castas en la cual los “obreros”, a los que claramente
podemos definir como parias, son los Unicos a quienes el proceso de animaliza-
cién no les permite regresar a la humanidad. Porque en Natura el zoe vuelve en
direccion del anthropos, pues la animalizacion de los obreros es caricaturesca y
acaba por oponerse a la humanidad recuperada por otros que han abandona-
do la vida salvaje. Es cierto que en los otros peldafios de la escalera las drogas
intervienen para coaccionar su comportamiento, pero para los trabajadores no
hay vuelta atras cuando el sistema colapsa: tanto toda la piara de trabajadores
como su propio jefe fugitivo sufren un castigo: los primeros el ostracismo que
los mantiene arrinconados por la humanidad resucitada en sus nichos de mierda,
que nadie se preocupa por limpiar; el segundo la muerte. El mal o la voluntad
parecen preceder al cataclismo, los trabajadores brutalizados por el trabajo es-
clavo no estan sujetos a un proceso de redencién. “A supervivencia é un estado
encarnizado que impide dobregarse fronte & empatia” (Zufiga 2018: 36): esta
frase del inicio de la novela justifica el comportamiento brutal, en mayor o me-
nor grado, de todos en la novela, pero no el de los trabajadores.

Dicho esto, jcon qué figura de exclusién dialoga el personaje principal de
Natura? Cuando la protagonista establece una relacion clandestina con un guar-
dian de la Congregacion, se queda embarazada y huye con el hombre para vivir
fuera de la organizacion social establecida, entonces parece que va a convertirse
en Schlemihl. El paria inocente, recordemos, “queda fuera de las jerarquias so-
ciales y no tiene la menor gana de integrarse en ellas, se vuelve con el corazon
confiado a lo que el pueblo y la sociedad ignoran, quieren y disfrutan, aquello
que les preocupa y divierte; se aleja de las dadivas del mundo y se solaza con los
frutos de la Tierra” (Arendt 2004: 53). En efecto, la chica abandona su estatus de
“elegida” y el espacio protegido del estado-mision, confia poder vivir feliz con su
pareja lejos de la sociedad abandonada y al mismo tiempo al margen de los ex-
cluidos, o sea, vivir en el mismo espacio con los trabajadores “salvajes” y anima-
lizados, pero en una celda cerrada con llave, sin tener que compartir “su buena
vida” con ellos. No quiere abandonar del todo la pasividad, y la unidad familiar
de madre-padre-hijo a la que se aferra al principio como a su tabla de salvacion
es terriblemente convencional, especialmente en lo que a la masculinidad de
él se refiere. Cuando permanece ajena al grupo con tal de estar al margen del
mundo social y politico, consiente con su pasividad las circunstancias desfavo-
rables que determinan su condicion paria, tal y como lo hace Schlemihl segin
el diagnostico ofrecido por Hannah Arendt. Sin embargo, recordemos que la
figura de Schlemihl, tal y como esta recreada en la poesia de Heine y teorizada
por Arendt, esta fuertemente ligada al mundo de la poesia y de la utopia: “No
cabe duda de que, en relacion con la realidad politica, las despreocupadas ganas
de broma de Heine tienen algo de ensuefio e irrealidad. No hay vida verdadera
o siquiera posible que corresponda a su mas alla del dominio y la servidumbre”
(2004: 55). De hecho, la protagonista se da cuenta de ello en unas circunstancias
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feroces: primero es victima de una brutal violacién, después pierde a su pareja, a
su hija y finalmente al mundo entero que la rodea, ya que casualmente sobrevive
al suicidio colectivo final,”® lo que le impide librarse de su miseria:

Ela rozaba a desaparicion cando lle sobrevifieron as arcadas, que a obrigaron
a espertar dun sono abismal. Ainda inconsciente, vomitou. Co estdmago ul-
cerado, a gorxa queimada e a cabeza atordada, tardou en sentir o silencio, en
comprobar que todos os membros da sociedade lograran fuxir. Espantada co
monte de despoxos que a rodeaban, tardou tamén en asumir o horror: estaba
soa. Confirmou, entén, que non alcanzara o ceo. E que o Purgatorio mudara en
Inferno. (Zuniga 2018: 211)

Como podemos observar, el final de la novela ya no es distopico, sino directa-
mente antiutdpico; no ofrece ningun tipo de esperanza, ningin margen para la
accioén politica y ademas resulta extremadamente determinista. De esta forma,
la protagonista ni siquiera es capaz de arrancarse la vida junto con los demas
cuando es lo que mas desea. Asi, el didlogo entablado entre la novela de Zdhiga
y los escritos filosoficos de Arendt nos devuelve el significado primario de la
palabra Schlemihl (w9yn'), que en yiddish y, por influencia, en aleméan, denota
a una persona incapaz de una accion correcta, torpe, desgraciada y desafortu-
nada, “un pobre diablo” a quién le tocan todos los males sin que sea culpable de
ello (diccionario Duden, online).

La rebeldia del personaje de Depois do cataclismo empieza justo tras la
violacion: dado que el Sefior do Castromaior muere durante el acto, el sistema
de poder culpabiliza a la protagonista e intenta matarla con ayuda del nanochip
que se limita a comunicarle lo siguiente: “Segundo a Tradicidn, o castigo por este
crime é a tua propia morte” (Alonso Alonso 2015: 45). A partir de este momento,
la protagonista se convierte en paria sospechosa de acuerdo con la categoriza-
cion de Arendt. Segun la filésofa, ante los ojos de la sociedad hegemonica, ante
su logica cultural y sus leyes, la figura de exclusion encarnada en el persona-
je de Chaplin siempre resulta fundamentalmente sospechosa. Parafraseando a
Arendt, podriamos decir que, en los conflictos del paria sospechoso con la ley,
se evidencia —y ese es justo el caso de la protagonista —que el castigo mas duro
puede seguir al crimen mas insignificante (vid. Arendt 2004: 62). Confrontada con
la acusacion y la amenaza, la chica logra salvarse y oponerse al poder en esta
situacion liminal y macabra gracias a su instinto de supervivencia y su ingenio:

introduciu os seus dedos polgar e indice na cavidade do ollo dereito até ser
quen de poder agarrar o 6rgano e o arrancar do seu burato dun movemen-
to limpo. No desacougo producido pola incribel dor non foi quen de tomar
consciencia do que o seu instinto lle indicaba. [..] Conseguiu entén introducir
un dedo no orificio que deixara o ollo e o desprazou por riba da parte interior

10 Esta escena final parece una reescritura del mito del Monte Medulio (vid. Fernandez Vazquez
2003: 9), pues vuelve a aparecer el suicidio colectivo como respuesta ante la miseria de vivir una
vida no habitable.
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das cellas até acariciar unha protuberancia metalica que descansaba entre os
organos viscosos da sua cabeza. (Alonso Alonso 2015: 46)

Cuando huye al bosque tras arrancarse su nanochip, sobrevive casi por milagro
gracias a la compasién que inspira en dos insurgentes que deciden tratar sus
heridas y llevarla a un escondite. Asi, la manera en la que se salva también se
inscribe a la perfeccion en las estrategias de supervivencia propias del paria sos-
pechoso: “se mueve en un mundo exagerado grotescamente pero real, de cuya
hostilidad no lo protegen ni la naturaleza ni el arte, sino solo las artimafas que
ingenia y, a veces, la inesperada bondad y humanidad de alguien que pasa ca-
sualmente” (Arendt 2004: 62). Al principio no entiende nada de lo que le explican
los insurgentes condenados a muerte por ser victimas de mutaciones genéticas
hereditarias causadas por el cataclismo. Con el transcurso del tiempo, mientras
vive debajo de la tierra, compartiendo la clandestinidad con la comunidad de
mutantes, conoce la escasez de recursos y el temor por su vida, pero también el
amor por la libertad.

No obstante, tras su captura por los guardianes del nuevo Sefior do Cas-
tromaior, se convierte de nuevo en paria sospechosa. La captura no esta libre de
elementos cdmicos y grotescos que constituyen una parte indispensable de esta
narrativa. El nuevo Sefior do Castromaior se enamora locamente de la protago-
nista capturada e inconsciente, le promete amor eterno y salvacion: “Xa é mifia
... mifa para sempre —-murmuraba entre bagoas o cazador mentres acariciaba o
pelo daquela muller que ainda non recuperara a consciencia e que ben poderia
estar morta” (Alonso Alonso 2015: 96). Con ello, el texto juega con el conocido
motivo de la Bella Durmiente, criticado desde las posiciones feministas por pro-
mover la pasividad femenina y la dependencia con respecto a la figura mascu-
lina. Como podemos suponer, el hombre enamorado no es capaz de salvar al
personaje, que queda inmovilizado por el Sefior das Herbas, quien la acusa de
haber matado al antiguo Sefior do Castromaior, asi como de haber hechizado al
nuevo a fin de asesinarlo, y la condena a ser torturada hasta la muerte.

Confrontada con estas acusaciones, experimenta las mismas emociones
y reflexiones que acompanan a los personajes de Chaplin, a saber, miedo y des-
confianza provocados por la ley que el paria sospechoso concibe como tan vio-
lenta e impredecible como la naturaleza, ya que se le acusa de manera aleatoria
e injusta, independiente de lo que realmente hace o se propone hacer: “caeu
a moura na conta de que non entendia nada; de que non cofecia a razén pola
que se atopaba naquela situacién; de que non merecia estar atada con cadeas,
como se fose un animal; [...] de que, a pesar do terribel medo que estaba a sentir
nese momento, aquilo non tifia sentido e que, asi lle custase a alma, ialle por fin
a toda aquela tolaria” (Alonso Alonso 2015: 100-101). Gracias a la ayuda de las
insurgentes, logra huir del castillo solo para reflexionar sobre su “propia efémera
revolucién que pasou sen gloria alguna” (2015: 122) y para morir desangrandose.
Su resistencia se transforma en resistir libre, hasta acabar capturada, desangrada
y desmembrada, pero libre.
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La protagonista de Cobiza, Luz, primero se convierte en disidente sexual;
se enamora de Kalpana, su companera de cautiverio, y vive con ella su primer
encuentro erdtico pese a las prohibiciones relacionadas con la vida erética no-
heteronormativa: "E foi ali, baixo a auga quente da ducha, co temor clandestino
a que alguén entrase, que por fin deixaron que o seu desexo falase” (Reiméndez
2021: 48). Cuando no puede producir mas hijos, empieza a trabajar en LifeCorps,
la corporacién hegemdnica de la capital: su integracion esta codificada en el
texto como un proceso complejo debido a su “mancha na orixe”; la division del
espacio urbano en zonas de vida mas y menos vivibles, habitadas por sujetos
cuya vida no cuenta como vida (Butler 2006) es igualmente reveladora. Pese a
ello, deviene en trdnsfuga gracias al reconocimiento que recibe y su ubicacion
consciente tanto dentro como fuera del sistema.

La relacion clandestina que entabla con Kalpana en este periodo de su
vida subraya de nuevo la importancia que tiene la disidencia sexual en un mun-
do continuamente vigilado y castigado, en el cual esta estrictamente prohibido
pasar la noche fuera del propio hogar. Tras experimentar explotacién y maltrato,
los personajes devienen en “cuerpos parlantes” (Preciado 2002: 18) que se con-
vierten en el espacio de una heterotopia (Foucault 1994). En este espacio, "fogar
del piel”, se materializan las utopias del deseo y de la subversion, ya que las
estructuras de la (hetero)normatividad obligatoria se vuelven porosas, abriendo
nuevos horizontes para pensar el sujeto y el cuerpo desde el punto de vista de
una légica difusa.

Sin embargo, la utopia del deseo y de la subversién se rompe cuando Kal-
pana, seducida por la doxa y por el “optimismo cruel” (Berlant 2011) de las pro-
mesas dominantes, deviene en paria advenediza. Como observa Hannah Arendt,
el parvenu debe "disimular toda verdad, abusar de todo amor, y no solo reprimir
toda pasion, sino, lo que es peor, utilizarla como medio para ascender” (2000:
270). De acuerdo con estas premisas, Kalpana reprime la pasién y los vinculos
que la unen con Luz para casarse con un compafero de trabajo; incluso desea
tener hijos producidos en una de las clinicas que exploté su propio cuerpo du-
rante muchos afios. No es un hecho aislado: el advenedizo "no suefia con un
cambio de las circunstancias desfavorables, sino con un cambio personal a su
favor que lo mejoraria todo como por arte de magia” (2000: 262).

Asi, la reflexion critica sobre el “optimismo cruel” (Berlant 2011) de la feli-
cidad obligatoria y los discursos dominantes preconizados en la novela por Life-
Corps adquiere dimensiones performativas: “LifeCorps combinaba estudos moi
cientificos sobre os seres humanos en comparacion con [...] animais con informes
médicos sobre todos os trastornos que provocaba a soidade humana. Non era
boa para a salde. Habia que vivir en parella!” (Reimdndez 2021: 139-140). Kalpa-
na se apega al ideal del "matrimonio por amor” y de la familia nuclear como la
mejor manera para conseguir felicidad y tener una “buena vida“, incluso cuando
este ideal es lo que convierte su vida en no-vivible. No obstante, el optimismo
codificado en su apego al ideal de la "madresposa” pronto se revela como ilu-
sorio y cruel. Tras una relacién de pareja desigual e insatisfactoria y la muerte
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del marido en un accidente, Kalpana pierde la posicion social adquirida y decide
acompanfar a Luz en su mision cientifica.

Luz se traslada a la selva africana para crear alli un espacio de libertad
absoluta, rechazar la vigilancia sistémica, el consumismo y la heterosexualidad
obligatoria de acuerdo con los postulados de queer ecologies. La selva salvaje se
constituye no solo como hogar para la pareja Iésbica protagodnica, sino también
como un espacio utdpico en el cual Luz va a fundar una nueva sociedad, un nue-
vo modo de vida y, sobre todo, una nueva especie que combinara la vida huma-
nay no-humana. En la Ultima etapa de su trayectoria Luz abandona su condicién
de trdnsfuga para convertirse en paria consciente, es decir, “en representante de
un pueblo oprimido que asocia su lucha por la libertad con la lucha por la liber-
tad nacional y social de todos los pueblos oprimidos” (Arendt 2004: 58).

En efecto, como jefa de una mision cientifica secreta de LifeCorps, la pro-
tagonista crea a partir de materia vegetal nuevos seres inteligentes y sintientes,
dotados de agencia, cuya subjetividad se opone al concepto de sujeto moderno.
Su atencion cientifica y politica se centra en la vida humana y no-humana preca-
ria y no-vivible, monstruosa e innombrable para, a partir de su proyecto utépico,
privilegiar la pluralidad, la diferencia, la comunidad y la impersonalidad y para
combatir los mecanismos de exclusion, convencida como Lazare de que “todo
paria que no fuera un rebelde se corresponsabilizaria de su propia opresion”
(Arendt 2004: 60). De acuerdo con la visién posthumanista, inventa “seres com-
pletos” que son practicamente indestructibles, capaces de crear una nueva vida,
regenerar el medioambiente y ayudar al mundo a sanar. Estos seres completos
son, ante todo, libres de codicia, de deseos de poder y de dominacién. Recorde-
mos que el posthumanismo, en cuanto que escuela de pensamiento que surge
como critica del humanismo, se compromete con lo impersonal, lo animal y lo
comun. El sujeto narcisista que desea dominar al otro es percibido desde la pers-
pectiva del feminismo posthumanista asumida por los “seres completos” como
agresivo y paranoico. En esta linea de pensamiento, la subjetividad en Cobiza
se vuelve paria, ex-céntrica, animalista y organica, permitiendo asi la agencia
colectiva (Giorgi 2014; Lopez-Pellisa 2020).

CONCLUSIONES

Como hemos podido observar, las autoras gallegas inscriben en sus novelas es-
trategias que adoptan los sujetos marcados por la marginacién y el extrana-
miento con respecto a los discursos hegeménicos y los mecanismos de poder.
Si bien algunas parias pretenden asumir la posicion de advenedizas, o intentan
alejarse del mundo social en cuanto que parias inocentes, otras devienen en
parias sospechosas, parias consientes y rebeldes o en transfugas. No es un hecho
sorprendente: “Mientras existan pueblos y clases difamados —arguye Hannah
Arendt- se repetirdn nuevamente en cada generacién con incomparable mo-
notonia las cualidades del paria y las del advenedizo, tanto en la sociedad judia
como en cualquiera otra” (1998: 75).
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Con ello, vemos cémo los sujetos de origen paria pueden tener distintos
devenires: interiorizar —como parias advenedizos—- las reglas que les atribuyen
un estatus inferior solo para intentar ocupar una posicién mas privilegiada en la
sociedad que les ha excluido y estigmatizado; entrar —como trdnsfugas— en un
didlogo critico, una suerte de negociacién con los discursos dominantes desde
su posicion diferente, en un intento de reconfigurar los discursos identitarios
y negociar con el poder; o también, como parias conscientes, intentar desvelar
y subvertir los mecanismos del poder por completo, con tal de crear un nuevo
orden social.

Como hemos podido observar, las tres historias que, en principio, parecen
futuristas, son a la vez una fabula escalofriante y bien conocida, un punto que
Despois do cataclismo lleva hasta el extremo. Natura es innovadora en la forma,
pero Despois do cataclismo 'y Cobiza lo son con respecto al contenido. Son no-
velas distopicas que se construyen a partir de las reflexiones del propio texto,
integrandolas en la estrategia narrativa, la cual se convierte en una investigacion
sobre un hecho histérico, en este caso, un cataclismo y la civilizacion resultante;
en una exploracion de la realidad que es un proceso de interpretacion de la
historia. Todas parten de la desestabilizacién del sujeto unitario, que es para
Braidotti (2013, 2017) el resultado de la deconstruccion del concepto de sujeto
individual unificado y auténomo que propugna el humanismo, hoy en crisis. En
cambio, nos ofrecen una concepcién del sujeto cultural e histéricamente cons-
tituido. Sometido a un complejo proceso de subjetivizacion mediante el cual, si
por un lado se configura como un lugar de conciencia, dotado de subjetividad
y capacidad de agencia, por el otro esta situado y, por tanto, constrefiido a un
entramado social y a un codigo cultural que en Ultima instancia superan su ca-
pacidad de comprensién y, sobre todo, de control.

En conclusion, las tres autoras se interesan por figuras marcadas por el
extraflamiento o la abyeccion, asi como por otras practicas de alienacion y ex-
pulsién en relacién con la extranjeria, el género, la sexualidad, el trabajo, la vio-
lencia o la enfermedad; tienen como objetivo advertirnos sobre las amenazas y
los terrores que se desprenden del analisis critico de nuestro presente o pasado.
Las novelas analizadas subrayan la urgencia de la crisis ecoldgica actual e invitan
a tomar medidas politicas ante el sufrimiento de seres humanos y no humanos.
Las autoras gallegas se acercan a las tesis del feminismo posthumanista formu-
ladas por Rosi Braidotti (2017), ofreciéndonos una critica del antropocentrismo
patriarcal y de la degradacion ambiental. Su estructura narrativa esta basada en
el enfrentamiento entre protagonistas marginadas y el poder hegemonico para
ejercer critica social y generar la anticipacion utépica de lo distopico (Moylan
2000: 147). En el caso gallego, como sucede en otros campos literarios como el
espafol (vid. Lopez-Pellisa 2019b: 36-37),"" las literaturas no-miméticas de mu-

" Segln Teresa Lopez-Pellisa los textos de escritoras de ciencia ficcion espafiola “se caracterizan
por una marcada preocupacion social y politica, ademaés de abordar las relaciones entre el cuerpo,
la ciencia y la tecnologia, el poshumanismo, la sexualidad, los nacionalismos y la discriminacion
por cuestiones de género y raza, sin dejar de lado los temas clasicos de la ciencia ficcion, aunque
escrutados por un ojo que todo lo mira desde el otro lado del espejo: ese lado que hasta ahora
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jeres participan de manera determinante en la produccion y reproduccién social
y politica de las figuras de exclusién para ayudarnos a evitar el peor futuro ima-
ginable.
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