Vol. IX, n.° 1 (invierno 2021), pp. 63-82, ISSN: 2255-4505

HISTORIA Y POLITICA EN DOS NOVELAS DE PATRICIO
PRON: EL COMIENZO DE LA PRIMAVERA'Y NO DERRAMES TUS
LAGRIMAS POR NADIE QUE VIVA EN ESTAS CALLES

HISTORY AND POLITICS IN PATRICIO PRON'S EL COMIENZO DE LA PRI-
MAVERA AND NO DERRAMES TUS LAGRIMAS POR NADIE QUE VIVA EN ESTAS
CALLES

Jost Luis FERNANDEZ CASTILLO
La Trobe University
j.fernandezcastillo@latrobe.edu.au

Recibido: 03.03.2020
Aceptado: 25.07.2020

RESUMEN: Este articulo estudia dos novelas del escritor argentino Patricio Pron, El
comienzo de la primavera (2008) y No derrames tus ldgrimas por nadie que viva
en estas calles (2014), agrupadas por su tematica comun: la evolucién historico-
politica de Europa desde la Segunda Guerra Mundial y, mas en concreto, las
consecuencias del extremismo ideoldgico para Alemania e Italia. Partiendo de
las ideas de Roberto Esposito, Walter Benjamin y Giorgio Agamben, entre otros,
se analizan dos aspectos centrales en ambas novelas: el sentido de la historia y
su relacion con la responsabilidad individual ante el pasado, y la dicotomia entre
ética y politica. Ambas novelas despliegan un realismo analitico que experimen-
ta con las estructuras narrativas y la perspectiva para dar cuenta de qué significa
construir una conciencia politica en el siglo xxi.

PALABRAS cLAVE: Nazismo, fascismo, novela politica, Patricio Pron, homo sacer,
literatura argentina

ABSTRACT: This article studies two novels of the Argentinian writer Patricio
Pron, El comienzo de la primavera (2008) and No derrames tus lagrimas por na-
die que viva en estas calles (2014), which are grouped here according to their
common theme: the historico-political evolution of Europe since the Second
World War and, more specifically, the consequences of ideological extremism
for Germany and lItaly. Stemming from the ideas of Roberto Esposito, Walter
Benjamin and Giorgio Agamben, among others, | analyze two central aspects of
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both novels: the meaning of history and its relation to individual responsibility
about the past, and the dichotomy between ethics and politics. | show how both
novels make use of an analytical realism that experiments with narrative struc-
tures and perspectives to give an account of what it means to build up political
consciousness in the 21st century.

Kevyworps: Nazism, Fascism, Political Novel, Patricio Pron, Homo sacer, Argenti-
nian Literature

o, S

INTRODUCCION

Me propongo en este articulo estudiar las concepciones de lo histérico y lo
politico en dos novelas del escritor argentino Patricio Pron (Rosario, 1975): El
comienzo de la primavera (2008) y No derrames tus ldgrimas por nadie que viva
en estas calles (2016). La decision que me lleva a agruparlas en un estudio con-
junto proviene de sus innegables relaciones tematicas: ambas obras se centran
en la evolucion histoérico-politica de Europa desde la Segunda Guerra Mundial
hasta la actualidad, tomando como punto de partida el apogeo de los grandes
extremismos ideoldgicos (fascismo, nazismo y comunismo) que propiciaron el
devastador conflicto.

Pron explora, en el fracaso histérico de distintos modelos totalitarios —del
fascismo y del nazismo en la Segunda Guerra Mundial, pero también del comu-
nismo soviético con la caida del muro de Berlin en 1989- el lado mas oscuro de
la politica radical y de sus inquietantes vinculos con el pensamiento y la creacion
literaria. La densa textura filosofica de ambas novelas sera abordada aqui desde
la perspectiva de sus dos &mbitos centrales de cuestionamiento: el primero de
ellos inquiere acerca del caracter individual o colectivo de la responsabilidad
historica; el segundo se interroga por la posibilidad de reconciliar por completo
ética y politica.

En lo que se refiere a la cuestion politica, ambas novelas analizan la
relacion entre la creacion intelectual —en el arte y la filosofia—y la praxis politica
por medio de dos figuras de ficcion: Jurgen Von Hollenbach, filésofo aleman de
oscuro pasado nazi, discipulo de Heidegger, en El comienzo...; y Luca Borrello,
poeta futurista y simpatizante del fascismo italiano, en No derrames... En lo que
se refiere a la filosofia de la Historia, ambas novelas reflexionan sobre el fracaso
de las concepciones metahistoricas que, para justificar sus decisiones politicas,
utilizaron las ideologias radicales que precipitaron la Segunda Guerra Mundial.

La politica y la historia constituyen, pues, objetos esenciales de reflexion
en estas dos novelas. Mas en concreto, en ambas obras se examina la forma en
la que tiene lugar el compromiso del creador artistico o filos6fico con un pro-
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yecto de transformacion radical de la sociedad: el compromiso intelectual con el
acervo de ideas filosoficas que llevaron a Alemania al nazismo, en el caso de £l
comienzo..., y el compromiso artistico del movimiento futurista con el fascismo
italiano en No derrames...

Conviene detenerse, en un primer momento, a valorar las conexiones
biograficas e intelectuales de Patricio Pron con el &mbito europeo, asi como la
integracién de su obra en el contexto de la Ultima narrativa hispanoamericana.
En este sentido, hay que destacar que la formacién universitaria de Pron tuvo
lugar en Alemania (el autor completé sus estudios de Filologia Romanica en la
universidad de Goéttingen) y ha desarrollado su carrera literaria en Espafia desde
el ano 2008. De este modo, el novelista argentino se integra en la nutrida némi-
na de escritores del Cono Sur (Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Roberto Bolafio,
Abel Posse, Juan José Saer...) que encontraron en Europa su lugar de acogida 'y
la posibilidad de enriquecer su mirada sobre Hispanoamérica desde la distan-
cia del viejo continente. Como ha planteado Marcos Seifert a propdsito de El
comienzo..., “la extranjeria funciona para Pron como una ubicacién privilegiada
desde la que se puede decir mas y mejor” (Seifert 2012: 4).

Mas alla del &mbito europeo, la narrativa de Pron se ha ocupado también
del pasado y el presente de su pais natal: la novela El espiritu de mis padres
sigue subiendo en la lluvia (2011), que, dentro del subgénero de la autoficcion,
explora precisamente en la militancia politica de sus progenitores, con el afan de
entender mejor los acontecimientos de la Argentina de las décadas de los afios
60 y 70. Por otra parte, es claro que en el tratamiento que El comienzo... como
No derrames... otorgan al tema de la lucha politica, el auge de los totalitarismos
y la violencia terrorista, no pueden sino resonar los ecos de las multiples expe-
riencias de represién politica y violencia que han caracterizado la historia de
Hispanoamérica durante el siglo xx y los traumas que dichas experiencias han
acarreado para sus sociedades.

El contexto hispanoamericano actla, pues, como necesario telén de fon-
do de una narrativa que comparte las caracteristicas mas definitorias de lo que
Héctor Hoyos ha llamado la “novela global” (global novel) latinoamericana (2015:
4). La integracion en el circuito literario global se realiza aqui por medio de la
adopcion de un tema que ha devenido caracteristico de dicha narrativa inter-
nacional: la Segunda Guerra Mundial como ambito de peripecias novelisticas
y terreno de andlisis ideoldgico-politico. No obstante, y a diferencia de lo que
sucede en la literatura de consumo que romantiza dicho conflicto y desactiva
los componentes politicos que lo atraviesan, las novelas de Pron, como ya he
mencionado, se interesan por explorar el decurso histérico de Europa y se pro-
ponen conectar la actualidad politica y social del continente con la memoria y
las consecuencias de la guerra.

Mas concretamente, el tema del nazismo sitla a Pron en una linea de
autores hispanoamericanos cuyas obras exploran desde distintos puntos de
vista la relacion de la politica y el mal, asi como la fascinacion estética por las
ideologias totalitarias. Me refiero a Roberto Bolafio en La literatura nazi en Amé-
rica (1996) o en Nocturno de Chile (2000); al Ignacio Padilla de Amphitryon (2000);
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a Jorge Volpi en En busca de Klingsor (1999); a Abel Posse en Los demonios ocultos
(1986) y en El vigje de Agartha (1989); a Lucia Puezo en Wakolda (2013); y a José
Pablo Feinmann en La sombra de Heidegger (2005), que comparte con la novela
de Pron El comienzo de la primavera la ficcionalizacion del filosofo aleman Martin
Heidegger como personaje.

De entre las muy diversas aportaciones tedricas que en el ambito hispa-
nico ha suscitado la politica como objeto de reflexion novelistica, quisiera traer a
colacion un breve ensayo de Belén Gopegui sobre el compromiso politico en la
narrativa actual con el fin de comprender mejor el tratamiento de lo politico que
lleva a cabo la narrativa de Pron. En dicho ensayo, parte la escritora espafiola de
una conocida cita de Le rouge et le noir de Stendhal, “la politica es un pistoletazo
en mitad de un concierto”, para condensar lo que Gopegui considera como una
reticencia extendida y arraigada en la narrativa contemporanea a novelar el tema
de la politica de caracter revolucionario. Esta “dificultad de hablar de politica re-
volucionaria” (2008: 23) deriva, segun Gopegui, de un concepto de verosimilitud
impuesto por los valores dominantes que lleva a caracterizar siempre a los per-
sonajes revolucionarios como “totalitarios, enfermos, ingenuos” (2008: 18), des-
activando asi el potencial emancipador de la novela politica. La narrativa politica
que reclama Gopegui pasa por la creacion de un nuevo sentido de lo verosimil,
donde la politica como via de transformacion revolucionaria se muestre como
una tarea positiva y posible:

... es tiempo de que empiece una nueva novela en abierto conflicto con la
verosimilitud dominante, una novela que contara las vidas de todos quienes
sabemos que no estamos solos, que venimos de muy lejos, que somos muchas
personasy, aungue apenas se nos oiga, podriamos voltear la historia. (Gopegui
2008: 43)

Esta reflexion sobre una nueva novela politica surge, pues, con una vocacion
eminentemente prescriptiva: crear las bases de una nueva verosimilitud por me-
dio de personajes novelisticos cuya condicién revolucionaria y transformadora
sea presentada de forma mas equilibrada y favorable.

De entrada, es preciso sefialar que, si las consideraciones tedricas de Go-
pegui apuntan a una nueva narrativa politica centrada en el presente, las novelas
de Pron aqui analizadas entremezclan pasado y presente, retroceden al periodo
de desarrollo y confrontacién de las principales formas de radicalismo politico
en el siglo xx (nazismo, fascismo y comunismo) aunque integran también el pe-
riodo posterior a 1989, fecha de la caida de la URSS y comienzo de las actuales
democracias de mercado. En segundo lugar, y a diferencia de Gopegui, Pron
analiza la pasién politica sin un afan prescriptivo. Al confrontar pasado y presen-
te, su narrativa se centra en el fracaso de los grandes proyectos de radicalismo
politico en Europa, sin necesariamente destruir la posibilidad de una politica
transformadora de lo real, como veremos, pero destacando la complejidad de la
politica cuando entra en contacto con la historia.

Por otro lado, la pulsion utdpica de los personajes de Pron —Hollenbach,
pensador militante del partido nazi en El comienzo...; Borrello, poeta compro-
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metido en un primer momento con el fascismo; Pietro, colaborador del grupo
terrorista de las Brigate Rosse en No derrames...— proviene tanto de la izquierda
como de la derecha radicales, mientras que Gopegui adopta explicitamente un
compromiso con el horizonte ideoldgico del comunismo contemporaneo.

La propuesta de Gopegui, en todo caso, corre quizas el peligro de caer en
una simplificacién inversa a la que pretende combatir, que prosiga determinan-
do el perfil axiolégico de los personajes en funcién de las finalidades politicas de
la obra literaria. La concepcién de la politica en estas novelas de Pron presenta,
en contraste, un caracter mas analitico que prescriptivo. No se busca en ellas una
nueva verosimilitud, sino una exactitud mayor que dé cuenta de la emergencia
de la radicalidad politica en unos personajes, y de la evolucion de estos en fun-
cion de los acontecimientos histéricos.

Ambas obras pueden acaso comprenderse mejor desde lo que el pensa-
dor italiano Roberto Esposito ha llamado “categorias de lo impolitico”. Espdsito
define el concepto de lo “impolitico” como una deconstruccién de las catego-
rias politicas con el fin de crear una alternativa tanto a la “teologia politica”
(political theology) como a la despolitizacién propia de nuestra época (modern
depolitization). Lo "impolitico” designa "lo politico contemplado desde su limite
mas exterior” (the political as seen from its outermost limit) (2015: 13). Constituye
una forma de genuino “realismo politico” (political realism) que renuncia a toda
concepcién transcendental del poder que postule una idea no conflictiva de
comunidad politica. Lo “impolitico” presenta la ventaja de revelar las contradic-
ciones y callejones sin salida de la politica que son habitualmente ocultados o
voluntariamente ignorados por las diversas ideologias politicas en sus tentati-
vas por fundamentar su poder soberano sobre bases trascendentales y ajenas a
todo cuestionamiento.

Las dos novelas de Pron aqui analizadas configuran una perspectiva so-
bre la relacién entre la politica y la historia que comparte con el concepto de
“impolitico” un distanciamiento critico que retorna al pasado de las ideologias
totalitarias para exponer su sustrato filosofico, su articulacion retérica y su fraca-
so histérico, con el fin de comprender con mayor hondura la experiencia politica
del siglo xx y devolvernos al presente con una vision mas compleja y matizada
de dicha época.

El analisis de lo politico en estas novelas debe partir, a nuestro parecer,
de la filosofia de la historia que se desprende de su trama, para ocuparse pos-
teriormente de la oposicion entre ética y politica desde la nocidon de homo sacer
estudiada por Giorgio Agamben.

1. SENTIDO DE LA HISTORIA Y RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

Antes de proceder al analisis del sentido de la historia en ambas novelas, se hace
preciso esbozar brevemente sus respectivas tramas. El comienzo de la primave-
ra narra las vicisitudes de Martinez, estudiante argentino de filosofia que viaja
a Alemania para encontrarse con un viejo filosofo semiolvidado, Hans-Jirgen
Hollenbach. Martinez, que trabaja en una traduccion de la obra mas importan-
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te de Hollenbach, descubre pronto que el filésofo ha desaparecido y nadie de
su circulo conoce su paradero. El estudiante argentino inicia una investigacion
en su busca, en el transcurso de la cual descubre las estrechas relaciones de
Hollenbach con el Nazismo. La novela explora las consecuencias de dicho des-
cubrimiento para Martinez en relaciéon con su idea de Alemania, la memoria
colectiva y la persistencia del pasado.

No derrames tus ldgrimas por nadie que viva en estas calles, a su vez, gira
en torno a tres momentos de la historia de Italia que corresponden a tres ge-
neraciones de la misma familia italiana: Linden, un partisano que lucha contra
el régimen de Sal6 durante la Segunda Guerra Mundial; Pietro, hijo de Linden,
que colabora en la violencia politica comunista de las Brigate Rosse durante los
afnos setenta; y Tommaso, hijo de Pietro, que vive en la Italia del 2014 y participa
en las protestas del movimiento antiglobalizacion. Interrelacionando estos tres
momentos, la novela introduce la misteriosa figura de Luca Borrello, un oscuro
escritor futurista que, en el curso de la Segunda Guerra Mundial, rompe con su
militancia fascista y decide desaparecer de la vida publica. Hacia el final de la
guerra, Borrello encuentra un dia, cerca de la remota cabafa alpina a la que se
ha retirado, a un partisano antifascista, malherido e inconsciente, al que decide
salvar la vida. Su nombre es Linden. Borrello lo esconde de sus perseguidores, le
procura cuidados y comida, a pesar del riesgo que supone ayudar a un insurgen-
te. Finalmente, con el partisano ya fuera de peligro, el poeta acude a un Congre-
so de Escritores Fascistas en Salo, donde muere en extrafias circunstancias, no
sin antes convencer a sus camaradas futuristas del fracaso de su utopia fascista
y de sus proyectos literarios.

Con respecto a lo que Seymour Menton denominé la nueva novela his-
torica hispanoamericana, que el critico restringe en su estudio al periodo com-
prendido por las Ultimas tres décadas del siglo xx, estas dos novelas de Pron
no abundan en los rasgos mas genuinamente parddicos y lidicos que Menton
consideraba caracteristicos de la novela histérica de las generaciones preceden-
tes. Menton cita la “consciente distorsién de la historia” (conscious distortion of
history) como una de las caracteristicas de esa nueva novela, el uso generoso de
la intertextualidad, asi como la exploracion de lo carnavalesco y una concepcion
de la parodia que no rehuye el anacronismo (1993: 23-25). Tanto en El comienzo...
como en No derrames... hay, ciertamente, un afan de mezclar sucesos y perso-
najes reales de la historia europea con otros de caracter ficticio. Asimismo, el
autor se encarga de desvelar sus complejos juegos intertextuales en la “Nota
del autor” que cierra ambas novelas. El humor, por otra parte, esta muy presente
en la parte de No derrames... dedicada a narrar el rocambolesco e inventado
Congreso de Escritores Fascistas que tiene lugar en octubre de 1944 en el terri-
torio de la Republica Social Italiana, en el cual Pron realiza acidas caricaturas de
autores reales vinculados en algin momento al fascismo, como Aldo Palazzes-
chi, Lucien Rebatet y Ernesto Giménez Caballero. En dicho episodio, asi como
en el diccionario biogréfico de escritores fascistas que conforma la Ultima parte
del libro, resuenan los ecos del Roberto Bolafio de Literatura nazi en América y
puede incluso entenderse como un homenaje al escritor chileno.
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No obstante, estas coincidencias con el modelo de nueva novela histérica
de Menton, la obra de Pron parte de una recreacion rigurosa y detallada de los
momentos histéricos que retrata, como Pron se encarga de destacar en su “Nota
del autor”, donde da cuenta de sus fuentes historiograficas.

No nos interesa aqui esclarecer el grado de veracidad que estas novelas
muestran en el uso de materiales histdéricos. Resulta mas revelador, con relacion
a lo politico, estudiar la “filosofia de la historia” que ambas obras perfilan.

La configuracion literaria del cronotopo de ambas obras desvela ya de
entrada una disposicion estructural basada en el uso narrativo del fragmento: en
El comienzo..., un narrador omnisciente que incorpora largos fragmentos con-
fesionales en estilo directo; en No derrames..., distintos bloques narrativos a su
vez divididos en fragmentos pertenecientes a diversas voces en primera persona
y al propio narrador omnisciente, que alternan igualmente pasado y presente
diegéticos, evocacién y actualidad, para componer una estructura abierta que, si
bien dibuja una cierta linealidad cronoldgica, constituye una suerte de “modelo
para armar”. Con un sesgo mas convencional en El comienzo... y mas complejo
en No derrames..., ambas obras comparten, pues, el salto continuo entre pasado
y presente y el fragmentarismo de caracter dialdgico que va acumulando pers-
pectivas y testimonios, contribuyendo asi a complejizar el relato de los hechos.

El vinculo entre ambas obras se refuerza a través de un juego novelesco:
el personaje de Hans-Jirgen Hollenbach, central en El comienzo..., aparece asi-
mismo brevemente mencionado en No derrames... con respecto a la filosofia de
la historia en la que este ficticio filbsofo comienza a trabajar en la década de los
treinta y que da lugar a la obra Betrachtungen der Ungewissheit (Consideraciones
sobre la incertidumbre). El personaje de Hollenbach le permite a Pron explorar un
tipo de personalidad politica afin a su vez a Luca Borrello, personaje central de
No derrames...: ambas figuras caen dentro de la categoria que el politélogo Mark
Lilla ha denominado “el intelectual filotiranico” (the philotyrannical intelectual)
(2016: 197): aquel intelectual que, independientemente de su posicion politica,
se deja arrastrar por la fascinacién ante el poder supremo y las posibilidades
que este abre para la realizacion de sus pasiones utopicas. Hollenbach es un
exponente de esta categoria en la medida en que se convierte en el instrumento
por medio del cual Martin Heidegger pretende continuar influyendo con sus
ideas en el seno del partido nazi. Borrello puede comprenderse, en tanto que
miembro del futurismo militante, como un poeta fascinado con las posibilidades
del fascismo para traer a la realidad una nueva ltalia disefiada a la medida de los
suefos tecnologicos de la poesia futurista.

De ese ficticio tratado de filosofia de la historia, Betrachtungen der
Ungewissheit, vamos conociendo ideas y fragmentos a lo largo de El comienzo...,
que acompafan y justifican la intervencion politica de Hollenbach como miem-
bro del partido nazi. Lo que Hollenbach denomina “teoria de la discontinuidad”
irrumpe en el comienzo de la novela en la carta que el filésofo le escribe a
Martinez, en respuesta a la expresion de interés del joven argentino por traducir
las Betrachtungen al espafol. Hollenbach explica que su filosofia de la historia
constituye mas bien una refutacion de la Historia como disciplina y, al mismo

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. IX, n.° 1 (invierno 2021), pp. 63-82, ISSN: 2255-4505 69



José Luis Fernandez Castillo

tiempo, un ataque al humanismo. Sus ideas constituyen una critica frontal a lo
que el filésofo Arthur Danto denominaria “filosofias substantivas de la historia”,
es decir, toda aquella teoria que pretenda facilitar una explicacion racional de la
totalidad de la historia: no de un hecho determinado, sino de “la historia en su
conjunto” (1989: 29)." La teoria de Hollenbach, por contra, parte de la singula-
ridad radical de todo acontecimiento histérico. Singularidad que la explicacion
historica falsea al “establecer un sistema de relaciones homogéneas entre to-
dos los acontecimientos” con el fin de constituir una “vision comprensible del
pasado” (Pron 2008: 16-17). Frente a la disciplina histérica, la singularidad del
acontecimiento solo permite una sucesion de discontinuidades (“la revolucion
del 1789", “"el ascenso de Napoledn Bonaparte”). La trabazon causal entre los
acontecimientos no tendria, para Hollenbach, la menor solidez epistemoldgica.
Unicamente albergaria como funcién “ofrecerle al sujeto una vision inteligible de
su propia subjetividad”. El irracionalismo de Hollenbach culmina en la arbitraria
apelacion a una “voluntad” supraindividual y abstracta que, supuestamente, se
expresaria por medio de dichas “discontinuidades”. Discontinuidades que perte-
necian, seglin Hollenbach, “al campo de la aberraciéon” (2008: 17).

Mas adelante, el lector puede conocer una larga cita de las Betrachtungen,
en la traduccion al espaiol que de esta obra esta realizando el protagonista
Martinez:

Lo que llamamos historia es el esfuerzo asumido como tarea supraindividual
por quienes nos precedieron de poner orden en aquello que se nos presenta
como caodtico, una suma de discontinuidades en una serie que de por si no
puede explicar su emergencia. Es también una tarea de esclarecimiento de lo
que permanece oculto, eclipsado por hechos horribles que son omitidos tanto
como sea posible, y de ocultamiento de lo que es visible y evidente. Puesto
que es la Historia la que nos justifica, la que legitima nuestras instituciones y
nuestras practicas, solo una vision positiva de su devenir puede ofrecernos el
balsamo de saber que nuestras atrocidades no son gratuitas sino que suponen
eslabones necesarios de esa cadena en la que creemos reconocer un devenir.
Esa invencidn de continuidades ficticias en un mapa atroz de tragedias infames
es una tarea paraddjica, puesto que consiste en inventar una cosa ya superada
para que las tareas que aun quedan por enfrentar, el futuro, resulten asi en su
atrocidad, inevitables. (Pron 2008: 39)

iCual es la funcion de esta imaginaria obra de filosofia de la historia y, mas
concretamente, de su tesis principal que, en otros momentos de la novela, se
llama “principio de la discontinuidad”? Como “teoria de la discontinuidad”, cier-
tamente, aparece también en No derrames..., traida a colacion por el escritor nazi
Hans Blunck en el curso del Congreso de Escritores Fascistas cuyas vicisitudes

! Danto ofrece como ejemplos de “filosofia sustantiva de la historia” la concepcion marxista del
fin de la historia como superacion final de la “lucha de clases” y la consiguiente disolucion del
estado, vinculando dicha interpretacion a las raices filoséficas de la llustracion y, mas concreta-
mente, a la idea kantiana de un proyecto de “leyes universales” que expliquen y reflejen el progre-
so histoérico de la humanidad (1989: 30-34).

70 | Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. IX, n.° 1 (invierno 2021), pp. 63-82, ISSN: 2255-4505



Historia y politica en dos novelas de Patricio Pron

ocupan una parte notoria de la novela de Pron.? Su textura filosofica es, en cierta
medida, contradictoria. Pron la convierte en una refutacion de toda explicacion
racional del devenir historico. La teoria de Hollenbach podria alinearse perfec-
tamente con las ideas de autores vinculados en algiin momento con el nazismo,
como Carl Schmitt o Martin Heidegger: los llamados “decisionistas politicos” que
conciben la historia desde una perspectiva irracionalista que reduce las acciones
humanas “to subjective decisions or biological functions in a struggle for natio-
nal survival” (Iggers 1983: 26).

El curso de la historia no se rige, asi, por ninguna légica intrinseca. Todo
sentido que de él se desprenda no depende sino de una “voluntad” que proyec-
ta sobre los acontecimientos un fin que justifica la accion humana. Retomando
la terminologia de Danto, la teoria de Hollenbach seria una suerte de “filosofia
substantiva de la historia” de corte irracional, donde el sentido metahistérico no
residiria en estructuras racionales sino en el capricho aberrante de una nebulosa
“voluntad”.

El problema es dar cuenta de la naturaleza de esa “voluntad” que no per-
tenece, en esencia, a nadie, pero que arrastra a todos. En el devenir de su de-
tectivesca busqueda del elusivo Hollenbach, Martinez se entrevista con Heinrich
Schrader, un antiguo amigo y compafiero de estudios de Hollenbach en Friburgo
durante los afios 1930 a 1934. La conversacidn entre ambos le sirve a Pron para
ahondar en las ideas de Hollenbach sobre el final de la Historia como disciplina
frente al surgimiento de nuevas teorias como el psicoanalisis. La relacién que,
segun Schrader, Hollenbach establece entre el psicoanalisis freudiano y la crisis
de la Historia desvela un aspecto crucial de las ideas de su antiguo companiero.
Segun Schrader, Freud le sirve a Hollenbach para completar su refutacién de un
sentido de la historia impugnando asimismo la propia soberania del sujeto:

... este ataque a la Historia como disciplina era un ataque contra la soberania
del sujeto. Puesto que, al ser interrogado, ese sujeto no podia dar cuenta de las
leyes de su deseo, de las formas de su lenguaje ni de los discursos miticos que
ponia en circulacién para comprender el mundo, tampoco podia proponerse
una historia global que no contemplase el hecho de que las acciones de los
hombres escapan a menudo a su control. El sujeto era meramente una hoja
arrastrada por el viento de la voluntad. (Pron 2008: 114)

La interpretacién de Schrader dilucida un aspecto crucial de la teoria de
Hollenbach: a la critica de una concepcién racionalista de la Historia le corres-
ponde, ademas, una critica de la autonomia del sujeto, que se concibe sometido
a una “voluntad” ajena, en este caso colectiva y supraindividual. El “sujeto” que
supuestamente decidia el sentido de la historia en funcién de sus intereses no
puede, sin embargo, dar cuenta de estos de forma auténoma. La mencién a
la voluntad ayuda a radicar el pensamiento de Hollenbach en el contexto del

2, . . . .
Uno de nuestros amigos alemanes, creo que fue Hans Blinck, tomo la palabra para referirse

a cierta 'teoria de la discontinuidad’ elaborada por el profesor Hans Jirgen Hollenbach —creo
recordar bien el nombre—, la cual, en su opinién, ponia de manifiesto que el arte no creaba ni
imitaba...” (Pron 2016: 119).
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pensamiento aleman de los afos veinte y treinta cercano al nazismo. La volun-
tad es invocada como fuerza de los tiempos, a lo largo de toda la novela, por
la mujer de Hollenbach en relacién con el auge del nazismo en Alemania: “eran
tiempos en que la voluntad se expresaba”. Las alusiones al infausto discurso de
Heidegger sobre la Universidad alemana que Martinez trae a colacion mas tarde,
durante una conversacion con Lachkeller, otro académico aleman conocido de
Hollenbach, proporcionan una referencia fundamental sobre los fundamentos
ideoldgicos de las propias ideas de Hollenbach. En dicho discurso, pronunciado
en 1933, cuando Heidegger, nombrado rector de la universidad de Friburgo,
acababa de iniciar su colaboracién en el seno del partido nazi, la palabra “volun-
tad” (Wille), ciertamente, comparece innumerables veces, convirtiéndose en una
suerte de “fetiche” conceptual, particularmente por medio del reiterado sintag-
ma “voluntad de esencia” (Wesenswille) que religa el “"destino aleman” (deutches
Schicksal) a la Universidad alemana (Davis 2007: 71): una “voluntad” que trae
consigo el apogeo de la nacién alemana por medio de su identificacién con las
fuerzas politicas que la canalizan y cuya representacion se arrogan.

Pron juega, por tanto, con las resonancias del término “voluntad” en la
tradicion filosofica alemana con el fin de abordar un tema que va mas alla de
ser una meticulosa recreacion histérica del ambiente intelectual de la época. Las
teorias de Hollenbach, expresion de un irracionalismo filoséfico de corte exis-
tencial que presenta analogias con la filosofia heideggeriana, son cruciales en la
novela en la medida en que ofrecen una construccion intelectual cuyo fin Gltimo
es socavar las bases de la responsabilidad individual ante las acciones cometi-
das. Pron ilumina de esta forma los mecanismos por los cuales el trabajo inte-
lectual puede llegar a utilizarse para diluir la responsabilidad politica por medio
de una concepcién abstracta e irracional del curso de la historia. La “voluntad de
destino” del pueblo aleméan y la “discontinuidad” histérica se convierten, a la luz
de los terribles acontecimientos que caracterizaron la Alemania nazi, en justifi-
caciones de una politica del horror.

Tras la atencion dispensada a la teoria de Hollenbach en la novela se situa,
por tanto, el tema central de la responsabilidad, no tanto colectiva, cuanto per-
sonal: la responsabilidad del propio Hollenbach por su colaboracion con el par-
tido nazi, o la de su mujer, Ute, miembro durante la guerra de un departamento
encargado de manipular la historia.

La reflexion sobre el pasado acompana toda la novela, mas alla de la re-
construccion de la teoria de Hollenbach sobre la “discontinuidad”. La interpo-
lacion de episodios del pasado (la historia del padre de Ute, una semblanza
biogréfica de Goring, la juventud del propio Hollenbach, evocada por el narra-
dor omnisciente y por su antiguo compafiero Schrader, la historia de amor de
Martinez con su profesora de aleman en Buenos Aires...) suscita un efecto de
constante gravitacion del pasado sobre el presente. De esta forma, la historia, en
la novela, aparece mas de una vez definida como una “carga” o un “peso”: “para
Martinez, la historia no era una tarea sino, al menos en Alemania, una carga que
se soportaba a duras penas, con la conviccién de que no hacerlo la repetiria
indefectiblemente” (Pron 2008: 40). Un “peso” al que se refiere después el pro-
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fesor Lachkeller en conversacién con Martinez, cuando compara la antigtiedad
de los paises europeos con la “juventud” de las republicas americanas: “ustedes,
los americanos, estan incapacitados para comprender el devenir histérico y el
peso de los siglos acumulados en cada una de las piedras europeas, puesto que
sus paises son muy jovenes, se encuentran en los albores de su historia” (Pron
2008: 87).

La gravitacion del pasado sobre el presente domina episodios cruciales
del libro. El paisaje de Dresde, contemplado desde un tren, suscita por ejemplo
una terrible crisis en una anciana que rememora, ante Martinez, los bombardeos
que sufrié de nifa, y que terminaron con las vidas de los miembros de su familia.
Alemania aparece ante Martinez como un pais aparentemente idilico, pero en el
que se hace patente de pronto “una violencia subterranea que podia salir a flote
en cualquier momento” (Pron 2008: 172).

Ademas de la teorizacion sobre la “discontinuidad” en la historia, existe,
asi, en la forma novelistica que adopta Pron, una suerte de “discontinuidad” o
ruptura del continuum narrativo: el pasado “irrumpe” en el presente de forma
abrupta e inesperada, creando un vinculo repentino entre ambos tiempos. La
critica Laura Fandifio ha vinculado muy acertadamente el uso que la novelistica
del Cono Sur relacionada con el nazismo realiza de las fotografias como elemen-
tos narrativos con las reflexiones del pensador judio aleman Walter Benjamin
sobre la historia: la imagen como “fésil” o “ruina” que el historiador/narrador
rescata del olvido (2007: 91-92).

La referencia a Benjamin se hace tanto mas indicada en el texto que nos
ocupa: seria posible contemplar la filosofia de la historia de Hollenbach como
una suerte de inversion de las ideas del pensador berlinés sobre la ruptura del
continuum histérico. Ciertamente, en las Tesis sobre la filosofia de la historia (Uber
den Begriff der Geschichte), asi como en su obra inacabada Libro de los Pasajes
(Das Passagen-Werk), Benjamin, combinando la tradicion religiosa judia con el
marxismo, se centra en una critica del racionalismo historiografico, paralela a
la de Heidegger, pero muy distinta en su orientacion. Frente al sistematismo
racionalista de la historiografia al uso, el pensador berlinés destaca la elusividad
intrinseca del curso de la historia: “la verdadera imagen del pasado se escapa a
toda prisa” (Das wahre Bild der Vergangenheir huscht vorbei) (tesis V) (1974: 695).
De este modo, solo se adquiere una conciencia verdadera de la historia desde
el momento en que la imagen del pasado retorna y se hace significativa para un
presente concreto en lo que Benjamin llama “un instante de peligro” (Augenblick
der Gefahr) (tesis VI) (1974: 695). No obstante, en contra de lo que sucede en el
caso de la “discontinuidad” de Hollenbach, depende de la responsabilidad indi-
vidual del sujeto que la imagen del pasado pueda salvarse y transformar el pre-
sente haciéndose significativa de nuevo. La filosofia de la historia de Benjamin,
en consecuencia, no niega el continuum para someter la significacion del tiempo
histérico a una instancia colectiva y superior al individuo. La responsabilidad
sobre el pasado no resulta enajenada, sino que pende de nuestro presente, de
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ese "tiempo-ahora” (Jetztzeit) que Benjamin convierte en el concepto central de
su filosofia de la historia.?

Asi, la hija de Hollenbach, reflexionando sobre una fotografia antigua en
la que aparece al lado de su padre, constata “cémo lo que creiamos pasado
reaparece en ese instante que llamamos presente como una incbmoda discon-
tinuidad” (Pron 2008: 229). El verdadero sentido de lo histérico aparece en la
novela en el momento en que los personajes del libro toman plena conciencia
de la responsabilidad ante las acciones pasadas. Martinez, como protagonista
extranjero que contempla el presente y el pasado de Alemania con los ojos del
outsider, se convierte en el encargado de vincular dos discontinuidades esen-
ciales para el sentido de la novela: la fotografia del joven Hollenbach al lado de
Hitler con el viejo Hollenbach en cuyo despacho dicha imagen continta tenien-
do un lugar de relevancia que indica la lealtad que el fil6sofo aln profesa a las
ideas del nazismo.

En ese vinculo reside la revelacion final de la novela: el secreto de Ho-
llenbach —su lealtad para con el nazismo como “voluntad” de la historia presta a
manifestarse una vez mas— desenmascara el verdadero proposito intelectual del
nihilismo moral que esconde su “teoria de la discontinuidad”. De esta forma, es
también el antiguo compafiero de universidad de Hollenbach, Schrader, quien
en su ultima entrevista con Martinez reconoce haberlo dirigido hacia el fatal
descubrimiento del pasado nazi de Hollenbach para que el argentino, en su ca-
lidad de extranjero, entendiera por si mismo “de qué forma su pensamiento era
el producto de unos hechos que se extienden en el tiempo y que constituyen la
verglienza de todos los que vivimos” (Pron 2008: 237). La filosofia de la historia
de Hollenbach queda reducida, de este modo, a un subterfugio para neutralizar
la responsabilidad personal sobre el pasado y expresar, al mismo tiempo, una
perplejidad irreductible sobre el devenir de los acontecimientos. Schrader, pues,
expresa a las claras una refutacién de Hollenbach: “Nuestro esfuerzo como ale-
manes por recordar la Historia no es mas que una sefial de nuestra imposibilidad
para comprender hechos que en primera instancia resultan inconcebibles, que
parecen una discontinuidad en nuestra historia, pero que en realidad son el pro-
ducto de ella” (Pron 2008: 239).

El retorno repentino del pasado en la novela de Pron tiene que ver, pre-
cisamente, con el retorno intempestivo de las responsabilidades individuales.
Pron utiliza, hacia el final de la novela, dos breves narraciones episoddicas donde
el pasado irrumpe en la forma de una ruptura benjaminiana del continuum tem-
poral: una discontinuidad que, contraria a la de Hollenbach, interpela y sefiala.
La primera esta relacionada con una anécdota que narra Schrader: la historia
de un vecino cartero que acumula decenas de cartas robadas durante la guerra

3 Tal como muestra Karl Bohrer, el “tiempo-ahora” de Benjamin constituye el instante de “ilumi-
nacion” en el que es posible reconocer en el presente los restos de un pasado que de otro modo
se perderia (1994: 198-199). El pasado se concibe como una forma de “imagen” que aflora de
pronto —como quien, de forma azarosa, descubre una antigua fotografia que inesperadamente
ha sobrevivido a la destruccion—y trae consigo la responsabilidad de qué hacer con ese pasado
subitamente recuperado
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en la Alemania nazi. Martinez cierra la novela con el acto de hacer llegar una de
esas cartas de 1942 a los descendientes de un sacerdote que colaboré con el
nazismo. La segunda tiene lugar en la residencia de esos descendientes, cuan-
do el nifo de la familia fantasea con disparar a Martinez con un “arma secreta”
que tiene la caracteristica especial de matar retardadamente "dentro de treinta
anos” (Pron 2008: 241). Cabria parangonar dicha arma imaginaria con el trabajo
de la propia literatura, en su capacidad para interpretar el tiempo y modelarlo
artisticamente, pero también para recrear el pasado y alentar de este modo la
conciencia ética del presente.

La narrativa de Pron contrae, a este respecto, un compromiso ético con
el pasado que se proyecta asimismo en la propia estructura novelistica de sus
obras. En efecto, tanto El comienzo... como No derrames..., la historia no se im-
pone al lector por medio de una linealidad enteramente construida. La discon-
tinuidad que se deriva de su estructura narrativa, fragmentaria y compuesta de
constantes rupturas del continuum y saltos entre el pasado y el presente, inter-
pela directamente la conciencia ética del lector convirtiendo la propia lectura en
un “instante de peligro”: la lectura, como proceso hermenéutico, se convierte en
consciencia de la historia, y el presente —también el del lector- aflora atravesado
por la responsabilidad que dicha conciencia acarrea consigo.

2. HOMO SACER

Si la trama de El comienzo... gira en torno a Hollenbach en tanto personaje elu-
sivo y misterioso, de cuyo pasado vamos conociendo mas detalles conforme
avanza la investigacion de Martinez, en No derrames... dicho papel le corres-
ponde a otro personaje ficticio, el poeta futurista Luca Borrello. De nuevo, la
novela gira en torno a un creador comprometido con la politica radical, en este
caso el fascismo italiano. Sin embargo, si Hollenbach sostiene, aunque oculta, su
lealtad con el nazismo, Pron analiza a través de Borrello el proceso por el cual un
individuo rompe con su ideologia y es capaz de hacer prevalecer su conciencia
ética en contra de su adscripcion politica. Borrello se convierte en la pieza clave
de la novela en la medida en que es su decision de salvar al partisano italiano de
origen aleman Linden lo que posibilita la existencia misma de la descendencia
del partisano, cuyos avatares constituyen el conjunto de la novela: su hijo, Pie-
tro, y el hijo de este, Tommaso. El tiempo novelistico abarca asi un total de tres
generaciones.

La seccion acerca de la relacion entre Borrello y Linden se distingue por
el uso del narrador omnisciente, también empleado en la primera de las sec-
ciones de la novela, que narra las vicisitudes del hijo de Linden, Pietro, como
miembro e informante de las Brigate Rose en la Italia de principios de los afios
70. La conexidon entre ambas secciones no se detiene en este detalle técnico: si la
primera seccién trata del asesinato de un antiguo fascista y de la responsabilidad
individual que Pietro contrae con dicho acto, la parte sobre Borrello se centra en
la historia de cémo un antiguo fascista salva la vida de un enemigo ideoldgico.
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El episodio que narra la relacion entre Borrello y Linden adquiere una es-
pecial relevancia al dar forma narrativa a una oposicién central en la concepcion
que Pron tiene de lo politico: la confrontacion entre la conciencia ética, indivi-
dual, y la ideologia politica como instancia de compromiso colectivo. ;Cémo
ha de situarse el sujeto ante posiciones ideoldgicas de caracter fuertemente
colectivista, que sitlan el partido, la nacién o la clase por encima de cualquier
otra consideracion individual? ;Qué significa matar por una causa politica? ;Qué
relacion existe entre la creacion literaria y la politica?*

La extrafla convivencia entre dos supuestos “enemigos”, un poeta reti-
rado del mundo, desencantado con el fascismo, y el partisano comunista que
este rescata de la muerte en la Valsesia italiana de 1944, le sirve a Pron para
reflexionar acerca de lo que Carl Schmitt considerd la esencia de la politica: la
diferencia entre amigo y enemigo.® Borrello, al decidir preservar la vida del par-
tisano y protegerlo de sus captores, toma una decision plenamente “impolitica”
que destruye de inmediato el limite que separa amigo y enemigo.

La condicion del partisano, herido y sometido necesariamente a la volun-
tad de Borrello, evoca asimismo un esquema de relaciones que puede compren-
derse mejor desde el concepto de lo politico desarrollado por Giorgio Agamben:
el origen reprimido de la soberania politica occidental reside, para el pensador
italiano, en la relacion entre un poder soberano y el individuo en tanto que homo
sacer o "nuda vita", es decir, en tanto que sujeto desprovisto de todo derecho
politico, sometido tan solo al arbitrio del soberano que puede en cualquier mo-
mento disponer de su vida.® De este modo, y renunciando a su poder “soberano”,
Borrello, ademés de borrar la diferencia entre "amigo” y “enemigo”, le otorga una
dignidad al partisano que contraviene su condiciéon de homo sacer, abocado a la
muerte en el “estado de excepcién” de la Italia fascista.

El respeto que el escritor profesa por la vida del partisano, a pesar de
su antigua militancia fascista y del riesgo personal que entrafia proteger a un
enemigo del régimen, manifiesta como no es la politica sino la conciencia ética
la que se convierte en el principal catalizador de la rebeldia de Borrello contra
el fascismo. Borrello experimenta, de esta forma, lo que el anénimo autor de un

4 . . . y . " B .

Partimos, con David Alvargonzalez, de una concepcion spinozista de la ética como “el conjunto
de normas que tienen que ver directamente con la ‘perseverancia en el ser’ del individuo corpéreo
humano que es también, en la situacion candnica, una persona” (2018: 510); dicho individuo
corpéreo puede ser, bien entendido, uno mismo o un otro; frente a la ética, la politica se definiria
como “las estrategias y valores relacionados con la preservacién o el control del poder en tanto
que Estado” (2018: 511).

> Recordemos la definicién de lo politico ofrecida por Schmitt en su ya clasico ensayo El concepto
de lo politico: "The political is the most intense and extreme antagonism, and every concrete an-
tagonism becomes that much more political the closer it approaches the most extreme point, that
of the friend-enemy grouping” (2007: 29).

® “Contrariamente a quanto noi moderni siamo abituati a rappresentarci come spazio della po-
litica in termini di diritti del cittadino, di libera volonta e di contratto sociale, dal punto di vista
della sovranita autenticamente politica e solo la nuda vita” (2005: 118). En consecuencia, para
Agamben, la relacion entre el poder soberano y el individuo como “vida desnuda” (nuda vita)
despojada de todo derecho, define el concepto de lo politico de forma mas originaria que la
distincién schimttiana entre amigo-enemigo (2005: 122).
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ensayo sobre su obra literaria —en el capitulo de la novela dedicada a su analisis—
denomina “el transito de la condicion de escritor fascista a escritor antifascista”
(Pron 2016: 274). El alejamiento del fascismo por parte de Borrello, causado por
la injusta apropiacion de la obra de su amigo Cataldi por otro miembro del
grupo de escritores fascistas, se expresa de forma mucho mas explicita en la
relacion entre el poeta y el partisano.

Borrello toma, por consiguiente, una decision “impolitica”, en el sentido
que Roberto Esposito le otorga a este término: se sitda en un limite desde el que
es posible contemplar las contradicciones de lo politico y comprender mejor las
tensiones originarias que definen dicha dimension de lo humano. Regresando
a El comienzo..., esta novela presenta asimismo una analoga situacién, caracte-
rizada una vez mas por el dilema entre la ética individual y la soberania politica
entendida como ejercicio de poder sobre un individuo despojado de derechos
politicos, un homo sacer. En el encuentro ficticio entre el filosofo Martin Heide-
gger y un joven estudiante de filosofia llamado Jirger Hollenbach en el Heidel-
berg de 1934, Hollenbach se atreve a plantear un problema moral al criterio del
propio Heidegger.

Este problema moral proviene de un viejo cuento japonés usado en una
célebre pieza de Teatro No. Su titulo tradicional es “Taniko o el hombre aban-
donado en el valle”. Cuenta la historia de una ancestral tradicién, segun la cual
si alguien cae enfermo durante un peregrinaje a través de peligrosas montanas,
segun la "Gran Tradicién” el grupo necesita sacrificar al enfermo arrojandolo
al abismo. En su narracion de la historia, Hollenbach enfatiza que el grupo de
peregrinos puede también optar por romper la tradicién posponiendo el pere-
grinaje o bien desobedecer el salvaje mandamiento sagrado. ;Debe ignorarse la
tradicion para salvar la vida del enfermo o, por el contrario, debe ejecutarse sin
vacilacion a pesar de su evidente irracionalidad? Heidegger dedica un dia entero
a reflexionar sobre dicha historia y regresa con un veredicto que responde al
dilema del cuento japonés al tiempo que sintetiza la concepcion que el fildésofo
tiene sobre el futuro de Alemania bajo el régimen nazi. Responde a Hollenbach:

Es necesario una nueva universidad, una universidad que sea util a los fines
para los que fue creada. Eso es lo que su Gran Tradicion significa: la voluntad
de sacrificio del protagonista, del que quienes los arrojan al vacio son meros
ejecutores, reafirma el valor de la peregrinacion, sostiene que el interés colec-
tivo puede y debe imponerse a la salvacion individual. (Hollenbach 2008: 99)

De la respuesta de Heidegger se desprende una concepcién sacrificial de la po-
litica, arraigada en un concepto irracional de la historia como encarnacion de un
destino superior. El respeto de la vida individual decae en favor de la obedien-
cia al dictado de un sentimiento comunitario abstracto y teleoldgico. A través
de este apdlogo, Pron desvela las raices sacrificiales del autoritarismo politico
moderno. La situacién presentada en el apélogo muestra reminiscencias de la
figura de la Devotio en la antigua Roma, por la cual se ordenaba el sacrificio de
un individuo a la divinidad con el fin de evitar un desastre, militar o de otra in-
dole, para la comunidad politica. Precisamente, Agamben vincula la Devotio, una
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tradicion muy documentada por los especialistas de la Historia Antigua, con la
figura del homo sacer, a saber, el individuo en tanto que “nuda vita" ("vida nuda")
(2005: 108).

La condicion de homo sacer, tal como es presentada en ambas novelas,
introduce, desde otro angulo, el tema de la responsabilidad individual frente
a lo politico. En No derrames... se presentan varias situaciones que insisten en
la confrontacion entre los principios éticos del individuo y las exigencias de la
ideologia politica. Sucede asi en las tres generaciones que la novela abarca: Lin-
den, el partisano que se ve obligado a matar alemanes y colaboracionistas y
que se suicida, décadas después, acaso por los remordimientos que le causa el
haber participado en la ejecucién de un falso culpable de colaboracionismo con
los nazis; Pietro, cuya colaboracion con las Brigate Rose facilita el asesinato de
un profesor de pasado fascista; Tommaso, que se politiza en el contexto de los
movimientos anticapitalistas en la Italia del 2014 y, hacia el final de la novela, se
apresta a ejercer la violencia por primera vez contra un agente antidisturbios.

La responsabilidad ante la vida del otro, ante el otro como potencial homo
sacer, constituye para Pron uno de los nucleos del conflicto politico en las dos
novelas aqui consideradas. El distanciamiento “impolitico” de Borrello, su deci-
sion de superar el esquema amigo-enemigo, constituye una experiencia trans-
formadora también para el partisano Linden. No se trata solo de la preservacién
de su vida, sino de un cambio en su propia dimensién de sujeto politico. Las
reflexiones de este durante su estancia con Borrello, introducidas en estilo indi-
recto libre, son lo suficientemente elocuentes:

Matar exige no conocer a quien se elimina, y quizas por eso sean necesarias las
ideologias, palabras y palabras destinadas a confundir a quienes las escuchan
de tal forma que estos olviden el conocimiento intimo que tienen de su enemi-
goy este les parezca un extrafio y un peligro; para olvidar, piensa, que el rostro
del enemigo es el propio, desfigurado por un detalle o por dos, nada muy re-
levante. El ha cruzado un limite al conocer a Borrello, se dice; cree comprender
que no deberia haber cruzado ese limite jamads, y que ya no podra matar a los
que fueron fascistas como él; o a quienes no fueron fascistas como él pero
pudieron haberlo sido. (Pron 2016: 242)

La novela urde una red de diversos puntos de vista y testimonios sobre Borrello
que contribuyen a crear a su alrededor un cierto misterio. Su retiro de la socie-
dad y distancia con el fascismo le sitian en una posicion muy delicada: habita
una suerte de tierra de nadie, sin enclave ideoldgico, mas alla de la rebeldia
contra el estado fascista en el que vive. Se insiste es situarlo como un personaje
“fuera de este mundo”. Cuando se decide a abandonar el retiro en el que vive
—una vez que el partisano ha recuperado su autonomia y esta fuera de peligro-,
Borrello decide viajar al Congreso de Escritores Fascistas, donde muere en ex-
trafias circunstancias poco después. Su muerte, probablemente un suicidio, esta
descrita en la novela con una suerte de aura sacrificial. Esta inesperada muerte,
ademas, despierta de su ilusion fascista, por asi decir, a los antiguos camaradas
futuristas de Borrello, que deciden de inmediato poner fin al Congreso, conven-
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cidos de pronto del fracaso de sus aspiraciones literarias y politicas. “Sus ojos
tenian un brillo que no era de este mundo”, dice de Borrello Atilio Tessore, uno
de sus compafieros en el grupo de escritores fascistas. Otro de ellos —Espartaco
Boyano-refiere el peso de los “estdndares morales que Borrello habia escogido
para si mismo” (2016: 180), mucho mas exigentes que los de sus compafneros.
De forma analoga, destacan las reminiscencias religiosas con las que Pron ca-
racteriza el vinculo entre Borrello y el partisano. Cuando Borrello esta curando la
pierna herida de Linden, el partisano piensa que “la escena tiene un significado
religioso, pero no sabe cudl exactamente” (2016: 240).

Borrello contiene en si una tensidn maxima entre su exigencia ética y la
realidad politica del fascismo, en la cual ha colaborado en tanto escritor compro-
metido con el futurismo. Su visita postrera al Congreso de Escritores Fascistas
se debe a su necesidad de denunciar el fracaso de dicha empresa literaria en su
complicidad con el horror politico de la Republica socialista de Sald. Antes de
desaparecer definitivamente —recuerda Boyano— no deja de recordarles a sus
antiguos compaferos que “habiamos convertido la literatura en politica y la po-
litica en crimen, y que era nuestra culpa” (2016: 186).

Borrello lleva al extremo la identificacion total, propia de la vanguardia,
entre el arte y la vida. De ello deriva, al cabo, esa “pureza” que se le atribuye al
personaje. A este respecto, evoca Calosso, otro de sus antiguos compaferos:
“Borrello habia aprendido a escribir con los hechos y, al hacerlo, habia alcanzado
la fusidn mas auténtica e importante entre arte y vida que hayan producido las
vanguardias” (2016: 198). La muerte de Borrello se convierte asi en un “texto”
a interpretar (2016: 199), en un hecho que adquiere “el caracter de una accion
politica” (2016: 197) al encarnar un sentido catartico que desencadenara en sus
antiguos compaferos, un cuestionamiento definitivo de la vinculacion entre li-
teratura y fascismo.

La conclusion que extrae el propio Espartaco Boyano de la muerte de
Borrello —su “interpretacién” de ese “texto”— apunta en la misma direccién: “la
idea de que la literatura es vida mejorada y que debe ir hacia ella” (2016: 190).
Tanto de las acciones como de los escritos de Borrello, se desprende que el
arte contiene un componente irreductible por completo al compromiso politico:
configura un ambito ético propio que no puede nunca identificarse del todo con
la realizacién politica de unas ideas so pena de convertirse en crimen. Una dis-
tancia entre politica y literatura que impide su total identificacién. Identificarlos,
precisamente, supondria anular el componente irreductible de rebeldia frente a
la realidad que tiene el arte, y que en el caso de las obras de Borrello, se expresa
dando lugar a piezas teatrales de imposible representacion, basadas en la idea
de salvaguardar una libertad y una disponibilidad que se sitda incluso mas alla
de la identidad autoral convencional. El arte de Borrello implica la disolucion
de la obra de arte en la propia accién vital del sujeto —la propia vida como una
suerte de continua performance—. En este sentido, se constituye a la vez como
arte politico —de intervencion en la realidad— e impolitico —pues se sostiene en
una idea radical de la libertad y la disponibilidad ante lo real que dificulta su
adscripcion ideoldgica a un proyecto politico concreto—.
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La contraposicion entre conciencia individual del sujeto e ideologia po-
litica se presenta en el libro como un conflicto tragico, sin salida o solucion
posible. La muerte —o suicidio— de Borrello sefialan precisamente este hecho: su
conciencia ética lo conduce a revelarse contra su propia ideologia politica. No
obstante, el compromiso con una ideologia presenta como limite la necesaria
subordinacion de la conciencia ética a los dictados de la razén politica. Pron no
aboga, en ningun caso, por una disoluciéon de la politica en la ética, o viceversa.
Su narrativa, en este sentido, no pretende prescribir, sino analizar la fragil y tra-
gica condicion que acompafa toda existencia genuinamente politica.

CONCLUSIONES: POLITICA Y RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL

Belén Gopegui ha seflalado que la novela contemporanea recurre mayoritaria-
mente a la politica Unicamente "para contar como el personaje principal de la
historia termina decepcionandose y abandonandola” (2008: 53). Pron concluye
No derrames... con un personaje que, lejos de abandonar, comienza su lucha po-
litica. En este sentido, Tommaso, el Ultimo representante de la familia cuya his-
toria atraviesa No derrames..., adquiere un significado especial en la novela. Pron
sitUa al personaje en el afio 2014 y esboza su vida desde ese momento hacia un
tiempo futuro que es también el de los lectores. En medio de una cadtica mani-
festacion antiglobalizacidn que tiene lugar en las calles de Milan, justo cuando se
dispone a atacar a un policia antidisturbios con un bastén, Tommaso reflexiona
rapidamente sobre las consecuencias de la accién que esta a punto de cometer:
“piensa que lo que va a hacer se volvera contra si mismo y que el dafio que inflija,
si consigue provocar alguno, sera en primer lugar contra si mismo” (2016: 302).

Falto de un proyecto politico concreto mas alla de un vago anarquismo,
su rebeldia procede fundamentalmente de un imperativo ético que le lleva a
rebelarse contra una desigualdad social sentida como injusta, y una sociedad
de mercado que se muestra como la responsable de esta. El narrador omnis-
ciente refiere, en ese momento previo al ataque, que el personaje de Tommaso
aprendera a lo largo de su vida que: “el arte se convierte siempre en politicay la
politica, no importa de qué signo, en crimen, y pensara que hay una tarea pen-
diente alli para personas como él: inhibir a la politica de sus elementos criminales
y convertirla en algo parecido al arte” (2016: 303).

El realismo politico de Pron evita asi caer en simplificaciones: si la nueva
verosimilitud de Gopegui preconiza un retrato mas complejo y positivo de los
personajes involucrados en la transformacién radical de la sociedad, Pron no
elude las contradicciones mas notorias e inexorables de la accién politica. Sus
novelas, de esta forma, contra todo voluntarista idealismo revolucionario, nunca
dejan de lado el hecho de que la politica puede contener en si misma “elemen-
tos criminales”. No esta en ello muy lejos del principio del que parte el concepto
de lo impolitico segun Esposito: “No hay alternativa real al poder, ni sujeto de
antipoder, por la simple razdn de que el sujeto esta ya constituido por el poder”
(there exists no real alternative to power, no subject of antipower, for the simple
reason that the subject is already constituted by power) (2015: 13). El concepto de
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“impolitico” de Esposito no contempla ninguna justificacion trascendente del
poder soberano, ya sea en la forma de un partido, una etnia, un lider o un es-
tado. Muy al contrario, la categoria de lo impolitico, tal como es interpretada
por Esposito, exhibe el caracter intrinsecamente aporético y polemolégico de
la politica al negar la posibilidad tanto de superar por completo las estructuras
de poder, como de justificarlas en base a una autoridad representativa absoluta.

Volviendo a No derrames..., dicho caracter polemoldgico parece repre-
sentarse con especial intensidad en el Ultimo de los representantes de la familia
que la novela nos muestra: para Tommaso, cada acto viene marcado por la di-
ficultad de avanzar a ciegas, con la sola guia de la responsabilidad individual y
de su conciencia ética. De este modo, Tommaso solo esta dispuesto a “prestar”
su individualidad a la lucha politica por la justicia social que estd a punto de
emprender “de forma circunstancial y breve” (2016: 300). El narrador omnisciente
describe asimismo la conciencia ética de Tommaso: “piensa que lo que va a hacer
se volvera contra si mismo y que el dafio que inflija, si consigue provocar alguno,
sera en primer lugar contra si mismo” (2016: 302).

El caracter tragico de lo politico se muestra, no obstante, en el acto vio-
lento que, dividido entre conciencia ética y necesidad politica, Tommaso esta a
punto de emprender. Le interesa, con ello, captar la complejidad maxima que
entraia lo politico llevado a su radicalidad, el fragil equilibrio que lo constituye
y que parte de la imposibilidad de hacer coincidir por completo ética y politica
radical. Consciente del dafio, Tommaso corre sin embargo a infligirlo: “no piensa
en nada, recoge un baston que encuentra tirado a sus pies y corre hacia el poli-
cia” (2016: 303). La novela enfrenta al lector con ese acto final, donde se cifran la
incertidumbre, el riesgo y la libertad de la accion politica radical-revolucionaria.

De dicho episodio, asi como de la textura filosofica de las dos novelas de
Pron aqui consideradas, se desprende que toda lucha en contra o a favor del
poder es, en primer lugar, lucha con uno mismo, en la medida en que el otro
es siempre un potencial homo sacer y ello sitda a cada sujeto en una potencial
situacién de soberania. En ese hecho se fundamenta que la intervencion politica
de los personajes de Pron, tanto en El comienzo... como en No derrames..., quede
enfrentada de una manera especialmente intensa a la responsabilidad individual
e inalienable del sujeto. En consecuencia, la comprensién de lo politico en No
derrames... parte asimismo de un principio que caracterizaba la concepcién de la
historia en El comienzo...: el hecho de que la ideologia politica no anula no puede
anular en ningun caso la responsabilidad del individuo.

Muy al contrario, las dos novelas de Pron aqui analizadas sefialan a la
responsabilidad individual, a la conciencia ética del sujeto, como espacio donde
salvaguardar la libertad y capacidad critica frente al poder de una ideologia.
Ambas novelas se centran en describir el fracaso de los grandes relatos de trans-
formacion politica radical de la realidad en el siglo xx. No se trata, sin embargo,
de alentar la paralisis o el derrotismo de toda accidon emancipadora. La condi-
cion “impolitica” que percibimos en la narrativa de Pron no es, en ningln caso,
mero apoliticismo, sino distancia analitica que se demora en dar cuenta de la
fragilidad y dificultades de la lucha politica, de la imposibilidad de reconciliar por
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completo la dimension ético-individual con la dimensién politica. El recuerdo
de la experiencia historica del siglo xx actta contra todo idealismo de la opcion
revolucionaria, con el fin de no ignorar en ningulin caso, desde la responsabilidad
individual, los riesgos de que la politica, “no importa de qué signo”, se convierta
en crimen.
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