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Resumen

Peter Kampf lo sabia es un cémic creado por Trillo y Mandrafina y publicado en 1988. Se trata de un
relato ucrénico en el que Hitler no se dedicé a la politica, sino al arte y emigré a los Estados Unidos para
dibujar historietas. Nuestra hipétesis es que la presencia de la ucronia en este cémic aparentemente lo
noveliza, un concepto que tomamos de Gonzélez (2016). Es decir, que su mismo género llevaria a Pezer
Kampf lo sabia a 1a imposibilidad de lo heroico. Sin embargo, asistimos aqui finalmente a una transfigu-
racién del heroismo, volviendo al lector en potencial héroe, pues, tal como teoriza Del Percio (2019), la
ucronia permite echar luz sobre el presente tanto de la enunciacién como del enunciado, lo que convierte
a este relato en uno de denuncia y le aporta una actualidad que de otra forma habria perdido con el paso
del tiempo.

Palabras clave: cémic, ucronia, novela, Peter Kampf lo sabia, Trillo y Mandrafina

Abstract

Peter Kampf Knew It is a comic created by Trillo and Mandrafina and published in 1988. It is a uchronic
tale in which Hitler did not pursue a career in politics but arts and he emigrated to the United States to
draw comic strips. Our hypothesis is that the presence of uchronia in this comic seemingly turns it into
a novel, a concept derived from Gonzilez (2016). In other words, the very genre of Peter Kampf Knew
It would lead to the impossibility of the heroic. However, we finally witness a transfiguration of heroism
here, turning the potential reader into a hero. Uchronia, as Del Percio (2019) suggests, sheds light on
both the enunciation and the enunciated, transforming this narrative into one of denunciation while
imbuing it with a relevance that would otherwise have been lost over time.

Keywords: comic book, uchronia, novel, Peter Kampf Knew It, Trillo and Mandrafina
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Antes de abordar el analisis de Peter Kampf lo sabia, un cémic publicado en 1988 en la revista
Fierroy creado por Carlos Trillo y Cacho Mandrafina, es necesario que definamos al menos dos
conceptos clave, pues los entendemos de forma muy particular, siguiendo a dos autores especi-
ficos: el primero es la novela y, el segundo, la ucronia. Hacer esto desde «el vamos, creemos»
nos allana el camino y nos permite hacer un andlisis pormenorizado del texto sin tener que
referirnos continuamente a lo que entendemos por novela y ucronia. Es por esta razén que pre-
terimos dejarlo claro desde el comienzo.

Por novela entendemos, basindonos en la obra Don Quijote y Martin Fierro: muerte y transfigu-
racion del heroismo de Javier Roberto Gonzalez, un relato en el que «el sujeto ya no desea nada,
o bien desea pero no obra consecuentemente con su deseo, o bien desea y obra, pero no obtiene
el fin deseado y obrado»'. El sujeto es, entonces, abulico, impotente o ineficiente y el objeto
siempre se le impone en una relacién unidireccional y peyorativa. No se habla ya de héroes, sino
de antihéroes, de personajes que no logran concretar sus proyectos o que directamente no tienen
ninguno. Por ucronia, en cambio, entendemos un modelo de explicacién de la historia; un mo-
delo, nos aclara Daniel Del Percio en su So7iar el demonio: “utopias’, distopias y ucronias hitleria-
nas, ficcional y no factual porque a través de la ficcién se responde a la pregunta «qué hubiera
pasado si...» y, de este modo, «podemos coexistir con lo inexistente, comprendernos desde
aquello que pudimos o no pudimos ser, de lo negado o reprimido. No es revisionismo, sino un
insinuante experimento ficcional»®. La ucronia, por lo tanto, sirve para explicar la historia de
forma no histérica.

Que Peter Kampf lo sabia es una ucronia, es indiscutible. En el relato, Adolf Hitler se dedicé al
arte en vez de a la politica y emigré a Estados Unidos, donde terminé haciendo historietas
antisemitas. Esto produjo varios cambios en la linea temporal como la creciente influencia del
comunismo en Europa y la exacerbacién del colonialismo estadounidense en Latinoamérica.
Ahora, més complejo serd probar que se trata de un relato perteneciente a la matriz novelesca,
al menos, en apariencia.

El c6mic comienza con un relato enmarcado: la historieta Peter Kampf de Adolf Hitler —bajo
el seudénimo Al Hit— que continuard apareciendo a lo largo del relato, acentuando cada vez
mids su cardcter metaficcional. Luego, vemos por primera vez al protagonista, Paul Laudic, un
timorato coleccionista de historietas venido de Francia a los Estados Unidos con una tnica
misién: completar su coleccién de Peter Kampf. Hasta aqui, muy novelesco no parece. Sin em-
bargo, el lector no cuenta con algo fundamental: el cardcter hiperbdlicamente totalitario de los
Estados Unidos. Ya en migraciones, tanto Laudic como su acompanante Karin Milas, son mal-
tratados y amenazados, sobre todo esta ultima por ser de nacionalidad colombiana. Desde el
dibujo, es evidente que lo que busca el gobierno norteamericano es imponer el miedo y la sobe-
rania: banderas por todos lados, soldados armados, burécratas de anteojos y trajes negros. Aqui
estin presentes los dos conceptos que Italo Mereu subraya en su Historia de la intolerancia en

! GONZALEZ, Javier Roberto. Don Quijote y Martin Fierro: muerte y transfiguracion del heroismo. Alcald de
Henares, Editorial Universidad de Alcala, 2016, p. 22.

2 DEL PERCIO, Daniel. Sofiar el demonio: “ucronias’, distopias y ucronias hitlerianas. Buenos Aires, Mifio y
Davila, 2019, p. 18.
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Europa, la sospecha y la intolerancia, que «constituyen los dos aspectos del modo en que la ‘razén
de Estado’ (religiosa, politica o social) ha obrado siempre para obtener el consenso y para eli-
minar, con la ley, la oposicién»®. Con este panorama, aparece ya la caracteristica novelesca mas
prominente de todo el cémic: el totalitarismo estadounidense que, en tanto objeto, se impondrd
de ahora en més en Laudic y Karin, domindndolos y acaso destruyéndolos.

Del Percio afirma que «[1]a ucronia reconfigura la historia a partir de la pregunta ‘qué hubiera
pasado si’ para generar otro presente y por este artilugio ficcional nos muestra un modo com-
plementario de comprender la historia»*. Teniendo esto en cuenta, se habla en el cémic de «la
matanza del Patio Trasero»®, un evento perturbador no detallado en la narracién, pero que puede
entenderse de todas formas como una vulneracién de los derechos humanos de los residentes de
América Latina por parte del Estado norteamericano. Si bien esto nunca ocurrié, si que es cierto
que los Estados Unidos han interferido, legal e ilegalmente, en la politica latinoamericana en
incontables ocasiones. De forma ucrénica, se denuncian y condenan estas interferencias llevin-
dolas a un extremo no tan inverosimil.

También vemos que John Wayne, en claro paralelismo con Ronald Reagan —y aqui entra en
juego lo de enunciacién y enunciado—, se postula para presidente. Debemos recordar que el
cémic transcurre en la década de los cincuenta, mientras que fue publicado en los ochenta. Ve-
mos afiches racistas que pregonan «Coke is white»® y, detrds de dos policias maltratando a un
afroamericano ante la mirada aburrida de dos ciudadanos blancos, el péster imperialista «Ame-
rica will be the world»”. Dice Enzo Traverso en su capitulo de libro «El totalitarismo. Usos y
abusos de un concepto» que «el totalitarismo estd estigmatizado como antitesis del liberalismo,
la ideologia y el sistema politico actualmente dominante. Su condena equivale a una apologia
de la visién liberal del mundo»®. Con esto en mente, asi como el poder de la ucronia de mostrar
la sombra de la historia, lo que no fue, pero pudo haber sido, entendemos que tanto Trillo como
Mandrafina vuelven aqui a hacer una denuncia del totalitarismo y la intolerancia a través del
mecanismo novelesco del objeto que se le impone al sujeto de forma unidireccional y peyorativa.

Laudic estd tan obsesionado con completar su coleccién de historietas de Peter Kampf que no le
presta atencién a Karin, quien lo ama, aunque no sabemos bien por qué. Ella lo invita a du-
charse, pero él sale corriendo al museo. Estd claro, entonces, que Laudic no la desea ni obra en
consecuencia, volviéndolo, al menos en este aspecto, en un cabal antihéroe, pues deja que su
pareja se deteriore con tal de cumplir su fantasia casi infantil de poseer todas las historietas de
Al Hit. Ella es mucho mds madura que él y esto también deberiamos entenderlo como una
critica y una denuncia.

3 MEREU, Italo. Historia de la intolerancia en Europa. Buenos Aires, Paidés, 2003, p. 22.

* DEL PERCIO, Daniel (2019). Op ciz., p. 46.

> TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Peter Kampf lo sabia. Buenos Aires, ojodepez!, 2011, p. 10.
© Ibid., p. 11.

7 Idem.

8 TRAVERSO, Enzo. «El totalitarismo. Usos y abusos de un concepto», en FEIERSTEIN, DANIEL (comp.),
Genocidio. La administracion de la muerte en la modernidad. Caseros: EDUNTREF, 2005, pp. 134-144.
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En la calle, durante una manifestacién de los seguidores de Wayne, Laudic debe hacer como
ellos y amordazarse la boca —marca registrada de los votantes republicanos en esta ucronia—
para no ser confundido con un disidente, pues eso seria muy peligroso. Mereu explica que «[t]ra-
ducir sospecha como presuncion de culpabilidad es la inica manera de hacer inteligible, racionali-
zdndolo en el lenguaje juridico, un concepto que en su etiologia expresa siempre un estado de
dnimo irracional, motivado por la prevencién y finalizado en el castigo»’. El castigo es lo que
Karin teme y Laudic ignora; esto se explica por sus nacionalidades, pero también por sus tem-
peramentos. Laudic, de no haber sido advertido por el taxista, habria salido a la calle sin la
mordaza y habria sido, seguramente, castigado. Del Percio nos dice que, en general, «las ucro-
nias plantean presentes alternativos distépicos (o, al menos, més distopicos que los de la realidad
fictica)»'°. Y este es el caso también de Peter Kampf lo sabia.

En la pdgina 14 tenemos la revelacién: las historietas que Laudic busca fueron hechas por Adolf
Hitler. Este es el Punto Jonbar de la narracidn, el giro con respecto a nuestra historia: el Hitler
de la narracién fue artista, en vez de politico. El cdmic nos resume su vida: fue aceptado en la
Escuela de Arte de Viena, trabajé para Randolph Hearst y se dedicé mayormente a la creacién
de historietas hasta morir de sifilis pocos aflos antes del momento de enunciacion de Peter Kampf
lo sabia. Y, al ser la ucronia, una explicacién ficcional de la historia, podemos sacar en limpio
que tanto Trillo como Mandrafina creen que los totalitarismos habrian florecido igualmente
con o sin el nacimiento del nazismo en los afios treinta. Es mds, lo que se plantea es que el
mundo serfa ain peor por el endurecimiento de las politicas racistas e imperialistas de los Esta-
dos Unidos ante la mayor influencia que habria adquirido el comunismo en Europa sin la pre-
sencia del nazismo. Esto no implica, por supuesto, una reivindicacién de Hitler, sino todo lo
contrario: se trata de una denuncia de la naturaleza humana y de la terquedad de la historia que
muestra como «la antitesis del Estado de derecho»'! siempre tendra la posibilidad de brotar en
el mundo libre, mas alld de la existencia o no de figuras tirdnicas, que siempre podrin ser reem-
plazadas por otras.

Laudic se encuentra con su verdadero primer obsticulo y su verdadera primera novelizacién:
una vez en el museo, le niegan cualquier tipo de acceso a las historietas de Peter Kampf, que era
exclusivamente lo que habia ido a buscar a los Estados Unidos. Su proyecto, su misién, su plan
se cae a pedazos al primer intento. El objeto en tanto mundo se le impone y él no estd a la altura,
no puede resolver el problema con el que lo confronta. Pero tampoco sale completamente frus-
trado: sobornando al empleado del museo, logra ir a la casa de un trabajador, fanitico también
de Peter Kampf, que dice tener en su coleccion las tiras que le faltan a Laudic. Sin embargo, los
problemas reaparecen casi al instante cuando descubren, al llegar a su departamento, que se lo
han revuelto todo y que le han robado todo lo que tenia relacionado con la historieta de Al Hit
a excepcién de una sola tira, que tenia repetida y que Laudic sutilmente roba. De esta manera,
seguird la pista de los ladrones, a quienes les interesan las historietas de Peter Kampf «no por

12

razones artisticas como a nosotros, sino por cuestiones politicas, sectarias»'’. Pero,

* MEREU, Italo. Op ciz., p. 27.

19 DEL PERCIO, Daniel (2019). Op ciz., p. 68.

WTRAVERSO, Enzo. El totalitarismo. Historia de un debate. Buenos Aires, Eudeba, 2016, p. 19.
12 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 17.
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previsiblemente, no llegara lejos y lo que es peor que desgastard atin mds su relacién con Karin,
quien buscard independizarse de Laudic cada vez mds hasta casi intimar con un tercero, un
periodista estadounidense que busca ayudarla bajo cualquier término.

Aparece luego otra vez el relato enmarcado, la ficcién dentro de la ficcién, y con esto debemos
recordar que «[e]n las ucronias suele estar presente una discusién sobre la naturaleza de la ficcién
y sobre el modo en que esta ficcién, estos cambios en el devenir histérico, afectan a los perso-
najes»". Por eso no es ninguna coincidencia que, dentro de Peter Kampf, el «héroe» epénimo
salve al presidente de los Estados Unidos, quien tendrd en cuenta sus palabras sobre las minorias
raciales y sus intentos por destruir a la nacién'®. Y tampoco es insignificante. El papel que juega
esta historieta dentro de la historieta es clave porque, como la ucronia, que «es un género espe-
cular y, casi dirfamos, oracular»*, funciona como espejo y profecia dentro de Peter Kampf lo
sabia como contexto de la accién, pero también como explicacién, como raiz de toda esa into-
lerancia cada vez mas explicita y legitimada en los Estados Unidos —en el ficcional de los cin-
cuenta, en el real de los ochenta y en el actual.

No es posible estudiar, analizar y comprender la historia (sobre todo de la Europa conti-
nental) si no se parte del concepto de intolerancia institucionalizada (de forma manifiesta
o enmascarada), que lo destruye y unifica todo, que todo lo somete al rayo mortal de las
ideologias “oficiales” y que reduce (siempre) al desviado, al hereje, al diferente o a quien
pertenece a un grupo minoritario, al nivel de hecho delincuencial, con quienes no cabe

discutir, sino que hay que criminalizar (opositor se convierte asi, juridicamente, en crimi-
nal)'s

Esto lo sufre mds que nada, como dijimos, Karin, por ser latinoamericana y, sospechamos no-
sotros, por ser mujer. Solo por dar una vuelta sin la mordaza, una turba iracunda comienza a
verla con malos ojos y los 4nimos se empiezan a caldear hasta que uno de los seguidores de
Wayne con un cartel que dice «Mueran los disidentes»'” la increpa en silencio, pero con ojos
amenazantes. Un periodista estadounidense la salva porque les explica a los republicanos amor-
dazados que no es ni negra ni judia, sino «solo extranjera»'®. En este breve episodio puede verse
muy bien el concepto de intolerancia institucionalizada, pues tanto los politicos —al menos, los
de derecha— como el grueso de la poblacién, de la masa, aceptan este comportamiento agresivo
y prejuicioso. En un mundo asi, scémo ser una heroina? Karin también, aunque no lo parezca
tanto, fracasa en su cometido de vivir dignamente en los Estados Unidos, pues la naturaleza del
prejuicio instalado en la poblacién y el Estado la obligan a comportarse de una manera servil,

13 DEL PERCIO, Daniel (2019). Op. ciz., p. 55.
14 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 18.

5 DEL PERCIO, Daniel. «Mirarse en el espejo del tiempo: la narratividad de la ucronia en Peter Kampf lo
sabia, de Trillo-Mandrafina», en ALTAMIRANDA, Daniel y SALEM, Diana (comp.). Narratologia y discursos
miiltiples. Homenaje a David William Foster. Buenos Aires, Dunken. 2013, pp. 157-168.

16 MEREU, Italo. Op. cit., p. 32.
7 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 19.
18 Ipid., p. 20.
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siempre atenta a no despertar ningin tipo de sospecha o suspicacia, todo el miedo, temiendo lo
peor por parte de los mecanismos de migracién del pais totalitario en que se encuentra.

La Teoria de los Mundos Posibles podria cifrarse en estos tres elementos: «un espacio de expe-
riencias (la memoria) y un horizonte de expectativas (la recepcién), a las que sumariamos un
horizonte de posibilidades (los futuros posibles a partir de esta memoria y de este presente)»™.
En Peter Kampf lo sabia, la memoria es la de cada lector que lo va leyendo en un momento dado
—a finales de los ochenta en la revista Fierro, recién publicado, o ahora a poco mds de dos
décadas de comenzado el siglo XXI—, la recepcidn es lo que cada audiencia espera de este cémic
en particular —una historia de amor o de denuncia, una ucronia o un policial, un hipertexto de
otras ucronias o algo mds «original»— y los futuros posibles son los que tienen lugar en el cé6mic
propiamente dicho, donde en los Estados Unidos «un actor de cine [estd] a punto de ser presi-
dente y de hacer triunfar esas ideas de la superioridad racial de los anglos»®. En este futuro
posible, Karin es victima del prejuicio de los seguidores de Wayne. Entendemos por prejuicio
«una actitud hostil o prevenida hacia una persona que pertenece a un grupo simplemente porque
pertenece a ese grupo, suponiéndose por lo tanto que posee las cualidades objetables atribuibles
al grupo»*. Laudic, por su parte, serd victima de otra cara del totalitarismo.

Laudic estd tan enfrascado en su busqueda de las historietas de Al Hit que no le presta ninguna
atencién a Karin, deteriorando asi su relacién. Mientras ella le dice que otro hombre la invité a
cenar, Laudic se emociona solamente porque ese otro hombre podria servirle para concretar su
proyecto y cumplir su misién, sin tener en cuenta las repercusiones amorosas que eso llevaria
consigo. Laudic es incapaz de entender a Karin, pues solo puede enfocarse en una cosa a la vez.
Ahora, toda su atencién estd puesta en el Peter Kampf'y no puede atender ninguna otra cosa.
Desde un punto de vista narratolégico, Laudic es un personaje novelesco —y, en consecuencia,
Peter Kampf lo sabia una obra novelesca— porque desea y obra, mds nunca obtiene. Es un eterno
buscador de esa tira comica de Al Hit que le falta, pero es solo eso, un buscador, pues nunca la
termina de encontrar. Ademads, no es él quien domina el mundo o al menos se enfrenta a él,
sino que es el mundo —en este caso, la versién totalitaria y mds intolerante de los Estados
Unidos— el que lo aplasta y, en cada oportunidad que tiene, lo vence y humilla, llevindolo en
un punto al borde de la eliminacién fisica, como dltimo paso, segin Mereu, «de un camino
largo, juridicamente complejo, en el que se intenta, por todos los medios, vencer la pertinacia
del desviado»*. Karin, en cambio, a veces parece no desear nada y, hasta ahora, no parece haber
obrado jamds. Ella lo que quiere es que Laudic le preste la atencién que se merece, que deje de
priorizar su obsesién de coleccionista de cémics para abocarse a su relacién amorosa. En esto,
Karin es un personaje completamente pasivo y, por lo tanto, novelesco, pues deja que el mundo
se imponga y no planea, al menos por el momento, enfrentarlo de alguna manera significativa
para cambiar el estado actual de las cosas.

Segun Traverso, «las caracteristicas fundamentales del liberalismo cldsico —la separacién de los
)
poderes, el pluralismo politico, las instituciones representativas, las garantias constitucionales

1 DEL PERCIO, Daniel (2013). Op. ciz., p. 157.

20 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op cit., p. 20.

1 ALLPORT, Gordon W. La naturaleza del prejuicio. Buenos Aires, Eudeba, 1963, p. 22.
22 MEREU, Italo. Op. cit., p. 31.
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de las libertades esenciales del individuo (de expresién, de culto, de residencia, etc.)— son com-
pletamente negadas por los totalitarismos»*, y esto puede verse en los Estados Unidos de Pezer
Kampflo sabia. La policia allana el cuarto de hotel de Karin sin ningtn tipo de orden, le pegan
una bofetada y le roban las historietas de Al Hit que habia alli «por razones de seguridad»**. Ya
en la calle, Laudic ignora el linchamiento de un ciudadano afroamericano falsamente acusado
de mirar mal un péster de Wayne, asi como lo ignora un policia, que se da media vuelta y se va
caminando por donde vino. Al hombre atacado le dicen que «[t]odos son iguales, mentirosos y
mezquinos»*. No olvidemos, también, que Karin es latina.

Si el hereje declarado es eliminado, encerrdndolo en la cércel o mandandolo a la hoguera,
a la guillotina o al fusilamiento, el supuesto protector y el “diferente” (magos, brujas,
hechiceros, judios, etcétera) son “tatuados” con una marca visible y reducidos al estado
de minus habentes, es decir, de individuos de segunda categoria, a quienes debia aplicar-
seles un derecho “especial”, el “derecho penal alternativo” con el cual el individuo se re-
duce a una cosa, objeto Unicamente de investigaciones y torturas®.

De nuevo tenemos acceso a Peter Kampf, la historieta dentro de la historieta. En esta tira, el
«héroe» epénimo encierra a un judio estereotipado en un horno y abre el paso del gas para
hacerle confesar quién sabe qué cosa. Otra vez se acentia la metaficcionalidad dentro de la
ucronia. Segin Del Percio, «en las ucronias, siempre hay una discusién sobre la naturaleza de la
ficcién, y del modo en que esta ficcién, estos cambios en el devenir histérico, afectan a los per-
sonajes»”’. Y esto no podria ser mds cierto en el caso de Peter Kampf lo sabia, pues la historieta
de Al Hit es la motivacién central de Laudic y la razén por la que viaja, junto con Karin, a los
Estados Unidos. La trama se pone en marcha gracias a la ficcién dentro de la ficcidn, gracias a
las tiras de Peter Kampf, y lo que les ocurre a los personajes desde su descenso del avién hasta el
final del cémic va a tener que ver siempre con lo metaficcional, algo tipico en las ucronias.

Laudic visita la agencia de publicidad encargada de la campafia de Wayne para descubrir que la
dirige Joseph Goebbels, quien aqui tampoco se dedicé a la politica o, al menos, no de forma
directa. Lo que inquieta a Laudic, sin embargo, es que la propaganda politica de Wayne copia
de manera literal fragmentos de las historietas de Al Hit, aquellas que venian siendo misterio-
samente incautadas por el gobierno. Goebbels no puede creer que a Laudic le interese Pezer
Kampf'solo por su valor artistico. Ademds, sospecha de €l por ser francés, pues Francia es, segin
Goebbels, «uno de los paises falsamente neutrales que intentan sacar ventaja de la confusa si-
tuacién internacional»®. Aqui encontramos dos cosas. Primero, el planteo de que el cémic no
tiene ningudn tipo de mérito artistico, pues solo a «un espia o un boludo»*’. Esta es una acusacién
tipica que recibe el medio de la historieta y mds atn en los afios ochenta, cuando fue escrito

2 TRAVERSO, Enzo (2016). Op. cit., p. 19.

24 'TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 26.
> Ipid, p. 27,

2 MEREU, Italo. Op. cit., p. 32.

2 DEL PERCIO, Daniel (2013). Op. cit., p. 159.

28 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 33.
29 Idem.
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Peter Kampf lo sabia. Luego, la generalizacién propia de los totalitarismos. Gordon W. Allport
comenta que «el prejuicio se manifiesta en el trato con miembros individuales de grupos recha-
zados»™. Y esto es lo que vemos en accién en el trato de Goebbels para con Laudic, pues no lo
habria acusado de espia de haber sido €l estadounidense en vez de francés, con el continente
europeo tan influenciado en esta ucronia por el comunismo, ya que no existié el nazismo como
contrapeso para ponerle un freno ni unos Estados Unidos dispuestos, al menos hasta ahora, a
entrometerse en asuntos que no le conciernen por tratarse de conflictos en otro continente.

Con Laudic secuestrado por Goebbels, pronto a ser torturado para saber si se trata de un espia
o no, Karin se apega al periodista estadounidense que la habia invitado a cenar para buscar y
rescatar a Laudic. Sin embargo, la empresa es mds dificil de lo que crefan, pues se estd borrando
toda evidencia de la existencia de las tiras de Al Hit, reemplazandolas con otras tiras anacrénicas
que nada tienen que ver con Peter Kampf. Ella se preocupa por Laudic, por lo que desea algo,
esto es, salvarlo y obra en consecuencia: le pide ayuda al periodista y van rastreando al extraviado
francés. Sin embargo, no parece obtener —algo tipico del antiheroismo novelesco— o no llega
nunca a completar la triada, pues siempre le falta algo: Laudic estuvo en tal lugar, pero ahora
no o jamds estuvo en tal otro lugar. Es una bisqueda casi policial que no lleva a ninguna parte,
al menos por ahora, y por eso, hasta el momento, Peter Kampf lo sabia se trata de un relato
novelesco, tanto por las acciones de Laudic como por el obrar de Karin.

Karin y el periodista visitan a un historiador, experto en la década del veinte, quien incluso
entrevisté a Adolf Hitler [Al Hit] antes de su muerte. Lo describe «loco como un plumero»*! y
agrega que estaba loco solo para su época nada mds, pues con la intolerancia actual pareciera
que sus ideas no estaban tan desatinadas después de todo. Mereu escribe que «[cJontra el hereje,
el desviado, el sospechoso, el protector y el diferente solo existe la intolerancia, la exclusién total
del consorcio civil y de las leyes comunes»*?. Y esto es lo que pregonaba Al Hit, que en los afios
veinte parecia una locura, pero que en la actualidad del enunciado [los afios cincuenta] basica-
mente refleja las creencias y las actitudes de Wayne, Goebbels y los seguidores republicanos del
«que serd presidente»®. La ficcidn predijo la historia; el cémic dentro del cémic, que funciona
como espejo y ordculo de la realidad, comenta el presente y lo explica desde su sombra, dindonos
las razones secretas, contraficticas, del presente distépico en el que se involucraron sin quererlo
—y esto es novelesco también— Laudic, Karin y, en menor medida, el periodista. En este caso,
la tira muestra cémo torturaban a un disidente en un claro ejemplo de «terror totalitario [que]
ignora y pisotea el derecho, pero presupone el monopolio estatal de la fuerza»**. Y, en la si-
guiente pagina, vemos que a Laudic le estaban haciendo lo mismo.

Como recompensa por la golpiza, Goebbels le cuenta a Laudic su plan secreto, su obra maestra
propagandistica. En un cuarto al fondo de un pasillo, «un grupo selecto de elegidos estd traba-
jando para el futuro»®. Alli, se redibujan los originales de Al Hit para hacerlos mds actuales.

3% ALLPORT, Gordon W. Op. cit., p. 22.

3 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 40.
32 MEREU, Italo. Op. cit., p. 32.

33 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 40.
3* TRAVERSO, Enzo (2016). Op. cit., p. 23.

35 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 42.
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Goebbels reconoce en las tiras de Peter Kampfun poder —lo que habla también del poder del
cémic, en general, y de Peter Kampf lo sabia, en particular— que es digno de imitarse. Es por
ello que alli cambian a los villanos de Al Hit, que tenfan rasgos semiticos, para representar mds
fidedignamente el problema que enfrenta Estados Unidos: la gente que no tiene piel blanca. El
enemigo ya no es el judio, sino el afroamericano o el nativo americano. Y aqui entra la ucronia.
Goebbels le responde, extasiado, con la mirada fija en una tira renovada de Peter Kampf, a Lau-
dic, quien se habia sorprendido ante el cambio de los originales: «[e]n efecto, pero solo para
reforzar su sentido histérico. Para actualizar, de acuerdo con los datos que nos muestra una
nueva realidad. jEl glorioso mensaje que un oscuro historietista alemdn intenté hacer compren-
der a un mundo equivocado!»*. ;Cudl seria ese «mundo equivocado»? ;El del enunciado o el de
la enunciacién? No podemos saberlo con seguridad, pero Goebbels nos hace pensar en la po-
tencia de la ficcién y en el Hitler que pudo haber sido, tanto dentro del cémic como fuera, en
la recepcién por parte del pablico. «La ucronia nos muestra, de esta forma, un modo comple-
mentario de comprender la historia a partir de su sombra, de lo posible no realizado»*’. Pero
Goebbels juega con la historia, pues, a partir de su sombra, que solo él parece ver, cambia lo
realizado por lo posible no realizado, devolviéndole a Hitler dentro del cémic la relevancia que
tuvo en el mundo de la enunciacién, pues promete que «[1]a idea de mil afios de gloria para el
mundo comenzard a ser sembrada»*®. La historia se repetird dentro del cémic, pero en los afios
cincuenta y en los Estados Unidos. Esto nos recuerda que el totalitarismo puede anidar y surgir
en cualquier lado, en cualquier época, si se dan ciertas condiciones.

Laudic se consagra como personaje novelesco, como un cabal antihéroe, cuando acepta —o,
mejor dicho, es incapaz de negar— la oferta de Goebbels: publicar el renovado Peter Kampfen
su editorial francesa, Comicold. Gonzilez nos recuerda que es en la novela donde «la asimetria
entre los deseos y las acciones del sujeto y la oposicién triunfante del objeto se manifiesta con
mayor grado de claridad y eminencia»*’, y aqui somos testigos justamente de eso. Tenemos a un
sujeto antiheroico, Laudic, que se define por su voluntad ineficiente, pues, si bien desea algo
[completar su coleccién de Peter Kampf] y obra en consecuencia, no termina obteniendo aquello
deseado y obrado y, por lo tanto, tiene un final novelesco, lo que significa que Laudic no podria
ser nunca considerado un héroe. Con Karin pasa otro tanto. Tras haber encontrado a Laudic,
este no hace nada cuando Goebbels la humilla y la olvida ficilmente cuando la echan de la
agencia de publicidad junto con su amigo periodista. Su proyecto, su misién, que habia consis-
tido hasta ahora en encontrar a Laudic, cambia por completo cuando admite estar «como el
culo»®. En ese momento, decide escapar, volver a Paris antes de que las cosas se compliquen, y
decide hacerlo sin Laudic, pues ya no le interesa. Como puede verse, deseé [encontrar a Laudic]
y obré segun su deseo, pero no obtuvo u obtuvo a medias [Laudic transformado por Goebbels],
lo que la convierte también en una antiheroina, en un personaje novelesco al igual que Laudic,
presa de una relacién destructiva entre sujeto y objeto, identificado este dltimo con «las fuerzas

% Ibid., p. 4.

37 DEL PERCIO, Daniel (2019). Op. cit., p. 64.

3 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 44.
3 GONZALEZ, Javier Roberto. Op. cit., p. 24.

0 TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 47.
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regresivas y caotizantes de la materia o de la ciega dindmica social y econémica»*'. Karin, por
ser latina, fue victima del totalitarismo estadounidense.

En la dltima aparicién de la tira de Pefer Kampf, de la historia dentro de la historia, se insinda
el genocidio. Es muy sutil o no tanto, pero es mds interesante ver la reaccién de Goebbels ante
semejante aberracion. Este dice: «en la clarividencia de Hitler habia indicios, sefiales a tener en
cuenta. Advertencias, premoniciones, llamados de atencién para quien, como yo, est dispuesto
a abrazar su causa»*. Todo estd dicho como sin decir, insinuado y puesto en abismo, pero estd.
Y asi es justamente cémo funciona el prejuicio, al menos al principio. Veamos el ejemplo mas
relevante y cémo fue escalando hasta llegar a la aberracién maxima.

Si bien la mayoria de la gente nunca pasard del “hablar mal” a “evitar el contacto”, ni de
aqui a la discriminacién activa, o a niveles més altos de la escala, también es cierto que la
actividad en un nivel determinado sirve de transicién para deslizarse con facilidad al si-
guiente. Fueron los ataques verbales de Hitler contra los judios los que llevaron a los
alemanes a evitar el contacto con sus vecinos judios y aun con los que antes habian sido
sus amigos. Esta preparacién hizo mds ficil promulgar las leyes de discriminacién de
Nuremberg, las que a su vez hicieron que pareciera natural el incendio de sinagogas y los
ataques callejeros que vinieron luego. El paso final en la progresién macabra fueron los
hornos de Auschwitz®.

Laudic es obligado a volver a Paris sin Karin, vigilado muy de cerca por un esbirro de Goebbels.
La impotencia del editor de cédmics francés solo refuerza su cardcter antiheroico y novelesco.
Karin es deportada al Patio Trasero y el periodista decide acompafiarla, pues no hay otra cosa
que pueda hacer mds que perder los pocos derechos que le quedaban como ciudadano estadou-
nidense. Esto puede entenderse mejor con la siguiente cita de Traverso, que echa luz sobre los
Estados totalitarios —recordemos que Estados Unidos es patentemente antiliberal en este c6-
mic por razones genéricas, puesto que la ucronia es la que plantea este presente del enunciado
en el que la democracia en Norteamérica se ve vulnerada—

Con su reclutamiento de la cultura transformada en propaganda, su organizacién corpo-
rativa de la economia (respetuosa de la propiedad privada pero capaz de presentarla como
sometida a los intereses nacionales), su monopolio estatal de la violencia sustraida a los
vinculos del derecho (un aparato policial omnipresente), su sofocamiento del pluralismo
(el partido unico) y sus obsesiones de grandeza nacional (el imperio), el Estado totalitario
fascista se presentaba al mismo tiempo como principio generador y como finalidad de la
comunidad nacional**.

Peter Kampf, que era arte —de calidad dudosa e ideologia perversa—, se convierte en propa-
ganda republicana bajo las 6rdenes de Goebbels. Todas las tiras cémicas de la historieta dentro
de la historieta fueron incautadas por la policia y servicios secretos por supuestas razones de

* GONZALEZ, Javier Roberto. Op. cit., p. 22.

# TRILLO, Carlos y MANDRAFINA, Domingo. Op. cit., p. 48.
# ALLPORT, Gordon W. Op. cit., p. 30.

# TRAVERSO, Enzo (2016). Op. cit., pp. 36-37.
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seguridad. En Peter Kampf lo sabia hay mas presencia parapolicial que policial —recordemos al
oficial que se hace el distraido frente al linchamiento de un afroamericano— Parece haber un
partido Gnico o muy dominante que llena las calles de seguidores y amenaza a los disidentes [el
Republicano]. Y, por tltimo, los Estados Unidos tienen a toda Latinoamérica como colonia y
se presenta como un pais con intenciones expansionistas. No caben dudas de que esta ucronia
presenta a un Estados Unidos antidemocratico, racista y xenéfobo, pronto a caer en la misma
ideologia que en la memoria del lector —en el pasado de la enunciacién— llevé a Alemania a
abrazar el nazismo en la década del treinta.

Pero ;por qué decimos que hay una transfiguracién del heroismo? ;Por qué afirmamos que el
lector se convierte en potencial héroe? Bueno, todo tiene que ver con la ucronia. Esta tltima, al
ser distépica, no permite el heroismo, no le da lugar, sino que noveliza el relato. Sin embargo,
Peter Kampf lo sabia nos da la clave, en la dltima vifieta, para entender que el verdadero prota-
gonista, el que debe hacer algo al respecto de lo leido, es el publico y cada lector individual.
Como dice Del Percio, «reforzando su dimensién ficcional, esta dltima escena aparece a su vez
como ‘insertada’, como un fragmento de tira de comic, que posee en el margen incluso marcas
de su enunciacién, como notas o indicaciones del ‘dibujante’>*. Es decir, que Peter Kampf lo
sabia, en tanto relato ucrénico ficcional, se sabe ficticio y nos lleva, por ende, a un nivel metafi-
ccional de reflexién. Ahora es el lector quien debe hacerse cargo y sacar algo en limpio de lo que
acaba de leer. Ya lo decia Gonzilez, retomando a Paul Ricoeur: «el sentido dltimo y capital de
un texto solo acaba de manifestarse en forma definitiva y plena en las acciones que en la vida
extratextual llevan a cabo los lectores tras haberse enriquecido a su contacto»*.

El lector, entonces, podra convertirse en héroe si actda de forma tal que dé indicios de haber
comprendido realmente el texto. Debera desear el cambio, obrar para conseguirlo y, finalmente,
obtenerlo. Deberd evitar que el mundo se le imponga y buscar, en cambio, una relacién reciproca
en la que sujeto y objeto se configuren parcial y relativamente en un proceso meliorativo. Debera
identificarse ontoldgica y axiolégicamente con el mundo en el que le ha tocado vivir, admi-
tiendo, sin embargo, que este presenta situaciones de desorden que deben ser rectificadas —y
que es tarea suya rectificarlas— Deberd tener una voluntad eficiente y paciente, soportando cada
vicisitud que pueda llegar a vivir. Deberd tener un proyecto meliorativo de realizacién esforzada
que busque cambiar para bien el mundo. Deberd, entonces, dejarse inspirar por el cémic que
acaba de leer.

¢Y qué papel juega la ucronia en todo esto? Ocurre que este tipo de relatos contraficticos son
«la expresién narrativa de lo que no nos ha sucedido en nuestra historia, pero sigue siendo parte
de nosotros de manera invisible»”. No podemos ignorar su contenido, pues nos constituye.
Hasta la ucronia mas descabellada, en el fondo, estd diciendo algo sobre nosotros y nos estd
diciendo algo. Nos estd instando a actuar, a pensar y repensar nuestro presente, a buscar cam-
biarlo para no repetir los errores del pasado o los de un posible presente que pudo haber sido,
pero jamds fue, aunque podria llegar a serlo. Toda ucronia es un cautionary tale, que nos advierte

# DEL PERCIO, Daniel (2013). Op. cit., p. 164.
* GONZALEZ, Javier Roberto. Op. cit., p. 76.

47 DEL PERCIO, Daniel (2019). Op. cit., p. 65.
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pagina a pdgina, que nos recuerda que nuestro mundo, en el fondo, no es tan malo, no porque
sea bueno, sino porque podria ser muchisimo peor.

Peter Kampf'lo sabia como todo texto y, sobre todo, como toda ucronia solo puede completarse
en el nivel de la enunciacién, en la manera en que afecta a cada lector individual y en c6mo los
mueve a la accién heroica. Serfa bueno recordar aqui que no hay que hacer grandes cosas para
ser un héroe. Si los personajes del cémic analizado son antiheroicos y novelescos, se debe mds
al género ucrénico en que estdn inscritos que a la voluntad ciega de un andlisis sesgado. Una vez
concluido el texto, todo queda en manos del lector. Depende de cémo obre, serd heroico o no.
Peter Kampf lo sabia simplemente le dio la oportunidad de ver un mundo sin héroes que acabé
muy mal para ver si asi podrd inspirarlo a no ser como Laudic, Karin o el periodista.

El lector ahora sabe lo que ya ocurrié tanto en la enunciacién [los afios ochenta] como en el
enunciado [los afios cincuenta] y, al ser la ucronia tanto especular como oracular, podra intuir
también lo que esta por venir. El lector de ucronias no es inocente y lo es mucho menos cuando
concluye el texto. Por lo especular, sabe que Peter Kampf'lo sabia habla tanto de unos afios cin-
cuenta distépicos y, por lo tanto, ficticios, como de los afos ochenta en que fue publicado este
cémic. Ese espejo también refleja el momento en que el lector tiene acceso al cémic, en este
caso, los afios veinte del siglo XXI en los que se repiten varias temdticas y problemadticas de las
otras dos décadas mencionadas. Y, por lo oracular, el lector adquiere un poder secreto, una
magia parcial, que le permitird prevenir los males por venir siempre y cuando tenga la intencién
y la premeditacién necesarias para desearlo, obrarlo y, finalmente, obtenerlo.
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