



**Literatura de resistencia: negacionismo
migratorio y contradiscurso en
Leaving Spain (2015), de Óscar Ibáñez**

***Literature of Resistance: Migratory
Denialism and Counter-Discourse in
Leaving Spain (2015) by Óscar Ibáñez***

ALFONSO BARTOLOMÉ

Universidad de Nebraska-Lincoln

Alfonso Bartolomé es doctor por la Universidad de Nebraska-Lincoln (2022). Ha obtenido un máster en Español en la Universidad de Kansas (2017), un máster en Literaturas Hispánicas: Arte, Historia y Sociedad en la Universidad Autónoma de Madrid (2014), un máster en Estudios Norteamericanos en la Universidad de Alcalá (2012) y una licenciatura en Filología Inglesa en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (2011). Ha publicado varios artículos en diferentes revistas y libros y su especialización es la literatura contemporánea peninsular (siglos XIX-XXI). Actualmente está investigando autoras afrodescendientes españolas y su producción cultural.

Fecha de recepción: 21 de enero de 2022

Fecha de aceptación definitiva: 10 de mayo de 2022

DOI: 10.37536/cuco.2022.18.1579

Resumen

La novela gráfica *Leaving Spain* manifiesta una crítica de la política migratoria del gobierno español y la incapacidad de este para frenar los desplazamientos al extranjero por parte de la juventud. Además, la obra censura la representación del fenómeno migratorio y de qué manera se retratan estos desplazamientos de forma edulcorada que poco o nada tienen que ver con la realidad. Ante este negacionismo migratorio, se produce una literatura de resistencia y, por tanto, un contradiscurso, que tienen como objetivo la solidaridad y la unión entre los grupos afectados a través de una dialéctica de resistencia.

Palabras clave: Leaving Spain, literatura de resistencia, migración, negacionismo migratorio, Óscar Ibáñez

Abstract

The graphic novel *Leaving Spain* exhibits a critique of the migratory policies from the Spanish government and its inability to control the constant departure from Spain by its young citizens. Besides, the text rejects the migration portrait made by politicians and media by showing an often misrepresentation version of the reality. Against this type of display, a resistance literature arises, and therefore, a counterdiscourse with the goal of solidarity among the migrants themselves.

Keywords: Leaving Spain, migration, migratory negacionism, Óscar Ibáñez, resistance literature

Cita Bibliográfica

BARTOLOMÉ, A. « Literatura de resistencia: negacionismo migratorio y contradiscurso en *Leaving Spain* (2015), de Óscar Ibáñez», en *CuCo, Cuadernos de cómic*, n.º 18 (2022), pp. 30-49.

Óscar Ibáñez es un joven alicantino licenciado en Bellas Artes por la Universidad Politécnica de Valencia y con un máster de profesor de secundaria. El autor, tras residir en la capital inglesa, decidió trasladarse a Edimburgo, una ciudad más pequeña y en la que se sintió más acogido. Allí ejerció de camarero en un hotel para más adelante trabajar como botones. Hoy en día reside en España y trabaja como profesor en una escuela que forma profesionales para el mundo de la animación 3D y los videojuegos.¹ Esta breve biografía del autor se muestra relevante porque la novela gráfica retrata su salida de España tras haberse graduado en la universidad y su estancia en Londres con algunas de sus experiencias. El trabajo aquí presentado es su primer y único cómic publicado hasta la fecha. A pesar de que el cómic español ha tratado últimamente el drama de la población inmigrante llegada a España con obras como *Sansamba* (2014), de Isabel Franc y Susanna Martín, *Un regalo para Kushbu: historias que cruzan fronteras* (2017), de Gabi Martínez y varios autores, *Como si nunca hubieran sido* (2018) de Javier y Juan Gallego o *Asylum* (2021), de Javier de Isusi, la obra aquí presentada se muestra como original en el sentido en que describe la experiencia de un emigrante español en Londres. Otros productos culturales que han abordado el mismo tema y en la misma ciudad, pero en formatos diferentes, son el programa de televisión *Spaniards in London* (2013) y los documentales *One Way Ticket to London* (2014) y *Bye bye, España —no son tuits, son historias—* (2014).

La obra de Ibáñez que se analiza en este ensayo ha salido a la luz en formato físico y digital por la editorial Libros.com a través de un financiamiento colectivo o micromecenazgo, algo que no debe extrañar debido a la situación precaria en la que se encuentra gran parte de la juventud española actual.² *Leaving Spain* (2015) narra la vida de un «recién licenciado y con un prometedor porvenir»³ —el alter ego del autor— desde el momento en que termina su grado universitario en España hasta su viaje a Londres con sus experiencias en la capital inglesa. El relato retrata el proceso de conversión a emigrante, lo que, como indica el propio creador: «implica empezar de cero, conocer otra cultura, abrir tu mente y madurar».⁴ Esto se consigue narrando «todos [los] quebraderos de cabeza que conlleva desde una perspectiva humorística».⁵ Efectivamente, a través de una gran dosis de humor, ironía y sarcasmo, el ejemplar de Ibáñez muestra el viaje —tanto geográfico como psicológico— de uno de tantos

¹ Esta información biográfica se ha recibido a través del propio autor.

² SANTOS ORTEGA A. y MUÑOZ RODRÍGUEZ, D. «Fuga de cerebros y biografías low cost: nueva etapa en la precarización de la juventud», en *Recerca, Revista de Pensament i Anàlisi*, n.º 16 (2015), p. 22.

³ IBÁÑEZ, O. *Leaving Spain*. Libros.com, 2015. La obra carece de paginación.

⁴ «La aventura de Óscar Ibáñez convertida en cómic», en *Isla Imaginación*. Disponible en <https://islaimaginacion.com/oscar-ibanez-comic-inmigrante-leaving-spain/>

⁵ *Idem*.

emigrantes españoles que se han visto forzados a abandonar el país. Sin embargo, bajo esta técnica y estilo empleados por el autor, se vislumbra una mirada crítica a la divulgación de este fenómeno tan en boga actualmente.⁶

Negacionismo migratorio o el falso retrato de la emigración española contemporánea

A partir del año 2008 y como consecuencia principalmente de la crisis económica a nivel mundial, mucha población inmigrante que residía en España optó por regresar a sus diferentes países de origen por la falta de oportunidades laborales en el país.⁷ Esta crisis también ha afectado a los jóvenes españoles, muchos de los cuales se han visto obligados a emigrar debido principalmente al desempleo, las condiciones precarias en los puestos de trabajo y la falta de oportunidades para desarrollarse profesionalmente. Estos desplazamientos han sido protagonizados en su mayoría por jóvenes de edades comprendidas entre veinte y cuarenta años, en general de nivel universitario.⁸ Por esta razón a este tipo de emigración actual se la ha denominado «fuga de cerebros» (o *brain drain* en la versión inglesa), junto con otros términos como «marcha de talentos», «exilio forzoso» o incluso «exilio económico».⁹

Estadísticas generales indican que las migraciones cualificadas internacionales han ascendido de manera muy significativa en los últimos años, debido en parte al incremento de jóvenes para cursar estudios superiores, donde Estados Unidos sigue siendo el país receptor por antonomasia.¹⁰ Sin embargo, se hace prácticamente imposible saber el número exacto de emigrantes residiendo en el exterior porque una gran parte de estas personas «no se registra en los consulados de los países de destino».¹¹ Entre los años 2008 y 2012, los españoles «eligieron» sobre todo el Reino Unido, Francia, Estados Unidos y Alemania.¹²

⁶ ROMERO VALIENTE, J. M. «Causas de la emigración española actual: la “movilidad exterior” y la incidencia de la crisis económica», en *Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles*, n.º 76 (2018), p. 304.

⁷ GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. «La emigración desde España, una migración de retorno», en *Boletín Elcano*, n.º 4 (2012), pp. 1-7.

⁸ GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. y MARTÍNEZ ROMERA, J. P. «La emigración española cualificada tras la crisis. Una comparación con la italiana, griega y portuguesa», en *Migraciones*, n.º 43 (2017), pp. 120-121.

⁹ HRISTOVA, M. «No nos vamos, nos echan: identidad, memoria y el nuevo “exilio económico”», en RODRÍGUEZ PÉREZ, Y. y VALDIVIA, P. (eds.). *Españoles en Europa: identidad y exilio desde la edad moderna hasta nuestros días*. Leiden, Brill / Rodopi, 2018, p. 171.

¹⁰ ESTEBAN, F. O. y MASANET RIPOLL, E. «Una mirada a la emigración española cualificada reciente: estado de la cuestión y enfoques teórico», en *Arxius de Ciències Socials*, n.º 39 (diciembre 2018), p. 8.

¹¹ *Ibid.*, p. 10.

¹² *Idem.*

A pesar de la cantidad relevante de gente joven con titulaciones superiores que ha abandonado el país, los medios de comunicación en general y la clase política en particular han tratado de «ignorar» estos desplazamientos a través de varias estrategias, como su edulcoración o la omisión de efectos adversos que se producen en los emigrantes y en el proceso migratorio. En el año 2012, la exsecretaria general de Inmigración y Emigración Marina del Corral definía la emigración como un «impulso aventurero»,¹³ mientras que en el 2013 la exministra de trabajo Fátima Báñez calificaba de «movilidad exterior»¹⁴ a la fuga masiva de jóvenes del país. Este tipo de declaraciones no parecen ser sino estrategias políticas —equivalentes a lo que aquí se ha bautizado como negacionismo migratorio— para intentar minimizar, dulcificar, tergiversar e (incluso) invisibilizar los desplazamientos al extranjero de todos estos jóvenes. Esto ha hecho que políticos como el exportavoz del Partido Popular en el Parlamento Europeo (2014-2019), Esteban González Pons, haya afirmado sin tapujos que trabajar en Europa no es trabajar en el extranjero.¹⁵

El negacionismo migratorio es un concepto que no intenta negar los movimientos migratorios en sí, sino que trata de mitigar este gran cambio que se produce en la persona migrante —y los allegados a él, como pueden ser la familia y los amigos— describiendo este fenómeno como algo positivo en la mayoría de sus aspectos e ignorando las posibles consecuencias negativas que afectan de forma directa o indirecta al desplazado. En *Leaving Spain*, se critica este continuismo dialéctico, de ahí que ya en la primera página se pueda leer: «La vida que nos robaron». De hecho, al comienzo del cómic se ve a Carlos Fabra, expresidente de la Diputación de Castellón (1995-2011), y conocido en España especialmente por su gestión del aeropuerto de la misma ciudad. En esa misma viñeta también se hace alusión a su hija Andrea Fabra, en referencia a unas declaraciones que hizo en el Congreso de los Diputados¹⁶ y además se ironiza sobre el hecho de que a Carlos Fabra le tocara la lotería varias veces de forma sospechosa. En la siguiente ilustración a la de Fabra se ve un dibujo con el personaje protagonista del cómic sosteniendo un cartel en las manos que dice: «No es una crisis, es una estafa».

¹³ DOMINGO, A. y BLANES, A. «La nueva emigración española: ¿una generación perdida?», en *Panorama Social*, n.º 23, primer semestre (2016), p. 157.

¹⁴ *Idem.*

¹⁵ LETTA, E. «González Pons: “No podemos decir que trabajar en la UE es trabajar fuera”», en *El País*, 3 de junio de 2013. Disponible en https://elpais.com/politica/2013/06/03/actualidad/1370249650_783949.html

¹⁶ Andrea Fabra, militante del Partido Popular (PP) e hija del empresario Carlos Fabra, se hizo conocida como consecuencia de unas declaraciones suyas en el Congreso en julio del año 2012. Mientras Mariano Rajoy, por aquel entonces presidente de España, anunciaba el mayor recorte presupuestario de la historia reciente del país y justo cuando exponía las medidas específicas a los desempleados, se grabó a Andrea Fabra aplaudiendo las medidas de su partido mientras gritaba «¡Que se jodan!», en referencia a los desempleados españoles. Fabra tuvo la oportunidad de defenderse y dijo que su insulto no iba dirigido a los desempleados sino a la bancada socialista, que en aquel momento protestaba por las medidas de austeridad.

Asimismo, y ya casi al final del libro, se observa una viñeta protagonizada por el expresidente Mariano Rajoy, con unas tijeras en su mano que simbolizan los recortes, donde este se pregunta de forma retórica: «¿Qué crisis?». En esa misma viñeta se lee: «Somos toda una generación marcada por la crisis económica y la incompetencia política» (FIG. 1). A través del humor y la caricatura, el artista critica la corrupción y la irresponsabilidad a la hora de gobernar, culpabilizando principalmente a la clase política de su situación y la de otros muchos jóvenes. De acuerdo con un estudio del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), solo entre enero y febrero del año 2013 la preocupación de los españoles por la corrupción política aumentó del 18% al 40%.¹⁷



FIG. 1. El expresidente Mariano Rajoy caricaturizado negando la crisis económica.

Tanto la clase política como los medios de comunicación han ayudado a distorsionar de forma grave la imagen de los emigrantes en el extranjero, aludiendo a un tipo de vida casi ideal que poco o nada tiene que ver con la realidad. Esto se ha hecho

¹⁷ ORRIOLLS, L. y CORDERO, G. «The Breakdown of the Spanish Two-Party System: The Upsurge of Podemos and Ciudadanos in the 2015 General Election», en *South European Society and Politics*, n.º 21 (4), (2016), p. 474.

de forma general a través de programas de infoentretenimiento, principalmente en televisión e imitado por cadenas públicas y privadas.¹⁸ Un programa pionero en este aspecto fue *Madrileños por el mundo*, cuya primera emisión se realizó desde Noruega en el año 2005.¹⁹ Si en un principio el programa se emitía mensualmente, esto cambió rápidamente debido al éxito de audiencia y se modificó a emisiones semanales.²⁰ Este formato fue copiado por diferentes televisiones y se adaptó a las diferentes comunidades autónomas, de esta forma se pudo ver *Gallegos por el mundo*, *Andaluces por el mundo*, *Vascos por el mundo*, *Extremeños por el mundo*, y así con prácticamente todas las comunidades autónomas. Este tipo de *reality shows*, al igual que su versión más popular: *Españoles en el mundo* (2009), dan una imagen idílica representando en la mayoría de los casos la emigración como un estado de felicidad y de éxito cuasi permanente que no solo se pueden alcanzar sin demasiado esfuerzo, sino que además parecen estar al alcance de todos.

Como se comentaba anteriormente, la emigración es un desplazamiento con consecuencias muy importantes en el desplazado (y allegados), algo que también se deduce en el cómic de Ibáñez ya en la misma portada, donde aparece un joven con una mochila, su esterilla y cara de circunstancias. Además, se encuentra solo con un trasfondo negro en plena oscuridad, y en ese trasfondo se ve un mapa de Europa en blanco que muestra la inmensidad del continente. La imagen también refleja la soledad y la incertidumbre a la que muchos jóvenes se han visto abocados en los últimos años tras no poder acceder a un puesto de trabajo digno (FIG. 2). Ante la imposibilidad de quedarse en España, el protagonista decide viajar rumbo a Londres porque es el lugar más accesible económicamente para él.

A lo largo de la obra y antes de partir, se puede ver la ansiedad, el estrés y el miedo que padece el protagonista, debido a que este tipo de cambios producen sentimientos contrariados en quienes realizan estos desplazamientos. Por un lado, la esperanza e ilusión de conseguir una vida mejor y, por el otro, la aprensión y el desasosiego que produce el separarse de todo lo que ha formado parte de tu vida. Una vez terminado el cómic, hay una ilustración al final del libro que ocupa ambas páginas y en la que se observa al protagonista montado en la parte exterior del ala de un avión ya volando. El joven tiene agarrada la maleta con su mano derecha y la mochila puesta en el pecho. Se vislumbra el cielo, el mar bajo sus pies y a él solo con los ojos cerrados. Este dibujo —al igual que el de la portada descrito anteriormente— refleja nuevamente tanto la soledad como la incertidumbre que provoca el abandono del lugar de procedencia y la iniciación del viaje migratorio. Sin duda, el hecho de que la portada y las dos últimas páginas del cómic reflejen estos sentimientos de incertidumbre a través

¹⁸ ORTELLS BADENES, S. «La consolidación de los programas de infoentretenimiento en el panorama televisivo español», en *Fòrum de recerca*, n.º 16 (2011), p. 280.

¹⁹ *Ibid.*, p. 288.

²⁰ *Idem.*

de ilustraciones, son una muestra de la extrema dificultad que se presenta en toda persona emigrante a la hora de abandonar su lugar de origen. Como indica el psiquiatra vasco Joseba Achotegui, la migración puede constituir un factor de riesgo si se dan algunas circunstancias específicas en el emigrante.²¹



FIG. 2. Portada del cómic *Leaving Spain*, en la que se representa la incertidumbre previa al viaje migratorio.

La marcha de una horda importante de jóvenes españoles a diferentes partes del mundo es la consecuencia en muchas ocasiones de no poder ejercer lo que se ha estudiado en la universidad, entre otras cosas. El resultado de este desfase entre la educación obtenida y el trabajo realizado también se presenta en el texto de Ibáñez. La historia comienza con las ilusiones y esperanzas de un joven recién licenciado que piensa que va a tener mucho éxito profesional debido a que ahora posee la titulación

²¹ ACHOTEGUI, J. «Migración y salud mental. El síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple (síndrome de Ulises)», en *Zerbitzuan*, n.º 46 (2009), pp. 163-4.

necesaria para afrontar el mercado laboral con notoriedad. Además, se puede ver al orgulloso protagonista colgando su título en la pared de su habitación y afirmando: «Me voy a comer el mundo». El cómic no hace específica la titulación, pero si uno se ajusta a que la historia refleja la vida del alter ego del autor, esta sería la de Bellas Artes. Por otro lado, se entiende que el escritor no da detalles de los estudios obtenidos puesto que este fenómeno es algo que le ocurre de manera frecuente a cualquier estudiante en posesión de una carrera (o grado) universitaria. De la misma manera, el protagonista de la historieta carece de nombre, lo que se asume nuevamente como una estrategia por parte del creador para incluir a todos los jóvenes emigrantes.

Una vez el personaje principal ya se encuentra en Londres le comenta a una amiga: «Pues nada que la cosa está muy mal en España y vengo a currar de lo mío»,²² a lo que la chica le responde: «Ja ja de lo tuyo, qué gracioso. ¿Tú sabes lo que es Kitchen Porter?». Y así es como los españoles que se alojan con él en una especie de albergue con habitaciones compartidas por muchas personas se presentan describiendo sus respectivas situaciones en la capital inglesa: «Ingeniero y trabajando de cleaner», «Químico... trabajo de Kitchen Porter», «Arquitecta, trabajo de dependienta». Al final, y no sin muchas dificultades y sufrimiento, el protagonista del cómic conseguirá un trabajo en Londres. Al igual que sus amigos, este empezará trabajando en un oficio muy lejos de sus competencias profesionales, el de friegaplatos.

La precariedad a la que se ven sometidos los jóvenes en la actualidad les afecta en muchos aspectos de su vida cotidiana; uno de ellos es la inestabilidad emocional y/o sentimental. Este tema también se manifiesta en el texto de Ibáñez, y en concreto en las relaciones románticas. Debido a su precaria situación económica, el protagonista y su pareja ven una película en un cine al aire libre desde una colina porque no tienen suficiente dinero para las entradas. Y ya al finalizar el largometraje tienen que volver a casa andando puesto que ambos jóvenes carecen de vehículo motorizado. Ante la falta de recursos económicos, se ve obligado a invitar a su novia a un bocadillo hecho por él mismo y, si esto no fuera suficiente, la chica se empieza a encontrar mal debido al bocadillo que se ha comido, puesto que supuestamente el jamón que tenía lo habría adquirido el novio por un precio más barato al estar caducado.²³ Otro ejemplo en el que se introduce al lector en el mundo de la precariedad juvenil en España es una viñeta en la que aparece un joven que declara: «Yo trabajo 50 horas a la semana y cobro

²² Las citas del cómic se reproducen tal y como están en el texto original y sin ninguna modificación salvo que se especifique lo contrario. Los errores que pueda haber se corresponden con la única edición publicada.

²³ El problema de salud aquí planteado por Ibáñez es de extrema importancia puesto que la calidad de la salud en tiempos de crisis se reduce de forma considerable; los estados de ansiedad, de depresión o el abuso del alcohol son solo algunos efectos del desempleo, además de las dificultades para hacer frente a los diferentes pagos. Para más información: «Desempleo y salud: Un análisis de la repercusión de la crisis económica sobre la salud de los españoles», de Rosa M. Urbanos Garrido y Beatriz González López-Valcárcel.

casi 400 euros», ante la sorpresa y «envidia» de sus amigos que no dudan todos en exclamar: «Wooooow». La precariedad en la población joven universitaria —al igual que la incompetencia política y la corrupción— también se ha visto reflejada en la novela gráfica *Españistán. Este país se va a la mierda* (2011) y el documental *Españistán, de la burbuja inmobiliaria a la crisis* (2011), ambas obras creadas por Aleix Saló.²⁴ Otra novela gráfica que ha examinado la corrupción sistémica en la política española es *Primavera para Madrid* (2020), de Magius.

Esta crítica en clave de humor refleja de manera esclarecedora cómo la falta de estabilidad económica tiene como consecuencia (entre otras muchas) la dificultad para mantener una relación sentimental estable. De hecho, al final esta relación terminará por romperse. Un poco antes de esta historia, un amigo le dice al personaje principal que hay una chica interesada en él y que le gustaría pasar la noche en su casa, algo imposible puesto que el joven todavía vive con sus padres: «Casi mejor me lo monto solo...», comenta el joven frustrado ante la imposibilidad de compartir la noche con la chica.²⁵ Este tipo de relaciones han sido denominadas de forma general por Zygmunt Bauman como amor líquido, debido a la falta de solidez y el incremento de la superficialidad en las relaciones sentimentales. Otro ejemplo en el texto con respecto a la falta de recursos económicos en la juventud es la viñeta en la que aparece una pareja con su mascota y el chico afirma: «De casarnos o hijos nada. Un perro y pequeño». De forma similar, autoras como Isabell Lorey han afirmado que la precarización no es un estado de excepción, sino que se ha convertido en la norma a través de los diferentes gobiernos, donde el neoliberalismo ha conseguido democratizar y estandarizar la precariedad.²⁶

Esta crisis afecta a la población de diferentes maneras: depresión, estrés, falta de autoestima, desesperanza e incluso suicidio. La precarización, consecuencia en parte de la flexibilidad en el trabajo, los bajos sueldos y las medidas insuficientes que posee el trabajador en términos generales, han provocado lo que Bauman ha denominado como sociedad líquida,²⁷ puesto que en la modernidad líquida todo se evapora y desaparece irremediabilmente. Esta flexibilidad desorienta al trabajador y a la vez lo lleva a una incertidumbre al encontrarse ante salarios intermitentes. Como se puede observar, no es difícil deducir que la precariedad laboral puede llevar a la precariedad sentimental. Con respecto al empleo, Richard Sennett ha denominado este tipo de situación como «pérdidas retrospectivas» al enfrentarse estas personas con estructuras sin ningún tipo

²⁴ SALÓ, A. *Españistán. Este país se va a la mierda*. Barcelona, Editores de Tebeos, S.L., pp. 55-8 y 100. El documental se puede ver en www.youtube.com/watch?v=N7P2ExRF3GQ

²⁵ El regreso a casa de los padres por parte de los jóvenes se ha denominado de diferentes formas: trayectorias yo-yo o *boomerang kids*. Más información en «La juventud española en tiempos de crisis: Paro, vidas precarias y acción colectiva», de Antonio Santos Ortega y Paz Martín Martín.

²⁶ LOREY, I. *State of the Insecurity: Government of the Precarious*. London, Verso, 2015, pp. 1 y 11.

²⁷ Otros términos usados por el filósofo son «modernidad fluida» o incluso «fugitiva».

de garantías y con conexiones muy débiles.²⁸ Hoy en día, las sociedades han cambiado su estructura de manera radical y, si antes una persona podía vivir del mismo trabajo durante toda su vida, de forma que tenía asegurado no solo el sustento económico sino también cierta tranquilidad mental, actualmente es difícil encontrar a jóvenes que no hayan trabajado ya para diversas compañías, con contratos temporales y sueldos grotescos —cuando no han trabajado como becarios, internos o en prácticas sin recibir ningún tipo de remuneración—, es decir, en «trabajos de mierda».²⁹

Este tipo de situaciones tiene unas consecuencias a medio-largo plazo desastrosas que cambian por completo la genealogía y estructura de la sociedad civil. Como indica David Graeber, por primera vez en más de un siglo, la calidad de vida y las oportunidades de estas generaciones han empeorado sustancialmente con respecto a las de sus progenitores.³⁰ La inseguridad en el trabajo hace que muchos jóvenes no puedan tener acceso a la vivienda y, por tanto, que sus relaciones personales se deterioren y, como resultado, la casi completa desaparición de la familia, al menos en la manera en la que era concebida en el pasado. Igualmente, Aristóteles siempre se refirió al hombre como un animal político o civil³¹ —el famoso *zoon politikon*— ratificando que el hombre es un ser social por naturaleza. De forma similar, el origen de las sociedades, o *polis*, no es otra cosa que la suma del conjunto de las diferentes familias.³² Sin embargo, el aumento en la dificultad para obtener un puesto de trabajo seguro y con un sueldo digno ha hecho que la familia se haya visto reducida de forma drástica. Este efecto se observa claramente en Europa y también en España, donde los nacimientos en el primer semestre del año 2021 cayeron en nuestro país al nivel más bajo desde que se elaboran registros.³³

La mayoría de los movimientos migratorios —tanto a largo como a corto plazo— tienen como consecuencia el retorno. Los retornos se han dividido de forma general en tres: fracasado, conservador y jubilado.³⁴ El primero describe de manera general la vuelta de los emigrantes al poco tiempo debido principalmente a la falta de adaptación a la nueva cultura, el segundo sería el del emigrante que no regresa y se

²⁸ SENNETT, R. *The Corrosion of Character*. New York, Norton, 1998, p. 85.

²⁹ Se usa esta expresión porque el antropólogo estadounidense David Graeber lo ha convertido en un término académico en su libro *Trabajos de mierda: Una teoría* (2018).

³⁰ GRAEBER, D. *Bullshit Jobs: A Theory*. New York, Simon & Schuster, 2018, p. 128.

³¹ ARISTÓTELES. *La política*. Madrid, Ediciones Nuestra Raza, 1934, p. 15.

³² *Ibid.*, p. 128.

³³ SOSA TROYA, M. «Los nacimientos en el primer semestre del año caen al menor nivel desde que hay registros», en *El País*, 13 de agosto de 2021. Disponible en <https://elpais.com/sociedad/2021-08-13/los-nacimientos-caen-en-espana-un-5-en-el-primer-semestre-del-ano.html>

³⁴ NÚÑEZ SEIXAS, X. M. «Emigración de retorno y cambio social en la Península Ibérica: Algunas observaciones teóricas en perspectiva comparada», en *Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricas contemporáneas*, n.º 1 (2000), pp. 31-32.

adapta de manera favorable y el último correspondería al emigrante que, tras pasar un tiempo relativamente largo en el extranjero, vuelve para vivir la última parte de su vida en el país de origen. Como indica el propio nombre, este último tipo de regreso se produciría tras la jubilación del trabajador. En el cómic *Leaving Spain* sí se puede ver un regreso que encaja con el primer tipo de retorno, el denominado como retorno fracasado. Este retorno se ve en una chica joven y son varias las razones que hacen que se produzcan este tipo de regresos, la principal razón es la añoranza de la familia y los amigos, aunque también pueden influir el clima, las costumbres o la dificultad del idioma. Como indica el texto: «El tiempo, la nostalgia y las condiciones de trabajo provoca que muchos tiren la toalla».

Contradiscurso o dialéctica de resistencia: unión y solidaridad

En la obra de Ibáñez se observa una crítica en forma de antidiscurso con respecto a los políticos manifestando que no son «jóvenes aventureros» sino emigrantes económicos, es decir, posicionándose contra ese negacionismo migratorio a través de una postura de rebeldía y/o disidencia mayoritariamente desde una ubicación periférica. Por ejemplo, en una viñeta en la que se lee: «... No somos pocos los que pensamos igual...», se puede observar al protagonista manifestándose delante de una convocatoria multitudinaria. Además, el autor insiste en que, a pesar de las diferentes opiniones, existe una sola voz. En la ilustración siguiente se puede ver otra manifestación donde se lee en las diferentes pancartas consignas como: «No más recortes» o «Que paguen ellos», haciendo de nuevo referencia a la clase política y su incompetencia a la hora de gobernar (FIG. 3). Y ya al final del cómic se enfatiza la idea de que uno no debe conformarse, donde en uno de los dibujos sale representado un adulto sentado en un sofá y viendo en la televisión un programa de telerrealidad donde aparece Belén Esteban. Asimismo, en la siguiente imagen se ve a una chica con un cartel que dice: «No te calles», justo al lado de un policía antidisturbios. La novela gráfica confirma que existe una juventud que no está de acuerdo con la manera en la que se están llevando a cabo las políticas tanto nacionales como internacionales y que llama a la movilización para intentar cambiar la situación.

Al comienzo del texto y antes de su experiencia migratoria, se puede observar de qué manera el protagonista intenta buscar un trabajo digno, pero la realidad se presenta muy complicada: «Hoy sin curro, sin futuro, sin dinero... Este país no nos ofrece posibilidades». Tras conseguir un puesto en lo que se supone que es una burla a una compañía eléctrica muy importante en España y que aquí se la denomina «Ibertrola», su trabajo se basa básicamente en vender mintiendo a los clientes, en concreto a personas mayores. Después, nuevamente haciendo uso de la ironía, consigue un trabajo como voluntario en «Cruz Rosa», en donde afirma que también existe corrupción en esa organización a través de intermediarios. El tercer trabajo que conseguirá será de nuevo como vendedor, esta vez de libros. Tras estos tres trabajos se ve al protagonista



FIG. 3. Manifestación en contra de los recortes económicos.

sentado y enloquecido y en la leyenda se lee: «Me estaba volviendo loco, mentía más que un político. Vender, vender, vender ... Así que lo dejé». Este tipo de trabajos se relacionan con lo que el economista británico Paul Collier ha denominado la pérdida de trabajos con sentido.³⁵ De forma similar, Collier afirma que el sistema económico en el que vivimos está dividiendo a la sociedad y creando vidas guiadas por la ansiedad.³⁶ Esta crítica a las multinacionales españolas y a sus dirigentes también aparece en la novela gráfica escrita por Saló, donde se hace referencia en clave de humor a empresas como «Endosa» o «Banco Sintander», empresarios como «Amalio Botín» o «Amancio Hortera» e incluso políticos como «José María Ánsar».³⁷

A pesar de todos sus intentos, el joven se da cuenta de que es muy difícil conseguir un trabajo con condiciones aceptables. Algo más adelante, aparece otro lugar donde intenta conseguir un empleo porque ve muchísima gente haciendo fila pensando que son clientes, a lo que el dueño del bar le comenta: «¿Clientes? Son todo gente que viene a dejar su CV». Poco a poco, el protagonista de la historia se va percatando de que va a ser imposible conseguir trabajo a pesar de que se ha graduado en la universidad: «Andaba sin rumbo y sin un chavo en el bolsillo. Lo cierto es que esta “crisis” afecta a todos los niveles». Aunque pudiera parecer una exageración, lo cierto es que hace

³⁵ COLLIER, P. *The Future of Capitalism: Facing the New Anxieties*. New York, Harper Collins Publishers, 2018, p. 4.

³⁶ *Ibid.*, p. 201.

³⁷ SALÓ, A. (2011). *Op. cit.*, pp. 96-107, 123 y 136.

ya algún tiempo ha aparecido una nueva clase social denominada por Guy Standing como precariado. Como indica el economista británico, solo en España, el 40% de los estudiantes universitarios un año después de graduarse ocupan puestos de trabajo de nula o escasa cualificación con salarios irrisorios donde los conocimientos obtenidos ni siquiera son requeridos.³⁸

La unión y la solidaridad —junto con el antidiscurso— también son aspectos muy importantes en *Leaving Spain*. En el cómic se retrata principalmente entre los propios españoles. Por ejemplo, al comienzo de la narración se observa a una joven y a un señor mayor sosteniendo ambos su pancarta. En el cartel que lleva la joven se lee: «Toma la plaza», llamando a la acción, y en la que sostiene el anciano pone: «No más desahucios», solidarizándose con las personas que no han podido hacer frente al pago de sus hipotecas y uniendo así a dos generaciones con reivindicaciones similares (FIG. 4).



FIG. 4. Dos personas de diferentes generaciones manifestándose.

Este tipo de empatía no es la única que ofrece el texto, puesto que cuando al protagonista se le termina el dinero en Londres, no ha sido capaz de encontrar trabajo y parece no tener más remedio que regresar a España, dos de sus compañeros en el albergue le dicen: «Entre todos hemos te hemos [sic] pagado una semana de hostel y te esperamos para cenar». A lo que añade una de las chicas: «Y mañana vienes a buscar curro al bar de un amigo». Gracias a sus compatriotas no solo no tendrá que volver y podrá seguir residiendo en Londres, sino que además conseguirá trabajo debido a la generosidad de su amiga. Asimismo, el autor de *Leaving Spain* no duda en hacer su pequeño homenaje a *En tierra extraña* (2014), documental dirigido por Icíar Bollaín y también crítico con las medidas adoptadas por el gobierno español tras la crisis y que trata de visibilizar a españoles residentes en la capital de Escocia. En una de las viñetas se puede observar a una chica con uno de los guantes que aparecen en el documental de forma simbólica reafirmando: «Ni perdidos, ni callados» (FIG. 5).

³⁸ STANDING, G. *The Precariat: The New Dangerous Class*. London, Bloomsbury Academic, 2011, p. 78.

Este gesto del autor no es aislado, puesto que la novela gráfica no deja de ser un homenaje a todas esas personas que, por diferentes razones, se han visto obligadas a emigrar. Así, la última página del texto enuncia: «Aquí termina esta historia pero no esta realidad que nos toca vivir. Mucha fuerza a los que están fuera y mucho ánimo a los que están por venir». «Ni perdidos, ni callados» es un movimiento creado en el año 2014 por expatriados en Edimburgo. El nombre de esta asociación no es casualidad y se refiere al artículo «Salvar a la generación perdida», publicado en septiembre del 2010 y firmado por el que fuera director gerente del FMI (2007-2011), Dominique Strauss-Kahn. Desde su origen, este término ha sido bastante polémico. Sea como fuere, *Leaving Spain* niega este concepto de forma tajante al afirmar: «Simplemente nos adaptamos ni ni-nis ni generación perdida ni hostias...».



FIG. 5. Alusión al documental *En tierra extraña* (2014), dirigido por Icíar Bollaín.

El impacto de la crisis ha provocado el éxodo de miles de jóvenes y no tan jóvenes, y ha tenido como consecuencia que sectores de la población española se hayan organizado de diferentes maneras, dando así una respuesta a los medios de comunicación que llevaban tiempo calificándoles de Ni-Ni's, empezando a involucrándose en la vida política nacional a través de estas nuevas formaciones.³⁹ Una de esas organizaciones «post 15M» fue la Marea Granate, «colectivo transnacional, apartidista y feminista formado por emigrantes del Estado español y simpatizantes, cuyo objetivo

³⁹ BALLESTÉ ISERN, E. «Espacios migratorios y nuevos movimientos: el caso de Marea Granate», en *Revista de Dialectología y tradiciones Populares*, n.º 72 (1), (2017), p. 52.

es luchar contra las causas y quienes han provocado la crisis económica y social que nos obliga a emigrar». ⁴⁰ La Marea Granate nace fuera de España de manera oficial en junio de 2013, «con los precedentes de algunas manifestaciones espontáneas organizadas en el exterior como réplica del escenario de descontento social generalizado que vivió España en aquellos años y que culminaría con las protestas del 15M», ⁴¹ aunque «ya desde 2011 existían asambleas del 15M en diferentes ciudades europeas... que a través del *networking* siguieron los pasos de las movilizaciones del 15M desde el exterior». ⁴²

La primera de estas reuniones fue en la ciudad de Londres, cuyo primer acto de protesta se realizaría de «manera espontánea delante de la Embajada Española en Londres el mismo día 16 de mayo de 2011». ⁴³ Al final de la reivindicación uno de los asistentes propuso hacer la primera asamblea ubicada en la capital inglesa. Como comenta Santi, uno de los integrantes de este movimiento, «medio en serio medio en broma, dijimos cuál sería el color de la marea de los emigrantes y fue así que dándole vueltas, a las 3 o 4 de la mañana llegamos a la conclusión de que podría ser MG [Marea Granate] por el color del pasaporte». ⁴⁴ La Marea Granate rechaza desde su formación la emigración voluntaria, recogiendo de Juventud Sin Futuro, uno de los colectivos originarios al 15M, el lema: «No nos vamos, nos echan». ⁴⁵

Algo interesante del cómic aquí presentado es que también tiene espacio —aunque de forma mínima y a modo negativo— para la emigración no cualificada. Así, en una de sus ilustraciones se refleja a un joven perteneciente a una tribu urbana que se podría denominar como «cani» —otros nombres dependiendo de la zona geográfica son «janis», «hichis», «angangos», «majolillos», «bakalas», «burracos», «ninis», o incluso «quillos»—. ⁴⁶ Esta tribu urbana surge a finales de 2003 en el barrio de Triana y en el distrito de Nervión (Sevilla) para después extenderse por toda España. En general, proceden de barrios de clase media-baja y tienen una estética muy marcada. Además, se les suele asociar a la delincuencia o al menudeo de drogas, aparte de tener en su mayoría escasa formación académica. También existen grupos femeninos similares. En el cómic se puede leer: «... Últimamente está empezando a emigrar cualquier cosa».

⁴⁰ Esta definición se recoge de la página web del grupo en cuestión. Disponible en <https://mareagrante.org/>

⁴¹ MARTÍNEZ MARTÍNEZ, M. J. «Prácticas mediáticas y movimientos sociales: El activismo transnacional de Marea Granate», en *Index Comunicación*, n.º 7 (3), (2017), p. 38.

⁴² *Ibid.*, p. 38.

⁴³ BALLESTÉ ISEARN, E. *Op. cit.*, pp. 53-54.

⁴⁴ *Ibid.*, p. 54.

⁴⁵ MARTÍNEZ MARTÍNEZ, M. J. *Op. cit.*, p. 38.

⁴⁶ Información disponible en www.detrribusurbanas.com/canis/

Reflexiones finales

Como se ha intentado explicar a lo largo de este ensayo y como se puede observar en la novela gráfica *Leaving Spain*, la situación precaria en las vidas de muchos españoles y principalmente en su juventud, ha hecho que parte de ella se vea obligada a marcharse al extranjero para labrarse un futuro mejor. Por todas las razones aquí expuestas es importante no mitigar o banalizar este fenómeno que se lleva produciendo al menos desde la crisis financiera global del 2007 y que empezó a afectar a España al año siguiente. El desplazamiento ocasiona muchos efectos negativos no solo en el emigrante mismo, sino también en todo lo que le rodea(ba); a saber: la familia, los amigos, las relaciones sentimentales, su rutina diaria, sus costumbres, su idioma, etc. En la obra aquí presentada se observa un carácter obligatorio en estos desplazamientos, lo que hace que este viaje no se produzca de forma voluntaria o por placer, sino de forma necesaria en un número importante de los casos. Por esta razón, *Leaving Spain* se debe enmarcar en lo que se podría denominar como literatura de resistencia.

La obra también muestra cómo las personas que salen de su país se sienten frustradas, tristes y decepcionadas porque ellas cumplieron con su parte del «contrato», es decir, fueron a la universidad y terminaron con éxito sus estudios, muchas veces con más de una carrera y estudios de posgrado. Esta educación —en el caso del protagonista su grado en Bellas Artes— conseguida con mucho esfuerzo y sacrificio no se ha visto recompensada y en cambio se les han asignado trabajos inestables, con sueldos mínimos que, además, muchas veces no corresponden con sus competencias profesionales. Esta inseguridad corroe el carácter de las personas e influye de manera perjudicial en su autoestima, provocando así síntomas como ansiedad, estrés, melancolía, tristeza o incluso depresión. El emigrante puede sentirse de forma compungida debido a todos estos cambios tan relevantes en su vida, provocados por el desplazamiento que afecta de manera sustancial al desarrollo y progreso de su biografía. Como consecuencia, se ha conformado una sociedad en la que casi cualquier miembro puede verse en situación de exclusión.

Todo esto produce una desafección que se ve aumentada al ver que los diferentes gobiernos apenas hacen nada para cambiar la tesitura, además de ignorar de forma constante a esta población que ha sido despreciada, retratando la emigración como si fuera algo voluntario, positivo y carente de efectos dañinos. La crítica a la clase política se refleja en la obra con ilustraciones directas a dirigentes como Mariano Rajoy o Carlos Fabra. Los ciudadanos afectados no se sienten dueños de sus propias vidas y consideran que les han sido arrebatadas, teniendo que dar un giro de 180 grados al desarrollo de su existencia y obligándoles a volver a empezar desde cero —algo que se podría denominar como ruptura vital— y además desde un espacio geográfico en principio desconocido para ellos. En el aspecto económico, se podría señalar que el capitalismo actual es una máquina de producir tristeza en gran parte de la población al situar en el centro de la existencia de las personas la incertidumbre.

En *Leaving Spain*, se ven diversas viñetas de gente manifestándose para intentar cambiar la situación. Además, para tratar de combatir esta situación extraordinaria, algunos de estos desplazados no han dudado en unirse a distintas asociaciones también en el extranjero para intentar hacer frente a sus problemas. A través de estos grupos solidarios hacen política social intentando visibilizar su situación, al igual que describen su experiencia de la forma más realista posible y en contraste con el discurso de las instituciones. Es importante resaltar que, a pesar de que se sienten víctimas de las políticas económicas implementadas en España, no quieren ser victimizados y lo que desean es cambiar el sistema para tener una vida lo más estable posible.

Como no podía ser de otra manera, *Leaving Spain* muestra que la emigración también tiene sus efectos positivos en muchas personas que la experimentan. Algunos de estos serían una perspectiva más global de la situación, sentimientos de solidaridad para con los demás o una mayor involucración en el sistema como ciudadano activo. De forma similar, esto lleva a un mayor desarrollo de la conciencia social y a una crítica de las políticas empleadas por el Estado, al tratar de averiguar cuáles son las razones que han llevado al desplazamiento migratorio. De forma general, el emigrante también crece como persona al estar en un espacio excepcional, lo que le hace mirar al mundo desde una posición dislocada, periférica o incluso marginal. Esta variación en su posición en la sociedad tiene como consecuencia un pensamiento —en ocasiones— radicalmente distinto al que se tenía cuando se ocupaba el espacio originario o «central». Además, también se puede producir un crecimiento profesional en el país de destino que llega generalmente con el tiempo, la perseverancia, el aprendizaje del idioma —en caso de ser necesario— y tras haber pasado previamente, en algunos casos, por trabajos no cualificados.

En resumen, *Leaving Spain* es un homenaje a todas esas personas que han tenido que abandonar sus hogares, pero también es un grito de protesta contra las instituciones estatales y los que las ocupan: políticos, burócratas y tecnócratas en su mayoría. Una clase dirigente que no solo es incapaz de acabar con el problema, sino que representa el fenómeno migratorio tergiversando tanto sus causas como sus consecuencias. Esta obra se puede calificar como literatura de resistencia ya que a través de un contra-discurso intenta dinamitar la narrativa promulgada por los medios de comunicación, bautizada aquí como negacionismo migratorio.

BIBLIOGRAFÍA

ACHOTEGUI, J. «Migración y salud mental. El síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple (síndrome de Ulises)», en *Zerbitzuan*, n.º 46 (2009), pp. 163-171.

ARISTÓTELES. *La política*. Madrid, Ediciones Nuestra Raza, 1934.

BALLESTÉ ISERN, E. «Espacios migratorios y nuevos movimientos: el caso de Marea Granate», en *Revista de Dialectología y tradiciones Populares*, n.º 72 (1), (2017), pp. 51-57.

BAUMAN, Z. *Modernidad líquida*. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica Argentina, 2002.

COLLIER, P. *The Future of Capitalism: Facing the New Anxieties*. New York, Harper Collins Publishers, 2018.

DOMINGO, A. y BLANES, A. «La nueva emigración española: ¿una generación perdida?», en *Panorama Social*, n.º 23, primer semestre (2016), pp. 157-178.

ESTEBAN, F. O. y MASANET RIPOLL, E. «Una mirada a la emigración española cualificada reciente: estado de la cuestión y enfoques teórico», en *Arxius de Ciències Socials*, n.º 39, diciembre (2018), pp. 5-17.

GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. «La emigración desde España, una migración de retorno», en *Boletín Elcano*, n.º 4 (2012), pp. 1-7.

GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. y MARTÍNEZ ROMERA, J. P. «La emigración española cualificada tras la crisis. Una comparación con la italiana, griega y portuguesa», en *Migraciones*, n.º 43 (2017), pp. 120-121.

GRAEBER, D. *Bullshit Jobs. A Theory*. New York, Simon & Schuster, 2018.

HRISTOVA, M. «No nos vamos, nos echan: identidad, memoria y el nuevo “exilio económico”», en RODRÍGUEZ PÉREZ, Y. y VALDIVIA, P. (eds.) *Españoles en Europa: identidad y exilio desde la Edad Moderna hasta nuestros días*. Leiden, Brill / Rodopi, 2018, pp. 171-184.

IBÁÑEZ, O. *Leaving Spain*. Libros.com, 2015.

ISLA IMAGINACIÓN. «La aventura de Óscar Ibáñez convertida en cómic», en *Isla Imaginación*. Disponible en <https://islaimaginacion.com/oscar-ibanez-comic-inmigrante-leaving-spain/>

LETTA, E. «González Pons: “No podemos decir que trabajar en la UE es trabajar fuera”», en *El País*, 3 de junio de 2013. Disponible en https://elpais.com/politica/2013/06/03/actualidad/1370249650_783949.html

LOREY, I. *State of Insecurity: Government of the Precarious*. London, Verso, 2015.

MARTÍNEZ MARTÍNEZ, M. J. “Prácticas mediáticas y movimientos sociales: El activismo transnacional de Marea Granate”, en *Index Comunicación*, n.º 7 (3), (2017), pp. 31-50.

NÚÑEZ SEIXAS, X. M. «Emigración de retorno y cambio social en la Península Ibérica: Algunas observaciones teóricas en perspectiva comparada», en *Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricas contemporáneos*, n.º 1 (2000), pp. 27-66.

ORRIOLLS, L. y CORDERO, G. «The Breakdown of the Spanish Two-Party System: The Upsurge of Podemos and Ciudadanos in the 2015 General Election», en *South European Society and Politics*, n.º 21 (4), (2016), pp. 469-492.

ORTELLS BADENES, S. «La consolidación de los programas de infoentretenimiento en el panorama televisivo español», en *Fòrum de recerca*, n.º 16 (2011), pp. 279-292.

ROMERO VALIENTE, J. M. «Causas de la emigración Española actual: la “movilidad exterior” y la incidencia de la crisis económica», en *Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles*, n.º 76 (2018), p. 304.

SALÓ, A. *Españistán. Este país se va a la mierda*. Barcelona, Editores de Tebeos, S.L., 2011.

SANTOS ORTEGA A. y MUÑOZ RODRÍGUEZ, D. «Fuga de cerebros y biografías low cost: nueva etapa en la precarización de la juventud», en *Recerca, Revista de Pensament i Anàlisi*, n.º 16 (2015), p. 22.

SENNETT, R. *The Corrosion of Character*. New York, Norton, 1998.

SOSA TROYA, M. «Los nacimientos en el primer semestre del año caen al menor nivel desde que hay registros», en *El País*, 13 de agosto de 2021. Disponible en <https://elpais.com/sociedad/2021-08-13/los-nacimientos-caen-en-espana-un-5-en-el-primer-semestre-del-an.html>

STANDING, G. *The Precariat: The New Dangerous Class*. London, Bloomsbury Academic, 2011.