
30CuCo, Cuadernos de cómic n.º 18 (junio de 2022) CuCoEstudio

Literatura de resistencia: negacionismo 
migratorio y contradiscurso en  

Leaving Spain (2015), de Óscar Ibáñez

Literature of Resistance: Migratory  
Denialism and Counter-Discourse in  

Leaving Spain (2015) by Óscar Ibáñez

Alfonso Bartolomé

Universidad de Nebraska-Lincoln

Alfonso Bartolomé es doctor por la Universidad de Nebraska-Lincoln (2022). Ha 
obtenido un máster en Español en la Universidad de Kansas (2017), un máster en 
Literaturas Hispánicas: Arte, Historia y Sociedad en la Universidad Autónoma de 
Madrid (2014), un máster en Estudios Norteamericanos en la Universidad de Al-
calá (2012) y una licenciatura en Filología Inglesa en la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (2011). Ha publicado varios artículos en diferentes revistas y 
libros y su especialización es la literatura contemporánea peninsular (siglos xix-xxi). 
Actualmente está investigando autoras afrodescendientes españolas y su producción 
cultural.

Fecha de recepción: 21 de enero de 2022

Fecha de aceptación definitiva: 10 de mayo de 2022

DOI: 10.37536/cuco.2022.18.1579



CuCo, Cuadernos de cómic n.º 18 (junio de 2022) 31CuCoEstudio

Resumen

La novela gráfica Leaving Spain manifiesta una crítica de la política migratoria del 
gobierno español y la incapacidad de este para frenar los desplazamientos al extranje-
ro por parte de la juventud. Además, la obra censura la representación del fenómeno 
migratorio y de qué manera se retratan estos desplazamientos de forma edulcorada 
que poco o nada tienen que ver con la realidad. Ante este negacionismo migratorio, se 
produce una literatura de resistencia y, por tanto, un contradiscurso, que tienen como 
objetivo la solidaridad y la unión entre los grupos afectados a través de una dialéctica 
de resistencia.

Palabras clave: Leaving Spain, literatura de resistencia, migración, negacionismo mi-
gratorio, Óscar Ibáñez

Abstract

The graphic novel Leaving Spain exhibits a critique of the migratory policies from 
the Spanish government and its inability to control the constant departure from 
Spain by its young citizens. Besides, the text rejects the migration portrait made by 
politicians and media by showing an often misrepresentation version of the reality. 
Against this type of display, a resistance literature arises, and therefore, a counterdis-
course with the goal of solidarity among the migrants themselves. 

Keywords: Leaving Spain, migration, migratory negacionism, Óscar Ibáñez, resis-
tance literature
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Óscar Ibáñez es un joven alicantino licenciado en Bellas Artes por la Universidad 
Politécnica de Valencia y con un máster de profesor de secundaria. El autor, tras 
residir en la capital inglesa, decidió trasladarse a Edimburgo, una ciudad más pe-
queña y en la que se sintió más acogido. Allí ejerció de camarero en un hotel para 
más adelante trabajar como botones. Hoy en día reside en España y trabaja como 
profesor en una escuela que forma profesionales para el mundo de la animación 3D 
y los videojuegos.1 Esta breve biografía del autor se muestra relevante porque la 
novela gráfica retrata su salida de España tras haberse graduado en la universidad 
y su estancia en Londres con algunas de sus experiencias. El trabajo aquí presen-
tado es su primer y único cómic publicado hasta la fecha. A pesar de que el cómic 
español ha tratado últimamente el drama de la población inmigrante llegada a 
España con obras como Sansamba (2014), de Isabel Franc y Susanna Martín, Un 
regalo para Kushbu: historias que cruzan fronteras (2017), de Gabi Martínez y va-
rios autores, Como si nunca hubieran sido (2018) de Javier y Juan Gallego o Asylum 
(2021), de Javier de Isusi, la obra aquí presentada se muestra como original en el 
sentido en que describe la experiencia de un emigrante español en Londres. Otros 
productos culturales que han abordado el mismo tema y en la misma ciudad, pero 
en formatos diferentes, son el programa de televisión Spaniards in London (2013) y 
los documentales One Way Ticket to London (2014) y Bye bye, España —no son tuits, 
son historias— (2014). 

La obra de Ibáñez que se analiza en este ensayo ha salido a la luz en formato físico y 
digital por la editorial Libros.com a través de un financiamiento colectivo o micro-
mecenazgo, algo que no debe extrañar debido a la situación precaria en la que se en-
cuentra gran parte de la juventud española actual.2 Leaving Spain (2015) narra la vida 
de un «recién licenciado y con un prometedor porvenir»3 —el alter ego del autor— 
desde el momento en que termina su grado universitario en España hasta su viaje 
a Londres con sus experiencias en la capital inglesa. El relato retrata el proceso de 
conversión a emigrante, lo que, como indica el propio creador: «implica empezar de 
cero, conocer otra cultura, abrir tu mente y madurar».4 Esto se consigue narrando «to-
dos [los] quebraderos de cabeza que conlleva desde una perspectiva humorística».5 
Efectivamente, a través de una gran dosis de humor, ironía y sarcasmo, el ejemplar 
de Ibáñez muestra el viaje —tanto geográfico como psicológico— de uno de tantos 

1 � Esta información biográfica se ha recibido a través del propio autor. 
2 � Santos Ortega A. y Muñoz Rodríguez, D. «Fuga de cerebros y biografías low cost: nueva etapa 

en la precarización de la juventud», en Recerca, Revista de Pensament i Anàlisi, n.º 16 (2015), p. 22. 
3 � Ibáñez, O. Leaving Spain. Libros.com, 2015. La obra carece de paginación. 
4 � «La aventura de Óscar Ibáñez convertida en cómic», en Isla Imaginación. Disponible en https://

islaimaginacion.com/oscar-ibanez-comic-inmigrante-leaving-spain/
5 � Idem. 

https://islaimaginacion.com/oscar-ibanez-comic-inmigrante-leaving-spain/
https://islaimaginacion.com/oscar-ibanez-comic-inmigrante-leaving-spain/
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emigrantes españoles que se han visto forzados a abandonar el país. Sin embargo, 
bajo esta técnica y estilo empleados por el autor, se vislumbra una mirada crítica a la 
divulgación de este fenómeno tan en boga actualmente.6

Negacionismo migratorio o el falso retrato de la emigración  
española contemporánea

A partir del año 2008 y como consecuencia principalmente de la crisis económica a 
nivel mundial, mucha población inmigrante que residía en España optó por regresar a 
sus diferentes países de origen por la falta de oportunidades laborales en el país.7 Esta 
crisis también ha afectado a los jóvenes españoles, muchos de los cuales se han visto 
obligados a emigrar debido principalmente al desempleo, las condiciones precarias en 
los puestos de trabajo y la falta de oportunidades para desarrollarse profesionalmente. 
Estos desplazamientos han sido protagonizados en su mayoría por jóvenes de edades 
comprendidas entre veinte y cuarenta años, en general de nivel universitario.8 Por esta 
razón a este tipo de emigración actual se la ha denominado «fuga de cerebros» (o brain 
drain en la versión inglesa), junto con otros términos como «marcha de talentos», «exi-
lio forzoso» o incluso «exilio económico».9 

Estadísticas generales indican que las migraciones cualificadas internacionales han 
ascendido de manera muy significativa en los últimos años, debido en parte al incre-
mento de jóvenes para cursar estudios superiores, donde Estados Unidos sigue siendo 
el país receptor por antonomasia.10 Sin embargo, se hace prácticamente imposible 
saber el número exacto de emigrantes residiendo en el exterior porque una gran parte 
de estas personas «no se registra en los consulados de los países de destino».11 Entre 
los años 2008 y 2012, los españoles «eligieron» sobre todo el Reino Unido, Francia, 
Estados Unidos y Alemania.12 

6 � Romero Valiente, J. M. «Causas de la emigración española actual: la “movilidad exterior” y la 
incidencia de la crisis económica», en Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles, n.º 76 (2018), 
p. 304. 

7 � González Enríquez, C. «La emigración desde España, una migración de retorno», en  Boletín 
Elcano, n.º 4 (2012), pp. 1-7.

8 � González Enríquez, C. y Martínez Romera, J. P. «La emigración española cualificada tras la 
crisis. Una comparación con la italiana, griega y portuguesa», en Migraciones, n.º 43 (2017), pp. 120-
121.

9 � Hristova, M. «No nos vamos, nos echan: identidad, memoria y el nuevo “exilio económico”», en 
Rodríguez Pérez, Y. y Valdivia, P. (eds.). Españoles en Europa: identidad y exilio desde la edad mo-
derna hasta nuestros días. Leiden, Brill / Rodopi, 2018, p. 171. 

10 � Esteban, F. O. y Masanet Ripoll, E. «Una mirada a la emigración española cualificada reciente: 
estado de la cuestión y enfoques teórico», en Arxius de Ciències Socials, n.º 39 (diciembre 2018), p. 8. 

11 � Ibid., p. 10. 
12 � Idem.
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A pesar de la cantidad relevante de gente joven con titulaciones superiores que ha 
abandonado el país, los medios de comunicación en general y la clase política en 
particular han tratado de «ignorar» estos desplazamientos a través de varias estra-
tegias, como su edulcoración o la omisión de efectos adversos que se producen en 
los emigrantes y en el proceso migratorio. En el año 2012, la exsecretaria general de 
Inmigración y Emigración Marina del Corral definía la emigración como un «im-
pulso aventurero»,13 mientras que en el 2013 la exministra de trabajo Fátima Báñez 
calificaba de «movilidad exterior»14 a la fuga masiva de jóvenes del país. Este tipo de 
declaraciones no parecen ser sino estrategias políticas —equivalentes a lo que aquí se 
ha bautizado como negacionismo migratorio— para intentar minimizar, dulcificar, 
tergiversar e (incluso) invisibilizar los desplazamientos al extranjero de todos estos 
jóvenes. Esto ha hecho que políticos como el exportavoz del Partido Popular en el 
Parlamento Europeo (2014-2019), Esteban González Pons, haya afirmado sin tapu-
jos que trabajar en Europa no es trabajar en el extranjero.15 

El negacionismo migratorio es un concepto que no intenta negar los movimientos 
migratorios en sí, sino que trata de mitigar este gran cambio que se produce en la 
persona migrante —y los allegados a él, como pueden ser la familia y los amigos— 
describiendo este fenómeno como algo positivo en la mayoría de sus aspectos e igno-
rando las posibles consecuencias negativas que afectan de forma directa o indirecta 
al desplazado. En Leaving Spain, se critica este continuismo dialéctico, de ahí que 
ya en la primera página se pueda leer: «La vida que nos robaron». De hecho, al co-
mienzo del cómic se ve a Carlos Fabra, expresidente de la Diputación de Castellón 
(1995-2011), y conocido en España especialmente por su gestión del aeropuerto de 
la misma ciudad. En esa misma viñeta también se hace alusión a su hija Andrea Fa-
bra, en referencia a unas declaraciones que hizo en el Congreso de los Diputados16 y 
además se ironiza sobre el hecho de que a Carlos Fabra le tocara la lotería varias veces 
de forma sospechosa. En la siguiente ilustración a la de Fabra se ve un dibujo con el 
personaje protagonista del cómic sosteniendo un cartel en las manos que dice: «No 
es una crisis, es una estafa». 

13 � Domingo, A. y Blanes, A. «La nueva emigración española: ¿una generación perdida?», en Panora-
ma Social, n.º 23, primer semestre (2016), p. 157. 

14 � Idem. 
15 � Letta, E. «González Pons: “No podemos decir que trabajar en la UE es trabajar fuera”», en 

El País, 3 de junio de 2013. Disponible en https://elpais.com/politica/2013/06/03/actuali-
dad/1370249650_783949.html 

16 � Andrea Fabra, militante del Partido Popular (PP) e hija del empresario Carlos Fabra, se hizo cono-
cida como consecuencia de unas declaraciones suyas en el Congreso en julio del año 2012. Mientras 
Mariano Rajoy, por aquel entonces presidente de España, anunciaba el mayor recorte presupuesta-
rio de la historia reciente del país y justo cuando exponía las medidas específicas a los desempleados, 
se grabó a Andrea Fabra aplaudiendo las medidas de su partido mientras gritaba «¡Que se jodan!», 
en referencia a los desempleados españoles. Fabra tuvo la oportunidad de defenderse y dijo que su 
insulto no iba dirigido a los desempleados sino a la bancada socialista, que en aquel momento pro-
testaba por las medidas de austeridad. 

https://elpais.com/politica/2013/06/03/actualidad/1370249650_783949.html
https://elpais.com/politica/2013/06/03/actualidad/1370249650_783949.html
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Asimismo, y ya casi al final del libro, se observa una viñeta protagonizada por el 
expresidente Mariano Rajoy, con unas tijeras en su mano que simbolizan los recor-
tes, donde este se pregunta de forma retórica: «¿Qué crisis?». En esa misma viñeta se 
lee: «Somos toda una generación marcada por la crisis económica y la incompetencia 
política» (FIG. 1). A través del humor y la caricatura, el artista critica la corrupción 
y la irresponsabilidad a la hora de gobernar, culpabilizando principalmente a la clase 
política de su situación y la de otros muchos jóvenes. De acuerdo con un estudio del 
Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), solo entre enero y febrero del año 
2013 la preocupación de los españoles por la corrupción política aumentó del 18% 
al 40%.17 

FIG. 1. El expresidente Mariano Rajoy 
caricaturizado negando la crisis econó-
mica.

Tanto la clase política como los medios de comunicación han ayudado a distorsionar 
de forma grave la imagen de los emigrantes en el extranjero, aludiendo a un tipo 
de vida casi ideal que poco o nada tiene que ver con la realidad. Esto se ha hecho 

17 � Orriolls, L. y Cordero, G. «The Breakdown of the Spanish Two-Party System: The Upsurge of 
Podemos and Ciudadanos in the 2015 General Election», en South European Society and Politics, n.º 
21 (4), (2016), p. 474.
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de forma general a través de programas de infoentretenimiento, principalmente en 
televisión e imitado por cadenas públicas y privadas.18 Un programa pionero en este 
aspecto fue Madrileños por el mundo, cuya primera emisión se realizó desde Noruega 
en el año 2005.19 Si en un principio el programa se emitía mensualmente, esto cam-
bió rápidamente debido al éxito de audiencia y se modificó a emisiones semanales.20 
Este formato fue copiado por diferentes televisiones y se adaptó a las diferentes co-
munidades autónomas, de esta forma se pudo ver Gallegos por el mundo, Andaluces 
por el mundo, Vascos por el mundo, Extremeños por el mundo, y así con prácticamente 
todas las comunidades autónomas. Este tipo de reality shows, al igual que su versión 
más popular: Españoles en el mundo (2009), dan una imagen idílica representando en 
la mayoría de los casos la emigración como un estado de felicidad y de éxito cuasi 
permanente que no solo se pueden alcanzar sin demasiado esfuerzo, sino que además 
parecen estar al alcance de todos.

Como se comentaba anteriormente, la emigración es un desplazamiento con conse-
cuencias muy importantes en el desplazado (y allegados), algo que también se deduce 
en el cómic de Ibáñez ya en la misma portada, donde aparece un joven con una mo-
chila, su esterilla y cara de circunstancias. Además, se encuentra solo con un trasfondo 
negro en plena oscuridad, y en ese trasfondo se ve un mapa de Europa en blanco que 
muestra la inmensidad del continente. La imagen también refleja la soledad y la in-
certidumbre a la que muchos jóvenes se han visto abocados en los últimos años tras 
no poder acceder a un puesto de trabajo digno (FIG. 2). Ante la imposibilidad de 
quedarse en España, el protagonista decide viajar rumbo a Londres porque es el lugar 
más accesible económicamente para él. 

A lo largo de la obra y antes de partir, se puede ver la ansiedad, el estrés y el miedo 
que padece el protagonista, debido a que este tipo de cambios producen sentimientos 
contrariados en quienes realizan estos desplazamientos. Por un lado, la esperanza e 
ilusión de conseguir una vida mejor y, por el otro, la aprensión y el desasosiego que 
produce el separarse de todo lo que ha formado parte de tu vida. Una vez terminado 
el cómic, hay una ilustración al final del libro que ocupa ambas páginas y en la que se 
observa al protagonista montado en la parte exterior del ala de un avión ya volando. 
El joven tiene agarrada la maleta con su mano derecha y la mochila puesta en el pe-
cho. Se vislumbra el cielo, el mar bajo sus pies y a él solo con los ojos cerrados. Este 
dibujo —al igual que el de la portada descrito anteriormente— refleja nuevamente 
tanto la soledad como la incertidumbre que provoca el abandono del lugar de proce-
dencia y la iniciación del viaje migratorio. Sin duda, el hecho de que la portada y las 
dos últimas páginas del cómic reflejen estos sentimientos de incertidumbre a través 

18 � Ortells Badenes, S. «La consolidación de los programas de infoentretenimiento en el panorama 
televisivo español», en Fòrum de recerca, n.º 16 (2011), p. 280. 

19 � Ibid., p. 288. 
20 � Idem.
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de ilustraciones, son una muestra de la extrema dificultad que se presenta en toda per-
sona emigrante a la hora de abandonar su lugar de origen. Como indica el psiquiatra 
vasco Joseba Achotegui, la migración puede constituir un factor de riesgo si se dan 
algunas circunstancias específicas en el emigrante.21 

FIG. 2. Portada del cómic Leaving Spain, 
en la que se representa la incertidumbre 
previa al viaje migratorio.

La marcha de una horda importante de jóvenes españoles a diferentes partes del 
mundo es la consecuencia en muchas ocasiones de no poder ejercer lo que se ha 
estudiado en la universidad, entre otras cosas. El resultado de este desfase entre la 
educación obtenida y el trabajo realizado también se presenta en el texto de Ibáñez. 
La historia comienza con las ilusiones y esperanzas de un joven recién licenciado que 
piensa que va a tener mucho éxito profesional debido a que ahora posee la titulación 

21 � Achotegui, J. «Migración y salud mental. El síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple 
(síndrome de Ulises)», en Zerbitzuan, n.º 46 (2009), pp. 163-4. 
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necesaria para afrontar el mercado laboral con notoriedad. Además, se puede ver al 
orgulloso protagonista colgando su título en la pared de su habitación y afirmando: 
«Me voy a comer el mundo». El cómic no hace específica la titulación, pero si uno 
se ajusta a que la historia refleja la vida del alter ego del autor, esta sería la de Bellas 
Artes. Por otro lado, se entiende que el escritor no da detalles de los estudios obteni-
dos puesto que este fenómeno es algo que le ocurre de manera frecuente a cualquier 
estudiante en posesión de una carrera (o grado) universitaria. De la misma manera, 
el protagonista de la historieta carece de nombre, lo que se asume nuevamente como 
una estrategia por parte del creador para incluir a todos los jóvenes emigrantes.

Una vez el personaje principal ya se encuentra en Londres le comenta a una amiga: 
«Pues nada que la cosa está muy mal en España y vengo a currar de lo mío»,22 a lo 
que la chica le responde: «Ja ja de lo tuyo, qué gracioso. ¿Tú sabes lo que es Kitchen 
Porter?». Y así es como los españoles que se alojan con él en una especie de alber-
gue con habitaciones compartidas por muchas personas se presentan describiendo 
sus respectivas situaciones en la capital inglesa: «Ingeniero y trabajando de cleaner», 
«Químico… trabajo de Kitchen Porter», «Arquitecta, trabajo de dependienta». Al 
final, y no sin muchas dificultades y sufrimiento, el protagonista del cómic conseguirá 
un trabajo en Londres. Al igual que sus amigos, este empezará trabajando en un ofi-
cio muy lejos de sus competencias profesionales, el de friegaplatos. 

La precariedad a la que se ven sometidos los jóvenes en la actualidad les afecta en 
muchos aspectos de su vida cotidiana; uno de ellos es la inestabilidad emocional y/o 
sentimental. Este tema también se manifiesta en el texto de Ibáñez, y en concreto en 
las relaciones románticas. Debido a su precaria situación económica, el protagonista 
y su pareja ven una película en un cine al aire libre desde una colina porque no tienen 
suficiente dinero para las entradas. Y ya al finalizar el largometraje tienen que volver 
a casa andando puesto que ambos jóvenes carecen de vehículo motorizado. Ante la 
falta de recursos económicos, se ve obligado a invitar a su novia a un bocadillo hecho 
por él mismo y, si esto no fuera suficiente, la chica se empieza a encontrar mal debido 
al bocadillo que se ha comido, puesto que supuestamente el jamón que tenía lo habría 
adquirido el novio por un precio más barato al estar caducado.23 Otro ejemplo en el 
que se introduce al lector en el mundo de la precariedad juvenil en España es una vi-
ñeta en la que aparece un joven que declara: «Yo trabajo 50 horas a la semana y cobro 

22 � Las citas del cómic se reproducen tal y como están en el texto original y sin ninguna modificación 
salvo que se especifique lo contrario. Los errores que pueda haber se corresponden con la única 
edición publicada. 

23 � El problema de salud aquí planteado por Ibáñez es de extrema importancia puesto que la calidad de 
la salud en tiempos de crisis se reduce de forma considerable; los estados de ansiedad, de depresión 
o el abuso del alcohol son solo algunos efectos del desempleo, además de las dificultades para hacer 
frente a los diferentes pagos. Para más información: «Desempleo y salud: Un análisis de la repercu-
sión de la crisis económica sobre la salud de los españoles», de Rosa M. Urbanos Garrido y Beatriz 
González López-Valcárcel. 
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casi 400 euros», ante la sorpresa y «envidia» de sus amigos que no dudan todos en 
exclamar: «Woooow». La precariedad en la población joven universitaria —al igual 
que la incompetencia política y la corrupción— también se ha visto reflejada en la 
novela gráfica Españistán. Este país se va a la mierda (2011) y el documental Españis-
tán, de la burbuja inmobiliaria a la crisis (2011), ambas obras creadas por Aleix Saló.24 
Otra novela gráfica que ha examinado la corrupción sistémica en la política española 
es Primavera para Madrid (2020), de Magius. 

Esta crítica en clave de humor refleja de manera esclarecedora cómo la falta de esta-
bilidad económica tiene como consecuencia (entre otras muchas) la dificultad para 
mantener una relación sentimental estable. De hecho, al final esta relación terminará 
por romperse. Un poco antes de esta historia, un amigo le dice al personaje principal 
que hay una chica interesada en él y que le gustaría pasar la noche en su casa, algo 
imposible puesto que el joven todavía vive con sus padres: «Casi mejor me lo monto 
solo…», comenta el joven frustrado ante la imposibilidad de compartir la noche con 
la chica.25 Este tipo de relaciones han sido denominadas de forma general por Zyg-
munt Bauman como amor líquido, debido a la falta de solidez y el incremento de la 
superficialidad en las relaciones sentimentales. Otro ejemplo en el texto con respecto 
a la falta de recursos económicos en la juventud es la viñeta en la que aparece una pa-
reja con su mascota y el chico afirma: «De casarnos o hijos nada. Un perro y pequeño». 
De forma similar, autoras como Isabell Lorey han afirmado que la precarización no 
es un estado de excepción, sino que se ha convertido en la norma a través de los dife-
rentes gobiernos, donde el neoliberalismo ha conseguido democratizar y estandarizar 
la precariedad.26 

Esta crisis afecta a la población de diferentes maneras: depresión, estrés, falta de auto-
estima, desesperanza e incluso suicidio. La precarización, consecuencia en parte de la 
flexibilidad en el trabajo, los bajos sueldos y las medidas insuficientes que posee el tra-
bajador en términos generales, han provocado lo que Bauman ha denominado como 
sociedad líquida,27 puesto que en la modernidad líquida todo se evapora y desaparece 
irremediablemente. Esta flexibilidad desorienta al trabajador y a la vez lo lleva a una 
incertidumbre al encontrarse ante salarios intermitentes. Como se puede observar, no 
es difícil deducir que la precariedad laboral puede llevar a la precariedad sentimental. 
Con respecto al empleo, Richard Sennett ha denominado este tipo de situación como 
«pérdidas retrospectivas» al enfrentarse estas personas con estructuras sin ningún tipo 

24 � Saló, A. Españistán. Este país se va a la mierda. Barcelona, Editores de Tebeos, S.L., pp. 55-8 y 100. 
El documental se puede ver en www.youtube.com/watch?v=N7P2ExRF3GQ 

25 � El regreso a casa de los padres por parte de los jóvenes se ha denominado de diferentes formas: tra-
yectorias yo-yo o boomerang kids. Más información en «La juventud española en tiempos de crisis: 
Paro, vidas precarias y acción colectiva», de Antonio Santos Ortega y Paz Martín Martín. 

26 � Lorey, I. State of the Insecurity: Government of the Precarious. London, Verso, 2015, pp. 1 y 11. 
27 � Otros términos usados por el filósofo son «modernidad fluida» o incluso «fugitiva». 

http://www.youtube.com/watch?v=N7P2ExRF3GQ
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de garantías y con conexiones muy débiles.28 Hoy en día, las sociedades han cambiado 
su estructura de manera radical y, si antes una persona podía vivir del mismo trabajo 
durante toda su vida, de forma que tenía asegurado no solo el sustento económico 
sino también cierta tranquilidad mental, actualmente es difícil encontrar a jóvenes 
que no hayan trabajado ya para diversas compañías, con contratos temporales y suel-
dos grotescos —cuando no han trabajado como becarios, internos o en prácticas sin 
recibir ningún tipo de remuneración—, es decir, en «trabajos de mierda».29 

Este tipo de situaciones tiene unas consecuencias a medio-largo plazo desastrosas 
que cambian por completo la genealogía y estructura de la sociedad civil. Como indi-
ca David Graeber, por primera vez en más de un siglo, la calidad de vida y las oportu-
nidades de estas generaciones han empeorado sustancialmente con respecto a las de 
sus progenitores.30 La inseguridad en el trabajo hace que muchos jóvenes no puedan 
tener acceso a la vivienda y, por tanto, que sus relaciones personales se deterioren y, 
como resultado, la casi completa desaparición de la familia, al menos en la manera en 
la que era concebida en el pasado. Igualmente, Aristóteles siempre se refirió al hom-
bre como un animal político o civil31 —el famoso zoon politikon— ratificando que el 
hombre es un ser social por naturaleza. De forma similar, el origen de las sociedades, 
o polis, no es otra cosa que la suma del conjunto de las diferentes familias.32 Sin em-
bargo, el aumento en la dificultad para obtener un puesto de trabajo seguro y con un 
sueldo digno ha hecho que la familia se haya visto reducida de forma drástica. Este 
efecto se observa claramente en Europa y también en España, donde los nacimientos 
en el primer semestre del año 2021 cayeron en nuestro país al nivel más bajo desde 
que se elaboran registros.33 

La mayoría de los movimientos migratorios —tanto a largo como a corto plazo— 
tienen como consecuencia el retorno. Los retornos se han divido de forma general 
en tres: fracasado, conservador y jubilado.34 El primero describe de manera gene-
ral la vuelta de los emigrantes al poco tiempo debido principalmente a la falta de 
adaptación a la nueva cultura, el segundo sería el del emigrante que no regresa y se 

28 � Sennett, R. The Corrosion of Character. New York, Norton, 1998, p. 85. 
29 � Se usa esta expresión porque el antropólogo estadounidense David Graeber lo ha convertido en un 

término académico en su libro Trabajos de mierda: Una teoría (2018).
30 � Graeber, D. Bullshit Jobs: A Theory. New York, Simon & Schuster, 2018, p. 128. 
31 � Aristóteles. La política. Madrid, Ediciones Nuestra Raza, 1934, p. 15.
32 � Ibid., p. 128.
33 � Sosa Troya, M. «Los nacimientos en el primer semestre del año caen al menor nivel desde que hay 

registros», en El País, 13 de agosto de 2021. Disponible en https://elpais.com/sociedad/2021-08-13/
los-nacimientos-caen-en-espana-un-5-en-el-primer-semestre-del-ano.html

34 � Núñez Seixas, X. M. «Emigración de retorno y cambio social en la Península Ibérica: Algunas ob-
servaciones teóricas en perspectiva comparada», en Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación 
para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporáneos, n.º 1 (2000), pp. 31-32. 

https://elpais.com/sociedad/2021-08-13/los-nacimientos-caen-en-espana-un-5-en-el-primer-semestre-del-ano.html
https://elpais.com/sociedad/2021-08-13/los-nacimientos-caen-en-espana-un-5-en-el-primer-semestre-del-ano.html
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adapta de manera favorable y el último correspondería al emigrante que, tras pasar 
un tiempo relativamente largo en el extranjero, vuelve para vivir la última parte de su 
vida en el país de origen. Como indica el propio nombre, este último tipo de regreso 
se produciría tras la jubilación del trabajador. En el cómic Leaving Spain sí se puede 
ver un regreso que encaja con el primer tipo de retorno, el denominado como retorno 
fracasado. Este retorno se ve en una chica joven y son varias las razones que hacen 
que se produzcan este tipo de regresos, la principal razón es la añoranza de la familia 
y los amigos, aunque también pueden influir el clima, las costumbres o la dificultad 
del idioma. Como indica el texto: «El tiempo, la nostalgia y las condiciones de trabajo 
provoca que muchos tiren la toalla».

Contradiscurso o dialéctica de resistencia: unión y solidaridad

En la obra de Ibáñez se observa una crítica en forma de antidiscurso con respecto a 
los políticos manifestando que no son «jóvenes aventureros» sino emigrantes econó-
micos, es decir, posicionándose contra ese negacionismo migratorio a través de una 
postura de rebeldía y/o disidencia mayoritariamente desde una ubicación periférica. 
Por ejemplo, en una viñeta en la que se lee: «… No somos pocos los que pensamos 
igual…», se puede observar al protagonista manifestándose delante de una convocato-
ria multitudinaria. Además, el autor insiste en que, a pesar de las diferentes opiniones, 
existe una sola voz. En la ilustración siguiente se puede ver otra manifestación donde 
se lee en las diferentes pancartas consignas como: «No más recortes» o «Que paguen 
ellos», haciendo de nuevo referencia a la clase política y su incompetencia a la hora de 
gobernar (FIG. 3). Y ya al final del cómic se enfatiza la idea de que uno no debe con-
formarse, donde en uno de los dibujos sale representado un adulto sentado en un sofá 
y viendo en la televisión un programa de telerrealidad donde aparece Belén Esteban. 
Asimismo, en la siguiente imagen se ve a una chica con un cartel que dice: «No te 
calles», justo al lado de un policía antidisturbios. La novela gráfica confirma que existe 
una juventud que no está de acuerdo con la manera en la que se están llevando a cabo 
las políticas tanto nacionales como internacionales y que llama a la movilización para 
intentar cambiar la situación. 

Al comienzo del texto y antes de su experiencia migratoria, se puede observar de qué 
manera el protagonista intenta buscar un trabajo digno, pero la realidad se presenta 
muy complicada: «Hoy sin curro, sin futuro, sin dinero… Este país no nos ofrece 
posibilidades». Tras conseguir un puesto en lo que se supone que es una burla a una 
compañía eléctrica muy importante en España y que aquí se la denomina «Ibertrola», 
su trabajo se basa básicamente en vender mintiendo a los clientes, en concreto a per-
sonas mayores. Después, nuevamente haciendo uso de la ironía, consigue un trabajo 
como voluntario en «Cruz Rosa», en donde afirma que también existe corrupción en 
esa organización a través de intermediarios. El tercer trabajo que conseguirá será de 
nuevo como vendedor, esta vez de libros. Tras estos tres trabajos se ve al protagonista 
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sentado y enloquecido y en la leyenda se lee: «Me estaba volviendo loco, mentía más 
que un político. Vender, vender, vender … Así que lo dejé». Este tipo de trabajos se 
relacionan con lo que el economista británico Paul Collier ha denominado la pérdida 
de trabajos con sentido.35 De forma similar, Collier afirma que el sistema económico 
en el que vivimos está dividiendo a la sociedad y creando vidas guiadas por la ansie-
dad.36 Esta crítica a las multinacionales españolas y a sus dirigentes también aparece 
en la novela gráfica escrita por Saló, donde se hace referencia en clave de humor a 
empresas como «Endosa» o «Banco Sintander», empresarios como «Amalio Botín» o 
«Amancio Hortera» e incluso políticos como «José María Ánsar».37 

A pesar de todos sus intentos, el joven se da cuenta de que es muy difícil conseguir 
un trabajo con condiciones aceptables. Algo más adelante, aparece otro lugar donde 
intenta conseguir un empleo porque ve muchísima gente haciendo fila pensando que 
son clientes, a lo que el dueño del bar le comenta: «¿Clientes? Son todo gente que vie-
ne a dejar su CV». Poco a poco, el protagonista de la historia se va percatando de que 
va a ser imposible conseguir trabajo a pesar de que se ha graduado en la universidad: 
«Andaba sin rumbo y sin un chavo en el bolsillo. Lo cierto es que esta “crisis” afecta 
a todos los niveles». Aunque pudiera parecer una exageración, lo cierto es que hace 

35 � Collier, P. The Future of Capitalism: Facing the New Anxieties. New York, Harper Collins Publishers, 
2018, p. 4.

36 � Ibid., p. 201. 
37 � Saló, A. (2011). Op. cit., pp. 96-107, 123 y 136.

FIG. 3. Manifestación en contra de los 
recortes económicos.
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ya algún tiempo ha aparecido una nueva clase social denominada por Guy Standing 
como precariado. Como indica el economista británico, solo en España, el 40% de los 
estudiantes universitarios un año después de graduarse ocupan puestos de trabajo de 
nula o escasa cualificación con salarios irrisorios donde los conocimientos obtenidos 
ni siquiera son requeridos.38

La unión y la solidaridad —junto con el antidiscurso— también son aspectos muy 
importantes en Leaving Spain. En el cómic se retrata principalmente entre los propios 
españoles. Por ejemplo, al comienzo de la narración se observa a una joven y a un señor 
mayor sosteniendo ambos su pancarta. En el cartel que lleva la joven se lee: «Toma la 
plaza», llamando a la acción, y en la que sostiene el anciano pone: «No más desahu-
cios», solidarizándose con las personas que no han podido hacer frente al pago de sus 
hipotecas y uniendo así a dos generaciones con reivindicaciones similares (FIG. 4). 

FIG. 4. Dos personas de diferentes gene-
raciones manifestándose.

Este tipo de empatía no es la única que ofrece el texto, puesto que cuando al pro-
tagonista se le termina el dinero en Londres, no ha sido capaz de encontrar trabajo 
y parece no tener más remedio que regresar a España, dos de sus compañeros en el 
albergue le dicen: «Entre todos hemos te hemos [sic] pagado una semana de hostel 
y te esperamos para cenar». A lo que añade una de las chicas: «Y mañana vienes a 
buscar curro al bar de un amigo». Gracias a sus compatriotas no solo no tendrá que 
volver y podrá seguir residiendo en Londres, sino que además conseguirá trabajo 
debido a la generosidad de su amiga. Asimismo, el autor de Leaving Spain no duda 
en hacer su pequeño homenaje a En tierra extraña (2014), documental dirigido por 
Icíar Bollaín y también crítico con las medidas adoptadas por el gobierno español 
tras la crisis y que trata de visibilizar a españoles residentes en la capital de Escocia. 
En una de las viñetas se puede observar a una chica con uno de los guantes que apa-
recen en el documental de forma simbólica reafirmando: «Ni perdidos, ni callados» 
(FIG. 5). 

38 � Standing, G. The Precariat: The New Dangerous Class. London, Bloomsbury Academic, 2011, p. 78.
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Este gesto del autor no es aislado, puesto que la novela gráfica no deja de ser un 
homenaje a todas esas personas que, por diferentes razones, se han visto obligadas 
a emigrar. Así, la última página del texto enuncia: «Aquí termina esta historia pero 
no esta realidad que nos toca vivir. Mucha fuerza a los que están fuera y mucho 
ánimo a los que están por venir». «Ni perdidos, ni callados» es un movimiento crea-
do en el año 2014 por expatriados en Edimburgo. El nombre de esta asociación no 
es casualidad y se refiere al artículo «Salvar a la generación perdida», publicado en 
septiembre del 2010 y firmado por el que fuera director gerente del FMI (2007-
2011), Dominique Strauss-Kahn. Desde su origen, este término ha sido bastante 
polémico. Sea como fuere, Leaving Spain niega este concepto de forma tajante al 
afirmar: «Simplemente nos adaptamos ni ni-nis ni generación perdida ni hos-
tias…».

FIG. 5. Alusión al documental En tierra 
extraña (2014), dirigido por Icíar Bollaín.

El impacto de la crisis ha provocado el éxodo de miles de jóvenes y no tan jóvenes, y 
ha tenido como consecuencia que sectores de la población española se hayan organi-
zado de diferentes maneras, dando así una respuesta a los medios de comunicación 
que llevaban tiempo calificándoles de Ni-Ni’s, empezando a involucrándose en la 
vida política nacional a través de estas nuevas formaciones.39 Una de esas organi-
zaciones «post 15M» fue la Marea Granate, «colectivo transnacional, apartidista y 
feminista formado por emigrantes del Estado español y simpatizantes, cuyo objetivo 

39 � Ballesté Isern, E. «Espacios migratorios y nuevos movimientos: el caso de Marea Granate», en 
Revista de Dialectología y tradiciones Populares, n.º 72 (1), (2017), p. 52. 
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es luchar contra las causas y quienes han provocado la crisis económica y social que 
nos obliga a emigrar».40 La Marea Granate nace fuera de España de manera ofi-
cial en junio de 2013, «con los precedentes de algunas manifestaciones espontáneas 
organizadas en el exterior como réplica del escenario de descontento social gene-
ralizado que vivió España en aquellos años y que culminaría con las protestas del 
15M»,41 aunque «ya desde 2011 existían asambleas del 15M en diferentes ciudades 
europeas… que a través del networking siguieron los pasos de las movilizaciones del 
15M desde el exterior”.42 

La primera de estas reuniones fue en la ciudad de Londres, cuyo primer acto de 
protesta se realizaría de «manera espontánea delante de la Embajada Española en 
Londres el mismo día 16 de mayo de 2011».43 Al final de la reivindicación uno 
de los asistentes propuso hacer la primera asamblea ubicada en la capital inglesa. 
Como comenta Santi, uno de los integrantes de este movimiento, «medio en serio 
medio en broma, dijimos cuál sería el color de la marea de los emigrantes y fue así 
que dándole vueltas, a las 3 o 4 de la mañana llegamos a la conclusión de que podría 
ser MG [Marea Granate] por el color del pasaporte».44 La Marea Granate rechaza 
desde su formación la emigración voluntaria, recogiendo de Juventud Sin Futuro, 
uno de los colectivos originarios al 15M, el lema: «No nos vamos, nos echan».45 

Algo interesante del cómic aquí presentado es que también tiene espacio —aunque 
de forma mínima y a modo negativo— para la emigración no cualificada. Así, en 
una de sus ilustraciones se refleja a un joven perteneciente a una tribu urbana que se 
podría denominar como «cani» —otros nombres dependiendo de la zona geográfica 
son «janis», «hichis», «angangos», «majolillos», «bakalas», «burracos», «ninis», o in-
cluso «quillos»—.46 Esta tribu urbana surge a finales de 2003 en el barrio de Triana 
y en el distrito de Nervión (Sevilla) para después extenderse por toda España. En 
general, proceden de barrios de clase media-baja y tienen una estética muy marcada. 
Además, se les suele asociar a la delincuencia o al menudeo de drogas, aparte de te-
ner en su mayoría escasa formación académica. También existen grupos femeninos 
similares. En el cómic se puede leer: «… Últimamente está empezando a emigrar 
cualquier cosa». 

40 � Esta definición se recoge de la página web del grupo en cuestión. Disponible en https://mareagra-
nate.org/ 

41 � Martínez Martínez, M. J. «Prácticas mediáticas y movimientos sociales: El activismo trasnacio-
nal de Marea Granate», en Index Comunicación, n.º 7 (3), (2017), p. 38. 

42 � Ibid., p. 38. 
43 � Ballesté Isern, E. Op. cit., pp. 53-54. 
44 � Ibid., p. 54. 
45 � Martínez Martínez, M. J. Op. cit., p. 38. 
46 � Información disponible en www.detribusurbanas.com/canis/ 

https://mareagranate.org/
https://mareagranate.org/
http://www.detribusurbanas.com/canis/
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Reflexiones finales

Como se ha intentado explicar a lo largo de este ensayo y como se puede observar 
en la novela gráfica Leaving Spain, la situación precaria en las vidas de muchos espa-
ñoles y principalmente en su juventud, ha hecho que parte de ella se vea obligada a 
marcharse al extranjero para labrarse un futuro mejor. Por todas las razones aquí ex-
puestas es importante no mitigar o banalizar este fenómeno que se lleva produciendo 
al menos desde la crisis financiera global del 2007 y que empezó a afectar a España 
al año siguiente. El desplazamiento ocasiona muchos efectos negativos no solo en el 
emigrante mismo, sino también en todo lo que le rodea(ba); a saber: la familia, los 
amigos, las relaciones sentimentales, su rutina diaria, sus costumbres, su idioma, etc. 
En la obra aquí presentada se observa un carácter obligatorio en estos desplazamien-
tos, lo que hace que este viaje no se produzca de forma voluntaria o por placer, sino 
de forma necesaria en un número importante de los casos. Por esta razón, Leaving 
Spain se debe enmarcar en lo que se podría denominar como literatura de resistencia. 

La obra también muestra cómo las personas que salen de su país se sienten frustradas, 
tristes y decepcionadas porque ellas cumplieron con su parte del «contrato», es decir, 
fueron a la universidad y terminaron con éxito sus estudios, muchas veces con más 
de una carrera y estudios de posgrado. Esta educación —en el caso del protagonista 
su grado en Bellas Artes— conseguida con mucho esfuerzo y sacrificio no se ha visto 
recompensada y en cambio se les han asignado trabajos inestables, con sueldos míni-
mos que, además, muchas veces no corresponden con sus competencias profesionales. 
Esta inseguridad corroe el carácter de las personas e influye de manera perjudicial en 
su autoestima, provocando así síntomas como ansiedad, estrés, melancolía, tristeza o 
incluso depresión. El emigrante puede sentirse de forma compungida debido a todos 
estos cambios tan relevantes en su vida, provocados por el desplazamiento que afecta 
de manera sustancial al desarrollo y progreso de su biografía. Como consecuencia, se 
ha conformado una sociedad en la que casi cualquier miembro puede verse en situa-
ción de exclusión.

Todo esto produce una desafección que se ve aumentada al ver que los diferentes 
gobiernos apenas hacen nada para cambiar la tesitura, además de ignorar de forma 
constante a esta población que ha sido despreciada, retratando la emigración como si 
fuera algo voluntario, positivo y carente de efectos dañinos. La crítica a la clase polí-
tica se refleja en la obra con ilustraciones directas a dirigentes como Mariano Rajoy 
o Carlos Fabra. Los ciudadanos afectados no se sienten dueños de sus propias vidas 
y consideran que les han sido arrebatadas, teniendo que dar un giro de 180 grados al 
desarrollo de su existencia y obligándoles a volver a empezar desde cero —algo que 
se podría denominar como ruptura vital— y además desde un espacio geográfico en 
principio desconocido para ellos. En el aspecto económico, se podría señalar que el 
capitalismo actual es una máquina de producir tristeza en gran parte de la población 
al situar en el centro de la existencia de las personas la incertidumbre.
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En Leaving Spain, se ven diversas viñetas de gente manifestándose para intentar cam-
biar la situación. Además, para tratar de combatir esta situación extraordinaria, algu-
nos de estos desplazados no han dudado en unirse a distintas asociaciones también 
en el extranjero para intentar hacer frente a sus problemas. A través de estos grupos 
solidarios hacen política social intentando visibilizar su situación, al igual que descri-
ben su experiencia de la forma más realista posible y en contraste con el discurso de 
las instituciones. Es importante resaltar que, a pesar de que se sienten víctimas de las 
políticas económicas implementadas en España, no quieren ser victimizados y lo que 
desean es cambiar el sistema para tener una vida lo más estable posible.

Como no podía ser de otra manera, Leaving Spain muestra que la emigración tam-
bién tiene sus efectos positivos en muchas personas que la experimentan. Algunos de 
estos serían una perspectiva más global de la situación, sentimientos de solidaridad 
para con los demás o una mayor involucración en el sistema como ciudadano activo. 
De forma similar, esto lleva a un mayor desarrollo de la conciencia social y a una crí-
tica de las políticas empleadas por el Estado, al tratar de averiguar cuáles son las ra-
zones que han llevado al desplazamiento migratorio. De forma general, el emigrante 
también crece como persona al estar en un espacio excepcional, lo que le hace mirar 
al mundo desde una posición dislocada, periférica o incluso marginal. Esta variación 
en su posición en la sociedad tiene como consecuencia un pensamiento —en ocasio-
nes— radicalmente distinto al que se tenía cuando se ocupaba el espacio originario o 
«central». Además, también se puede producir un crecimiento profesional en el país 
de destino que llega generalmente con el tiempo, la perseverancia, el aprendizaje del 
idioma —en caso de ser necesario— y tras haber pasado previamente, en algunos 
casos, por trabajos no cualificados. 

En resumen, Leaving Spain es un homenaje a todas esas personas que han tenido que 
abandonar sus hogares, pero también es un grito de protesta contra las instituciones 
estatales y los que las ocupan: políticos, burócratas y tecnócratas en su mayoría. Una 
clase dirigente que no solo es incapaz de acabar con el problema, sino que representa 
el fenómeno migratorio tergiversando tanto sus causas como sus consecuencias. Esta 
obra se puede calificar como literatura de resistencia ya que a través de un contra-
discurso intenta dinamitar la narrativa promulgada por los medios de comunicación, 
bautizada aquí como negacionismo migratorio.
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