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Los eternos
Jack Kirby

Panini, 2015

L  os aficionados a Kirby siempre tenemos va-
rias  buenas razones para aplaudir con las orejas 
cada  vez que Panini saca un tomo recopilatorio 

de alguna de sus obras. La primera buena razón es que 
estas reediciones son, en muchos sentidos, sustancial-
mente mejores que  las que hace Mamá Marvel. En lu-
gar de usar papel satinado como hacen al otro lado del 
océano, Panini utiliza en su colección Omnigold (y aho-
ra en la nueva Marvel Limited Edition) un tipo de papel 
más convencional donde los colores no quedan ni tan 
saturados ni tan brillantes como los de las recopilaciones 
norteamericanas. Pero la segunda buena razón es incluso 
más importante: aquí, las tiradas de Panini parecer ser 
más coherentes con la demanda y no alcanzan los pre-
cios estratosféricos que suelen alcanzar con el tiempo en 
el mercado anglo-sajón. Para hacerse una idea: apenas 
pasados ocho años desde su edición, el primer tomo de la 

reedición estadounidense de Los eternos anda por unos 150 dólares, y eso que solo contiene 
la mitad del material que ahora Panini reúne de forma íntegra en este tomo. 

Sin embargo, esto que a lo mejor es de interés para el coleccionista, poco le importará al afi-
cionado que se acerque a Kirby con la única intención de leer una buena historia. La pregun-
ta es: ¿es eso lo que se va a encontrar? Difícil de decir. Hablar de una buena historia cuando 
hablamos de Kirby es como decir lo mismo sobre una película de Terrence Malick. El argu-
mento no es nada más que la excusa que nos lleva hacia lo que verdaderamente interesa al 
autor: la experiencia alucinatoria y, por qué no decirlo, la búsqueda de la divinidad. Y si esto 
es así en casi todas las obras de Kirby a partir del 70, año en el que abandona sus viejas crea-
ciones de la Marvel, lo es aún más para Los eternos (1976), la obra que estaba destinada a ser 
su canto de cisne jungiano después de la estrepitosa cancelación de El cuarto mundo (1973). 

Los eternos están basados en una premisa del escritor suizo Erich von Daniken, un personaje 
tan antipático como interesante que parece haber salido del mismo molde en el que fabricaron 
al Frank Abagnale de Atrápame si puedes. Según von Daniken, el origen de la vida humana ha 
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de encontrarse en el espacio exterior. Y no es que algunas bacterias arrastradas por meteoritos 
alcanzasen la corteza terrestre y diesen origen a la vida en este orbe, como sugirieron otros 
partidarios más sensatos de la panspermia durante los 70, tipo Timothy Leary o Robert Anton 
Wilson. No, es que vinieron los extraterrestres para plantar aquí, ellos mismos, la vida humana. 
Al contrario que Ridley Scott, a quien le bastó con tirar un puñado de ADN a un río, los extra-
terrestres de von Daniken tuvieron que copular con nuestros ancestros, o al menos así es como 
lo expresa nuestro suizo, porque decir “follarse a los monos” hubiera sido una imagen dema-
siado indecorosa para sugerirla en voz alta delante de la familia a la hora de la fondue de queso. 

Eran los 70, amigos. El arte mesoamericano acababa, como quien dice, de abrirse camino hacia 
Occidente y bastaba con mostrar unos relieves extraños, difíciles de interpretar, para convencer 
a algunos, los mismos que leían a J.J. Benítez, de que tales dibujos no eran más que astronautas. 
Unos años antes el LSD había sido legal en todo el mundo y el descubrimiento de la psicode-
lia, por lo menos en los Estados Unidos, había abierto la mente de mucha gente a todo tipo de 
nuevas creencias. Algunas, tan descabelladas como esta. Al lector no iniciado, o mejor dicho, 
al lector que solo conozca los clásicos de Kirby en la Marvel, le podría parecer que después de 
dejar Los cuatro fantásticos, lo que hizo el Rey del Cómic fuera ponerse a tantear los temas más 
populares de la literatura pulp New Age en un intento de recuperar a su público o de encontrar 
uno nuevo. Pero no. Nada de eso. En realidad Kirby no estaba dejándose llevar por las modas, 
sino que empezó a explorar de manera bastante consistente algunos de los rasgos culturales y 
filosóficos de un modo de vida y de pensamiento que le resultaba fascinante y al que, desde el 
año 70, llevaba dedicando algunos de sus cómics más interesantes: Forever People, Kamandi y, 
sobre todo, Jimmy Olsen Superman’s Pal. Me refiero a la cultura y al modo de vida hippie.
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Si en el Cuarto mundo el modelo de Kirby era Dune, tal vez la obra literaria popular que mejor 
haya condensado la filosofía psicodélica, así como la afinidad de esta con el taoísmo, en Los 
eternos, Kirby recurre al panteón griego para exponernos sus ideas, las ideas que la cultura psi-
codélica manejaba acerca de los mitos. Los mitos son figuras inmutables que han existido a 
través de los siglos con diferente nombre y que nosotros podemos evocar en nuestros sueños, 
en nuestros trances, independientemente de que conozcamos su existencia o no. Son represen-
taciones del inconsciente colectivo, en palabras de Carl Jung. Arquetipos. Aunque Kirby tiene 
una manera más pop de explicarlo, claro está: vinieron unos extraterrestres superpoderosos, 
estilo Galactus, y fabricaron en sus laboratorios (lo del follar tampoco era muy propio del Co-
mics Code) tres razas diferentes: Los “eternos”, a los que conocemos bajo la forma y apariencia 
de los antiguos dioses griegos; los “deviants”, unos bichos muy feos y más malos que los Har-
konnen; y los... “humanos”. O sea, nosotros. El caso es que los Celestiales dichosos (porque 
así es como se llaman los extraterrestres superpoderosos) han vuelto para juzgarnos y, bueno, 
los eternos van a ayudarnos a probar nuestra valía; esto es: el viejo argumento arquetípico que 
tan bien encarnó Estela Plateada y que, no por nada, le valió a este personaje el ser adoptado 
como uno de los iconos centrales de la cultura hippie, como diría Kirby, sin ser yo nada de eso. 

No creo que Los eternos sea su obra más interesante en cuanto a su relectura hippie de la 
cultura estadounidense (creo que, en este sentido, son mejores Devil Dinosaur y algunos 
episodios de la secuela kirbiana de 2001: Panini, ¿me oyen?), pero sí es indudablemente uno 
de los títulos donde Kirby da más rienda suelta a su estilo alucinatorio, abstracto y psilocí-
bico: no en vano, aquí en Los eternos, el Rey se inspira explícitamente en un estilo artístico, 
el maya (y no el inca como nos sugiere en el propio tebeo) que estaba directamente relacio-
nado con la ingesta de setas psilocibes y ayahuasca. 

Algunas de las imágenes de Kirby que más rápido, directo y con más fuerza impactan en 
el lóbulo frontal se encuentran aquí, en Los eternos. Comparar la primera aparición de Ga-
lactus en Los cuatro fantásticos (1966) con la del celestial Arishem en Los eternos, es como 
comparar la imagen de Forrest Gump sentado en su banco con la súbita aparición de Orson 
Welles en aquel portal de El tercer hombre. Por alguna razón, esos garabatos grabados en 
el dedo gigantesco del mudo Arishem resultan mucho más amenazadores e inquietantes 
que la atronadora voz de aquel dios de la Marvel que dice venir a devorar la Tierra. En Los 
eternos, como ya lo consiguió en El cuarto mundo y lo volverá a conseguir, ya por última vez, 
en Devil Dinosaur, Kirby se acerca más que nunca a la representación de la emoción pura: lo 
desconocido lovecraftiano en el dedo de Arishem, el sentido de la maravilla en el descenso 
de la nave de los Celestiales, la desmesura del poder en esa portentosa escena en que un 
Celestial destruye la ciudad sumergida de los deviants, etc. 

No es Los eternos el lugar donde buscar una historia coherente, pero las artes narrativas 
no siempre se caracterizan por su coherencia; en cualquier caso, se trata más bien de saber 
dónde buscar. Al que le apetezca leer una historia coherente sobre mitología comparada, 
que lea Sandman. Pero al que le apetezca leer una verdadera obra de arte, que lea Los eternos. 

Pero los de Kirby, ¿eh?

Roberto Bartual


