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uando Manuel Bartual y Alba Diethelm decidieron que era buen momento para 
montar un fanzine en torno al humor, allá por 2011, lo hacían contando con el 
hecho de que internet, Youtube y las redes sociales eran ya un espacio comunicativo 
consolidado, uno con el que el lector medio de cómics está familiarizado, lo utiliza 
y es proclive a sus avances. ¡Caramba!, el fanzine, nace como proyecto de su tiempo, 

y tantea formas novedosas. Lo primero que se supo del tema fue lo que entendemos como un 
hype o incluso un viral: a finales de mayo se difundió por la red un vídeo en el que personas 
reconocidas del mundo del cómic —y algún anónimo— pronuncian enigmáticamente la ex-
clamación “¡Caramba!” mirando a cámara. Paco Roca, Carlos Vermut, Alberto García Marcos, 
Paco Alcázar, Manel Fontdevila, Mireia Pérez o Daniel Ausente, entre otros, movieron a la 
curiosidad en línea. ¿Qué es esto? “A la venta el 6 de junio”, cerraba el clip.

Se estaba creando una expectativa sobre el lanzamiento una semana después, el 6 de junio 
de 2011, del fanzine ¡Caramba!. Es decir: se estaba apostando por internet como medio de 
difusión. Y una vez el fanzine ya era una realidad, también como medio de adquisición. ¡Ca-
ramba! fue una revista en la que participaron algunos de los principales nombres propios del 
cómic de humor español, y tenía como norte temático al propio humor, su sentido último. 
En sus páginas firmaron Albert Monteys, López Rubiño, Joan Cornellà, Mauro Entrialgo, 
Juanele, Rubén Fdez., Jorge Parras, Raúl Minchinela y Puño, Bernardo Vergara, Santiago 
García y Javier Olivares, Jorge de Cascante, Laura Pacheco, Sergio Córdoba y Juaco Vizue-
te, Manuel Castaño, Guille Martínez-Vela, José Luis Ágreda, Carlos de Diego, Luis Bustos, 
Juarma, Clara Soriano, John Tones y Guitián, Paco Alcázar, Andrés Palomino, Néstor F, 
Manel Fontdevila y Pedro Vera.

La intensiva campaña y el crédito de su plantel de colaboradores fueron correspondidos por 
la atención mediática, y la respuesta del lector fue buena. Gozó de dos ediciones sumando 
entre ambas una tirada total de 999 ejemplares, y se agotó entera en apenas un mes.1 La 
perspectiva era óptima y durante ese verano se fraguó el proyecto de la editorial. Una edi-
torial que tenía claras sus coordenadas, marcadas por el fanzine. Su eje sería el cómic de 
humor —de todo tipo—, un marco genérico que el contexto de su tiempo —la novela grá-

1 “¡Caramba! ¡Se agotó!”, disponible on line en <http://carambacomics.com/blog/caramba-se-agoto/>. 5 de 
julio de 2011. Consultado el 9 de julio de 2015.

Logotipo de ¡Caramba!



110CuCoEnsayoCuCo, Cuadernos de cómic número 4. Septiembre de 2015

¡Caramba! Una panorámica

fica consolidando la idea del cómic maduro de contenidos “serios”— sonaba casi original. 
Su medio principal será internet, entendida tanto como principal canal publicitario como 
en tanto que lugar preferente de ventas. La web de ¡Caramba! promueve desde entonces la 
facilidad del mercado electrónico, pues asume los gastos de envío y ofrece obsequios exclu-
sivos al comprador digital. Pero no se abandonaría la distribución tradicional, de forma que 
su catálogo puede encontrarse igualmente en varias librerías físicas.

Por otro lado, uno de los objetivos principales de la nueva editorial fue, en palabras de Manuel 
Bartual, averiguar “si el reparto de beneficios para el autor podía ser otro”.2 El reparto del p.v.p. 
de un libro destina, en el mejor de los casos, un 10% para el autor del mismo. Con el modelo 
ideado para ¡Caramba!, los beneficios de cada producto se destinan en primer lugar a pagar los 
gastos de imprenta del mismo, y una vez cubiertos, se reparten al 50% entre editores y autor, 
sin que exista ningún adelanto sobre esos beneficios para este último. De este modo el autor 
comparte los riesgos con la editorial: si las ventas son malas, ambos pierden, pero si son bue-
nas, el autor gana más de lo que ganaría en el modelo de negocio tradicional. Sobre el balance 
de esta apuesta no nos extendemos porque el propio Bartual nos ha proporcionado datos.3

Desde los inicios de la editorial Bartual y Diethelm han apostado por autores de su interés y 
obras que podían defender no solo desde criterios comerciales, sino también desde sus gustos 
personales. De hecho, varios de los autores que han publicado con la editorial mantienen vín-
culos de amistad o profesionales con ellos —Manel Fontdevila, Carlos Vermut o Paco Alcá-
zar, entre otros—. Y dado que se intentará que internet sea el primer canal de venta, también 
hay una intención manifiesta de publicar en papel a autores que han obtenido ya cierto éxito 
en la red. El segundo lanzamiento de la editorial ya responde a esto: Laura y Carmen Pache-
co, autoras de Let’s Pacheco, publicaban un exitoso weblog previamente. Otros ejemplos claros 
son Xabi Tolosa, autor de Esto se ha hecho mil veces, o Alberto González Vázquez, autor de 
Humor cristiano, aunque sin duda el caso más significativo es el Hematocrítico, pseudónimo 
de Miguel Ángel López, un personaje tremendamente popular en redes sociales, que man-
tiene varios Tumblr humorísticos. Con ¡Caramba! ha publicado El Hematocrítico del arte, El 
Hematocrítico del arte 2 y Drama en el portal, con material de dichos Tumblr y una parte inédita.

Esa sinergia entre la edición analógica y el mundo digital también se ha plasmado, durante 
toda la trayectoria de ¡Caramba!, en los métodos de promoción. Desde el comienzo, casi 
cada título se ha visto acompañado de vídeos promocionales que buscaban la viralidad pero 
que también eran piezas artísticas, en algunos casos obra de los mismos autores de los có-
mics. Uno de los casos más notables fueron los vídeos para las ediciones de Humor cristiano 
de Alberto González Vázquez.4 Pero, además, la acción en internet y redes sociales —en 
las que ¡Caramba! participa con un perfil de activa presencia desde sus inicios— se llevó un 
paso más allá al proponer una presentación de una de sus novedades en directo, a través de 
emisión en streaming. Fue el caso de La industria de los sueños de Paco Alcázar, cuya pre-
sentación tuvo lugar el 14 de marzo de 2012, con la conducción de Alberto García Marcos. 

2 En entrevista publicada en esta misma revista, p. 88.
3 En entrevista publicada en esta misma revista, p. 92.
4 Sirva de ejemplo el primero de ellos, disponible on line en <https://vimeo.com/43094405>, consultado el 9 
de julio de 2015.
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La media de cien conectados y el máximo de doscientos5 supera ampliamente al público 
habitual de este tipo de eventos cuando son presenciales, aunque ¡Caramba! también ha 
realizado numerosas presentaciones tradicionales y sesiones de firmas.

Con esta definición de intereses, modelo editor, relaciones con el autor y modos de promo-
ción, ¡Caramba!, en cuatro años, ha elaborado un catálogo tan cohesionado como diverso. Un 
montante de 36 productos entre cómics y merchandising —incluyendo los tres lanzamientos 
bajo el paraguas de Astiberri—. Está claro que el cómic es la columna vertebral de la edito-
rial, pero en su catálogo encontramos también juegos de postales o láminas, libros ilustrados 
como los productos ya referidos de El Hematocrítico, un póster y hasta una camiseta.

Centrándonos en sus cómics, estos han buscado siempre una reflexión en torno al valor del 
formato. En este sentido la primera referencia de ¡Caramba!, Reunión de Manel Fontedvila 
ya supone una apuesta por la originalidad. Un cuaderno de bocetos que editan precisamente 
como cuaderno de dibujo, en cartoné con anillas. A partir de aquí, en el catálogo podemos 
encontrar álbumes en cartoné —Let’s Pacheco!—, libros en rústica —Humor cristiano— o la 
reivindicación del comic-book que es la colección Jaimito, iniciada en octubre de 2012 con 
Ser un hombre: Cómo y por qué de Albet Monteys, y que defiende el cuadernillo grapado 
como, también, objeto estético. La pirueta más original en esta exploración de los formatos 
del cómic será el número dos del fanzine que bautizó a la editorial: un cómic de cinco me-
tros de largo, enrollado y contenido en un tubo de cartón duro con tapas plásticas.

Conocida la historia, la calidad media y los modos casi revolucionarios de relacionarse con 
el cliente de ¡Caramba!, se entiende que no haya caído en saco roto. Su probada viabilidad 
económica en el contexto de una independencia insobornable y una apuesta por el autor ha 
calado en nuevas editoriales surgidas en España en los últimos años. Un buen ejemplo de 
ello sería Entrecomics Comics, donde se sigue el modelo de defender la red como cordón 
umbilical entre el lector y el editor, y sobre todo el marco de nuevas relaciones autor-editor 
establecido por Bartual, con el concurso también de nombres consagrados —Luis Bustos o 
Pep Brocal— y debutantes —Pablo Ríos—, aunque con una orientación más heterogénea 
donde caben todos los géneros narrativos.

Hay un caso especial en el que hay que detenerse. Orgullo y Satisfacción es un proyecto que 
no solo cabe mencionar como herencia más o menos directa del modelo ¡Caramba! —hu-
mor como eje, independencia, la preeminencia del autor—: su número cero, surgido en 2014 
como manifiesto librepensador de la diáspora de autores originada por la censura de RBA 
a una portada antimonárquica de El Jueves, apareció editado por ¡Caramba! —y diseñado y 
maquetado por Manuel Bartual y Alba Diethelm—. La experiencia en el mercado “virtual” 
que había ensayado ¡Caramba! los años anteriores se aprovecha de esta nueva iniciativa, ya 
solo vinculada al archivo digital en descarga directa, legal y no gratuita, aunque los siguien-
tes números fueron editados bajo el sello, simplemente, de Orgullo y satisfacción. Por otro 
lado, el primer libro físico de Orgullo y Satisfacción, El diccionario ilustrado de la democracia 
española, lo edita ¡Caramba! , ya como sello de Astiberri, y por descontado, lo vende no solo 
en librerías de toda España, sino también a través de la web de la editorial.

5 En entrevista publicada en esta misma revista, p. 89.
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El último capítulo importante en la trayectoria de ¡Caramba! es su vinculación a Astiberri. 
La compra del sello por la editorial bilbaína se hace pública en enero de 2015 por parte de 
ambas partes. Desde ¡Caramba! se explica que “para continuar creciendo acabamos de cerrar 
un acuerdo: en 2015 ¡Caramba! se integra en la estructura editorial de Astiberri como sello 
editorial, manteniendo la línea que hemos marcado desde nuestros inicios”.6 Este acuerdo 
permite un marco de distribución y gestión más holgado en tiendas especializadas y librerías 
generalistas y respeta la idiosincrasia de ¡Caramba!, si bien replantea el reparto de beneficios 
con el autor, que pasa del 50% del modelo previo, al aplicado por Astiberri: cobrar un 10% 
y trabajar con un adelanto.7 En esta nueva etapa se estrena el sello con una recuperación 
histórica, el Mondo Lirondo de La Peñya —editado por primera vez en formato comic-book 
por Camaleón Ediciones en 1993— al que acompañó en un interesante golpe de efecto un 
nuevo libro, de idéntico formato, con nuevo material: Mondo Lirondo Returns. El último lan-
zamiento es el Diccionario ilustrado de la democracia española, que agotaría su primera tirada 
en dos semanas.8

Al margen de la calidad individual de cada una de sus obras, la experiencia de edición in-
dependiente de los primeros cuatro años de vida de ¡Caramba! aportó al mercado español 
un ejemplo de cómo podían emplearse las herramientas tecnológicas para generar nuevas 
dinámicas y encontrar vías de negocio inéditas. Demostró a todos los actores implicados 
en el mercado editorial que era posible hacer las cosas de un modo nuevo, prescindiendo 
de intermediarios y ofreciendo unas condiciones diferentes a los autores. Lo que Alba Die-
thelm y Manuel Bartual no pudieron anticipar fue que el éxito comercial de parte de sus 
lanzamientos multiplicaría exponencialmente la carga de trabajo, hasta llegar a un punto 
de no retorno en el que se hacía imposible asumir ese volumen. Paradójicamente, fue ese 
éxito comercial y no la falta del mismo lo que hizo necesario un cambio en el modelo. Por 
otro lado, tal y como explica Bartual, la editorial no reportaba aún beneficios a sus editores 
debido a todos los gastos derivados de su actividad.9

De entre todas las opciones posibles, Diethelm y Bartual escogieron integrarse en una es-
tructura editorial sólida y que conocían bien, la de Astiberri, de cuyo capital el propio Bar-
tual participaba. Ambos mantienen el control sobre los productos publicados y deciden los 
títulos, lo que garantiza que seguiremos viendo obras interesantes. Pero más allá de eso, su 
aventura inicial pasará a la historia como una de las experiencias alternativas de mercado 
más innovadoras del cómic español reciente.

A continuación ofrecemos un repaso a todo el catálogo de ¡Caramba! en sus primeros años 
como editorial independiente, en forma de reseñas breves.

6 “¡Caramba! en 2015”, disponible on line en < http://carambacomics.com/blog/caramba-en-2015/>. 16 de 
enero de 2015. Consultado el 9 de julio de 2015.
7 En entrevista publicada en esta misma revista, p. 92.
8 En Facebook lo celebra el propio perfil de Orgullo y Satisfacción, disponible on line en < https://www.facebook.
com/orgulloysatisfa/photos/a.233129143563942.1073741828.232985783578278/362063217337200/?-
type=1&theater/>. 10 de junio de 2015. Consultado el 9 de julio de 2015.
9 En entrevista publicada en esta misma revista, pp. 90-91.
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¡Caramba! 1
Varios autores, 2011

La historia de ¡Caramba! empezó con el primer número 
de un fanzine colaborativo que reunió a algunos de los 
autores más importantes de su momento. Paco Alcázar, 

Mauro Entrialgo, Javier Olivares, Santiago García, Guitián, 
Puño, Albert Monteys y un largo etcétera unidos a conocidas 
plumas de la cultura pop como John Tones o Raúl Minchinela, 
se organizan en torno al concepto mismo del humor, que ex-

ploran desde puntos de vista variados. Desde los metachistes —Jaimito, la mosca en la sopa, 
el francés, el inglés y el español— al ensayo gráfico sobre los límites del humor, pasando 
por la magnífica historieta biográfica sobre Josep Coll del dúo García / Olivares, hay en las 
páginas de este fanzine muchos aciertos, pero si hay que destacar uno, debe ser la genial idea 
de contar la visita de David Lynch a Lepe de Carlos de Diego. El éxito de este cómic, que 
se vendió on line acompañado de varios regalos, fue decisivo para Manuel Bartual y Alba 
Diethelm. gv

Reunión
Manel Fontdevila, 2011

El primer título publicado por ¡Caramba! como editorial 
no fue un cómic convencional. Reunión se publicó con 
un formato de libreta que imitaba las que Fontdevila 

usaba para tomar notas y garabatear durante las reuniones 
de redacción de El Jueves. El resultado es un compendio sin 
orden y concierto de esos garabatos rápidos, que tienen la 
magia del dibujo espontáneo y directo, sin borrar ni corregir. 

El dibujo automático, realizado mientras la mente está ocupada en otras tareas, revela 
inesperadas asociaciones de ideas y joyas surrealistas que se mezclan con las citas a la 
actualidad, anotadas como posibles temas para la revista. Fontdevila, un dibujante nato y 
compulsivo, tiene más ideas de las que podría dibujar. El divagar de su mente en Reunión 
está guiado por el disfrute que le genera el mero acto de trazar líneas en un papel, solo 
que donde los demás hacemos monigotes, el destila perlas. Por momentos, la hilazón de 
conceptos recuerda a Superputa (Glénat, 2007), una de sus obras más incomprendidas. 
Esta original libreta llena de apretados dibujos y caligrafías barrocas tal vez no pueda 
considerarse una “obra” en un sentido estricto, pero es mucho más que un artículo curioso 
para completistas de Fontdevila. gv
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Let’s Pacheco
Pacheco & Pacheco, 2011

Una de las facetas que pronto mimaría la editorial ¡Ca-
ramba! es la de buscar en internet a autores interesan-
tes. El weblog Let’s Pacheco nació como reto personal 

para una joven restauradora sin trabajo, y pronto la firma de 
Laura Pacheco comenzó a sonar como una de las más frescas 
de la temporada. Con un dibujo muy maduro pese a sus cla-
ros referentes (Kate Beaton), un humor cotidiano familiar y un 

sentido del realismo mágico entrañable, su webcómic no pasó inadvertido. En 2012 y con el 
apoyo de su hermana Carmen, escritora de literatura juvenil —que ya colaboraba en el ori-
ginal on line—, publica Let’s Pacheco. Una semana en familia. En esta novela gráfica se relata 
lo que el título describe, según el patrón de reencuentro familiar: un compendio de situacio-
nes hogareñas algo alocadas donde la armonía nace del caos y del choque de personalidades. 
La hermana favorita, el padre “difícil”, la visita a los lugares añorados… ítems recurrentes de 
este tipo de historias familiares que las hermanas Pacheco emplean para encontrar lugares 
anímicos reconocibles. Un cómic de dibujo expresivo y muy agradable que se supedita al 
avance a través de gags casi autónomos, y al que se le podía pedir algo más de vitriolo. O no, 
porque el cariño que destila es reconfortante. ob

La industria de los sueños
Paco Alcázar, 2012

E l padre de Silvio José colabora desde hace tiempo en 
Cinemanía con una sección fija de chistes gráficos. Se 
trata de su vertiente más amable, si tal adjetivo puede 

aplicarse a Paco Alcázar. Desde luego determinadas truculen-
cias quedan fuera de este trabajo, pero la recopilación de estas 

viñetas supone un buen surtido de psicosis, lloriqueos e ideas retorcidas. Sin duda, el libro 
se disfruta más si se conocen los referentes que aparecen, pero tampoco hace falta ser un 
cinéfilo de pro para reírse con chistes que deben todo a los diálogos: no hay apenas ac-
ción, sino más bien ideas y conceptos expresados textualmente. Es especialmente divertido 
observar cómo Alcázar se lleva la caricatura de los personajes a su terreno gráfico —esto 
es: que no se parecen en absoluto— y, sobre todo, darse cuenta de cómo su personalidad 
inunda hasta un trabajo de encargo como este, dirigido a un público muy amplio. La apa-
rición de secciones recurrentes —“Sólo es una sugerencia”; “Acongojante”— ayuda a que 
la acumulación potencie la diversión, aunque también se disfruta mucho saltando de chiste 
en chiste. gv
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¡Caramba! 2
Varios autores, 2012

Y a asentada como editorial en el mercado, ¡Caram-
ba! vuelve a lanzar su fanzine homónimo en una clara 
apuesta por seguir vinculada a sus orígenes. El número 

2 es un despiporre y uno de los artefactos más originales que el 
mundo del cómic puede enarbolar: 47 autores —no toca enume-
rarlos todos— y un formato de esos de poner cara de bobo, ¡un 
rollo de papel que desenrollado alcanza los cinco metros! Por en-

cima de las circunstancias epatantes y la sonrisa involuntaria que provoca esta pirueta formal, 
lo que destaca finalmente es un hecho: las ganas indisimuladas de divertirse con la locura. Dos 
líneas narrativas (la fila superior y la inferior) que arrancan con una doble viñeta de Manuel 
Bartual para que los demás autores las desarrollen sin guión previo o posterior. Una viñeta 
por firma y libertad total, solo una traca final más orquestada y leves indicaciones de gama 
cromática para cada fila. El juego es intentar ponérselo muy difícil a quien te suceda para, así, 
lograr una lectura absurda pero divertidísima. Mi momento favorito, puestos a jugar también 
desde el lado del lector, sería la viñeta de David Aja, una vacilada fina a costa de Marvel (“¡A 
esas criaturas les ha sido robada la libertad de elección!”, dice el protagonista) y de Jack Kirby.

Ser un hombre: Cómo y porqué
Albert Monteys, 2012
Colección Jaimito n.º 1

L a colección Jaimito tiene en este título inaugural una de 
las joyas de la corona de ¡Caramba!. El sello que apostó 
por el humor edita con esta pieza uno de los trabajos 

más descacharrantes de Albert Monteys y quizá de su propio 
catálogo editorial. Imprescindible y ácido “manual para ma-
chos”, Monteys exprime en sus páginas todo su talento cómico 

desde el subtítulo —“Guía de uso de la testosterona”— hasta el perfil autoral de la solapa de 
contraportada—“Lleva ya 20 años dibujando cómics que son consumidos principalmente 
por hombres, lo que le ha permitido observarlos de cerca y estudiarlos a conciencia”—. En 
sus 24 páginas Ser un hombre: Cómo y porqué es todo chicha y ofrece auténticos alardes de 
composición; dibujos hilarantes —una de las mayores virtudes de Monteys es su facilidad 
para hacernos reír con su dibujo—; ideas locas como la defensa de la desnudez masculina 
en cualquier situación, incluidas entrevistas laborales; o críticas al saludo con mano blanda. 
Pero su punto álgido es una pirueta que vale por muchos cómics: “El mapa del sexo”, una 
vacilada a la fantasía heroica y sus mundos inventados/cartografiados, con un plano en el que 
perderse mucho tiempo y no parar de reír, el reverso con dos cojones de la aldea pitufa y sus 
alrededores. Con este arsenal la ironía fina del autor ha dibujado a un españolito medio —¿o 
a un varón común, en general? — que no está tan superado. ob

ob
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Infame
Néstor F., 2012
Colección Jaimito n.º 2

E ste título formó parte de la primera tanda de cuader 
nos grapados de la colección Jaimito de ¡Caramba!, y es 
obra de Néstor F., un joven y prometedor autor que en 

2012 acababa de publicar junto a Molg H. Moowiloo Woomi-
loo (Entrecomics Comics). Para acompañar el lanzamiento de 
este nuevo trabajo, ya en solitario, Néstor F. creó una cuenta 

de Twitter para su personaje protagonista: Bruno Kolin, un mezquino crítico de cómics 
que le servía para parodiar el sector editorial al plantear un mundo en el que la crítica de 
cómics podía ocupar espacio en un magazine televisivo. El problema de Infame fue que 
el patetismo genial del personaje tuitero no quedaba reflejado más allá de alguna escena 
aislada —lo mejor del cómic, una conversación entre críticos totalmente deprimente— y, 
de hecho, derivaba enseguida a una aventura de impecable factura gráfica pero que dejaba 
con ganas de más. gv

Cosmic Dragon
Carlos Vermut, 2012
Colección Jaimito n.º 3

A parentemente alejado del cómic desde hacía años, 
Carlos Vermut, en 2012 ya reconocido por su opera 
prima cinematográfica, Diamond Flash, retorna al me-

dio donde nació como artista, para entregar lo que en principio 
parece una parodia de Dragon Ball. Como los demás tebeos de 
la colección Jaimito, la “grapa” se convierte en un vehículo de 

refinamiento en una edición mimosa y donde nada sobra. El texto de la solapa de portada, 
una parodia de la canción de apertura del anime de Goku, nos sitúa en un primer tramo 
de pura caricatura. Pero Vermut gusta de los géneros para manipularlos en experimentos 
en ocasiones crueles. La irrupción de un elemento externo a las fantasías de poder nipón 
que fue la primera mitad de Cosmic Dragon, supondrá un catalizador de reacciones im-
previsibles. Redirige el relato, logra una lectura desasosegante, y convierte el género que 
supuestamente alojan los “jaimitos” en la navaja más afilada. Nada de ello sería posible sin 
un apartado gráfico muy depurado y que sabe moverse entre el manga más comercial y el 
alternativo norteamericano. ob
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La muerte en los ojos
David Sánchez, 2012
Colección Jaimito n.º 4

L a primera ola de títulos editados en formato comic-book 
bajo la colección Jaimito se cierra con una obra ajena al 
humor. O no, porque los universos malsanos de David 

Sánchez admiten tantas interpretaciones que tampoco es ab-
surdo analizarlas bajo el prisma de cierto sentido de lo cómico. 
Un sentido muy especial, arácnido, un misterio como un eco 

gaseoso dentro de un universo propio, que solo resuena en la cabeza de su autor. En todo 
caso, este objeto frágil, grapado, contiene la más acertada de las obras de David Sánchez. Lo 
es porque acentúa y enfoca sus logros pretéritos: vuelve a desgranar un ambiente, antes que 
relatar una historia, y la concisión obligada por el formato se convierte en la mayor ventaja 
para retratar un ambiente obsesivo, adictivo como adictos son los protagonistas. Desfile 
de coches Tiburón, radiocasetes, retratos ovales, pipas, penes, un loro y caballo del que se 
pincha. Hipnosis. ¿Es La muerte en tus ojos un relato de ficción o un mal viaje? ¿Queremos 
respuestas o preguntas? Ni unas ni otras ofrece el dibujo frío y pulido de Sánchez ni su es-
pectacular sentido del color, emotivo en un sentido opuesto al sentimentalismo. La vida es 
sueño. Un ramillete de pesadillas. ob

Humor cristiano
Alberto González Vázquez, 2012

T ras un título y una cubierta deliberadamente provo- 
cadores, nos espera una recopilación del trabajo de Al- 
berto González Vázquez, colaborador de El intermedio 

y uno de los autores humorísticos más personales, extremos y 
libres que tenemos en el panorama nacional. Los límites del 
humor, ese debate recurrente, saltan por los aires en su obra, 
que parece no tener tabúes. Las drogas, el sida, la pederastia, 

la violencia machista… Todo puede ser objeto del humor si se hace de forma adecuada. Y 
González Vázquez, inteligentísimo, sabe cómo hacerlo. Sus historietas y textos están llenos 
de diálogos negros y brillantes, vueltas de tuercas inesperadas y rupturas de los márgenes 
de lo que puede decirse e incluso de lo que puede pensarse. A través de sus dibujos, calcos 
de fotografías, construye un universo frío y desolador, carente de buenos sentimientos y 
donde lo escatológico corre libremente, pero siempre tiene clara la dirección. Obama, Juan 
Echanove, Antonio Banderas, Amaral, Rafa Nadal… La descontextualización de figuras 
conocidas sirve como reclamo y al mismo tiempo como reflexión sobre el presente. Humor 
cristiano es uno de los mayores éxitos de ¡Caramba! —casi cuatro mil ejemplares vendi-
dos—, y apareció acompañado de un vídeo promocional en la línea de la producción del 
autor en el campo de la animación, igualmente brillante y extrema. gv
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Esto se ha hecho mil veces
Xabi Tolosa, 2013

D e nuevo atendiendo a un pequeño fenómeno en la red, 
¡Caramba! publicó esta recopilación de las pri meras 
temporadas del webcómic del joven actor Xabi Tolosa. 

Sin saber dibujar —sea lo que sea eso—, Tolosa se lanzó a con-
tar pequeñas anécdotas de su vida cotidiana, en clave de humor 
y de forma espontánea, sin borrar o repetir. Sin pretensiones 
artísticas, el resultado es sorprendentemente fresco y divertido. 

No solo por los gags y las situaciones graciosas que cuenta, sino por su dibujo simple, sus 
acotaciones, su sinceridad desarmante —son impagables, por ejemplo, las notas explicando 
qué representa un dibujo que le ha quedado especialmente raro—. Desde sus inteligente-
mente asumidas limitaciones, Tolosa desarrolla una obra personal que emplea todo tipo de 
recursos gráficos: flechas, diagramas y tipografías… Su humanidad y tranquila forma de ver 
la vida impregnan todas las páginas y ganan a un lector que, cuando Tolosa se enfada y se 
erige en defensor de alguna causa, no puede hacer menos que jalear sus intentos un tanto 
pochos de hacer justicia. Mención aparte merece el secundario carismático: Camarón, el 
gato que convive con Xabi. Tras el éxito, Xabi Tolosa ha proseguido con el webcómic y ha 
producido una temporada de animación sobre el mismo. gv

Grandes verdades de la humanidad
Carlos de Diego, 2013

A utor esquivo donde los haya, Carlos de Diego llegó a 
publicar en El Víbora y El Manglar antes de centrarse 
en su trabajo audivisual con Los pioneros del siglo xxi. 

Gracias a ¡Caramba! vuelve al ruedo del cómic, con un trabajo 
brillante. Grandes verdades de la humanidad retuerce y se bur-
la de las reglas clásicas del relato, y reformula los códigos del 
cómic tradicional de un modo muy alejado de la parodia o el 

pastiche típicos: Carlos de Diego recorta y modifica cabezas de personajes de comic-books 
cincuenteros y los pega sobre cuerpecillos inspirados en los tebeos de Bruguera. De esa 
mezcla marciana deriva una aventura por entregas, un folletín de serie B —islas desiertas, 
experimentos mentales, viajes dimensionales— que no da tregua y que, a base de bandazos 
en la trama, nos conduce a través de los avatares de una saga familiar en busca de una verdad 
que, por supuesto, nunca llega a ser revelada, y que funciona más bien como mcguffin de una 
obra que engancha por esa maravillosa sensación de que cualquier cosa puede suceder tanto 
como por el extraño y único sentido del humor de de Diego, más basado en las situaciones 
que en los gags. Seguramente fue el título más incomprendido del catálogo de ¡Caramba!, 
pero también uno de los mejores. gv
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El fuego
Miguel B. Núñez, 2013

E sta novela gráfica es uno de los títulos de ¡Caramba! 
que más desafía la definición de cómic humorístico. 
Humor hay, pero El fuego es sobre todo una odisea. Una 

aventura cuyo carácter mudo dota de universalidad, en la que el 
sexo es juego y diversión, pero también poder. Los habitantes 
de la montaña lo disfrutan así; los de la ciudad han aprendido a 
reprimirse. Y en medio de ambos, un fuego —tal vez divino— 

que crece y amenaza con consumirlo todo. Miguel B. Núñez entrega uno de sus mejores tí-
tulos, dibujado con un exquisito estilo minimalista y una intenció lúdica muy clara. Se trata 
de un cómic divertido y excitante, con fantásticas escenas de sexo y un slapstick resultón. gv

Colmado Sánchez
Clara Soriano, 2013
Colección Jaimito n.º 5

C lara Soriano es otra autora que se curte en internet 
—El Estafador, Caniculadas— y que da su primer sal- 
to al papel en ¡Caramba!, con una envidiable soltura y 

capacidad para retratar universos tan comunes, el colmado de 
tu barrio, como personales. Hay en esta “grapa” una sensación 
de bonhomía, un humor blanco perfectamente manejado, y una 

“Joie de Vivre” contagiosa que son las mejores credenciales que podría blandir Soriano. Su 
dibujo es bonito en el mejor de los sentidos, sus escenas rezuman naturalismo y su narrativa 
clásica se apoya en unas páginas de elaboración igualmente clásica. La brevedad del formato 
quizá aquí juega en contra de una mayor profundidad, no para ser “trascendentes” si no para 
lograr un relato más sólido aún. Parece, en fin, un excelente capítulo piloto para una serie 
de cómic destinada a desbancar, por méritos, a tanta ñoñería catódica, usando sus mismos 
argumentos pero con mejores armas. ob
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Señor Pacheco: agente secreto
Laura Pacheco y el señor Pacheco, 2013
Colección Jaimito n.º 6

T ras el éxito de Let’s Pacheco y el webcómic que lo ori- 
ginó, Laura Pacheco retoma al personaje estrella de la 
saga, el pater familias inefable, e incluso guioniza el có-

mic junto a él. El carisma del señor Pacheco es innegable, pero 
funciona mucho mejor en un contexto estrictamente humorís-
tico y costumbrista. La aventura de género en Corea de Norte, 

con señor Pacheco e hija convertidos en agentes especiales, no resulta tan efectiva como las 
anécdotas con base real de las entregas breves, aunque el humor amable del cómic siga sien-
do divertido, y haya varios gags bien construidos. Lo mejor: el estilizado y sencillo dibujo de 
Laura Pacheco. gv

Doctor, doctor
Molg H., 2013
Colección Jaimito n.º 7

D iciembre de 2013. A estas alturas de la trayectoria de 
¡Caramba! está claro que una de sus facetas más inte- 
resantes es la de la búsqueda de las distintas caras de 

lo cómico. Doctor, doctor se asienta en el terreno del humor negro 
más desatado, convirtiendo cualquier chiste tópico de médicos 
en un paquete de minas estallando en el estómago del lector. 

Molg H. (otro autor nacido en línea) exhibe un dibujo gélido como un quirófano y de tra-
zos sencillos, con un leve aire a una procedencia fotográfica que no interfiere en la voluntad 
dubitativa de su trazo. Con una paleta cromática ideal para frigoríficos del futuro y mediante 
viñetas circulares sin contorno que pueden recordar a mirillas de puertas hospitalarias, Doctor, 
doctor es una colección de barbaridades que nos hacen intentar eludir la inevitable sonrisa. 
Otro vértice del humor, el opuesto a, por ejemplo, el de las hermanas Pacheco. Después de 
todo, “humor” también significa bilis, secreción, excreción, supuración, flujo y supurosidad. ob
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Mediocre
Néstor F., 2013
Colección Jaimito n.º 8

L a segunda entrega de las andanzas de Bruno Kolin no 
supuso ninguna adición significativa a la creación de 
Néstor F.; es otra aventura más de un personaje que 

pedía otra dirección. Sin embargo en el choque entre el viejo 
crítico —Kolin— y el joven videoblogger que lo suplanta se 
lee la brecha cultural de nuestra época, y eso es un valor a tener 

en cuenta. Por lo demás, algún momento inspirado, un dibujo aún mejor que en la primera 
entrega de un dibujante excelente, y las andanzas lisérgicas de un Bruno Kolin que decide 
suicidarse a base de una sobredosis de pastillas y acaba asumiendo una misión especial de 
salvamento que termina en una humillación final. Sigue dejando la sensación de que el 
personaje da para más, pero Néstor F. parece embarcado en nuevos —e interesantes— pro-
yectos. gv

Piraña social
Rubén Fdez., 2013

E ste libro recopila las páginas del personaje Federik 
Freak aparecidas en El Jueves, obra del popular Ru- bén 
Fdez. Es, como puede imaginarse, uno de los títulos 

más convencionales aparecidos bajo el sello de ¡Caramba!, pero 
eso no significa que no sea muy divertido. “Federik Freak” es 
una parodia de la cultura friki, de esas masas cuyas vidas pa-
recen girar en torno al último capítulo de su serie favorita o al 

próximo reboot de una saga cinematográfica de culto. Las situaciones están tan pasadas de 
vueltas que ofenderse es absurdo, pero la serie tira certeros dardos dirigidos a la insoportable 
seriedad de algunos fans y a la nostalgia acrítica, principalmente. La visión distorsionada 
de la realidad que tienen sus protagonistas refleja la de cualquier subcultura que cree que 
toda la sociedad se mide por su escala de valores, y por eso, aunque la crítica sea horizontal 
en tanto que Rubén Fdez. es también fan, dicha visión acaba siendo grotesca y patética. Un 
mérito más: puede que la serie no sea muy profunda ni admita múltiples lecturas, pero no 
cae en la repetición de otras. gv
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Tengo hambre
Santaiago García y Manel Fontdevila, 2014

T  engo hambre, tebeo que adopta el formato comic-book 
pero separadamente de la colección Jaimito, es uno de 
los desafíos más sólidos a la preponderancia temática 

de ¡Caramba!, pues aunque el humor tiene su peso no se trata, 
desde luego, de un ejercicio de género puro. Escrito en 2005 
por Santiago García, se materializa casi diez años más tarde, 
con el concurso de un fabuloso Manel Fontdevila para, juntos, 

perpetrar una fábula cáustica, entre el horror y el humor esperpéntico, sobre las desigualda-
des sociales y el rodillo cruel de España (y Europa) con respecto a la población inmigrante. 
Como suele ocurrir en la obra de García, la literalidad de su trama y el nudo central de su 
argumento son lanzaderas para explorar temas diversos, como el darwinismo humano. Y 
Fontdevila muestra un dominio arrollador de los recursos del medio, construyendo una 
pesadilla entre lo cotidiano y lo surreal donde las sombras, las luces y los grises solo saben 
amenazar. Apurando la capacidad de los géneros para desfigurarse y entremezclarse, García 
y Fontdevila encuentran un cruce estremecedor entre el berlangianismo y el gore. ob

El fin del mundo
Santiago García y Javier Peinado, 2014
Colección Jaimito n.º 9

P einado y García ya habían colaborado con anteriori- 
dad —en La Tempestad y Héroes del espacio, de 2008 y 
2009 respectivamente— con lo que podemos decir que 

estamos ante el primer caso de un equipo creativo con solera 
que entra a formar parte del catálogo de ¡Caramba!. El Fin 
del Mundo, publicado al alimón con Tengo Hambre, medio año 

después de Beowulf (García y David Rubín, Astiberri) y pocos meses antes del sensacional 
Fútbol, la novela gráfica (García y Pablo Ríos, Astiberri) y la obra maestra Las Meninas 
(García y Javier Olivares, Astiberri), es un trabajo que revela claramente la categoría de su 
guionista. Perfectamente acompañado por un Peinado imprescindible, que aporta con su 
dibujo de raíz francobelga y naturalista el toque de realismo sucio imprescindible para esta 
historia. Aunque su resumen —y su portada— pudiera parecer una astracanada, este “a day 
in the life” analiza los mecanismos de la derrota, el paisaje social de la crisis, el poder de los 
mitos, el papel del cómic como vehículo de símbolos, el papel social del arte (y del cómic, 
claro) y el poder sanador de la ficción, incluso. Y de postre indaga en los recursos del cómic 
con brillantez. ob
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23 fotogramas por segundo
Albert Monteys, 2014
Colección Jaimito n.º 10

L as historietas publicadas en este cómic fueron origi- 
nalmente publicadas en El 50, diario del Festival In- 
ternacional de Cine de Gijón, y no se me ocurre mejor 

modo de saborearlas que entre culines de sidra bien escanciada al lado de la playa. Sin alcan-
zar las cotas de su oda al macho-man Ser un hombre, la naturaleza de encargo no hace mella, 
no obstante, en la riqueza de soluciones de Monteys, y desde luego vuelve a demostrar la 
capacidad de resultar simpático de un modo incontestable incluso si le encargasen ilustrar 
la letra “V” de las páginas amarillas de su pueblo. Y por muy interesante que sea la “V” evi-
dentemente el mundo del cine lo es más. Un campo abonado para el humorista observador. 
Así que Monteys, una lupa andante, entrega un montonazo de observaciones lúcidas sobre 
el cinematógrafo y todo lo que lo rodea: escenas tópicas, frases tópicas de la crítica, los trái-
leres, tipos de espectadores… El formato horizontal nos recuerda la pantalla panorámica, y 
acentúa el ejercicio de sólida retícula en la página, que Monteys no se salta jamás. El dibujo 
se muestra versátil, acaso por su origen de entregas, y destaca en momentos donde opta por 
el cuasi-boceto. ob

Ranciofacts
Pedro Vera, 2014

E ste libro fue el último que ¡Caramba! publicó como 
editorial independiente, y se convirtió en uno de sus 
grandes éxitos, al agotar la primera tirada de dos mil 

ejemplares en tan solo un mes. Organizada en páginas temá-
ticas, esta “Biblia ilustrada de la cultura cuñao” es un reflejo 
menos esperpéntico de lo que nos gustaría de nuestra identidad 
nacional. A través de frases hechas, tópicos, creencias y costum-

bres, retrata grotescamente muchos de los problemas que España arrastra con su idiosincra-
sia histórica. Por eso uno no sabe si reír o llorar con este museo de los horrores ibérico, que 
rescata de la memoria del país suficientes argumentos como para olvidarnos de pensarnos 
modernos y describe con minucioso afán sociológico al español medio, ese cuñao soberbio, 
narcisista y paleto que como bien dice Raúl Minchinela en su excelente prólogo, es en parte 
culpable del atraso del país. gv
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Otros productos
Varios autores, 2011-2014

D esde el principio de su andadura, ¡Caramba! ofre- 
ció en su catálogo otro tipo de producto además del 
principal: los cómics. Sin duda los más importantes 

fueron los libros del Hematocrítico, un personaje célebre en 
redes sociales con una preclaridad indiscutible a la hora de crear 
tendencias. Su Tumblr sobre arte, en el que descontextualizaba 
cuadros clásicos al añadirle nuevos títulos, se tradujo en dos 
exitoso libros, El Hematocrítico del arte 1 y 2. Cuando da en el 

clavo con esa fórmula, es hilarante, y ha generado clásicos inmediatos del humor. Drama 
en el portal, que contó con diseños adicionales de Mauro Entrialgo, es una recopilación de 
fotografías de carteles colocados en portales por vecinos cabreados, que los seguidores del 
correspondiente Tumblr enviaban al Hematocrítico.

Otro producto aparecido en fechas tempranas fue Los fabulosos Teykerman de Pedro Vi-
llarejo, una colección de láminas que homenajean a una inexistente línea de muñecos de 
los años ochenta y que reproducen a cuarenta y ocho personajes cinematográficos. Otros 
cinco juegos de láminas —con un menor número de ellas— se pusieron a la venta: Holo-
causto Australopithecus de David Sánchez, que se regalaba en forma de álbum de cromos 
con la compra on line del primer fanzine, Miembros fugaces de Paco Alcázar, Final de liga 
de Albert Monteys, Humor amarillo de Néstor F. y Guerreros chulos con armas guapas de 
Nacho García.
Por último, el seguidor de ¡Caramba! también podía adquirir una camiseta con la inmor-
tal pregunta “¿Ha visto usted a Mistetas?” y un póster con la ilustración de Albert Monteys 
para la portada del fanzine inaugural. gv


