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L.a memoria del exilio a través del cémic

Resumen

El presente estudio trata de analizar la relacién entre el cémic y el pasado y su validez como
medio de recuperaciéon de la memoria histérica. Se centra en un acontecimiento histdri-
co concreto: el exilio espafiol a Francia tras la guerra civil. Para ello se han analizado tres
obras: Un largo silencio, de Miguel Gallardo; E/ arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim;
y Los surcos del azar, de Paco Roca. Estas tres novelas grificas se acercan a la memoria de
tres formas diferentes y representan tres momentos distintos en la evolucién del cémic en
Espafia en los dltimos veinte afios. A partir de la comparacién de las representaciones del
exilio en estos cémics con las de fuentes histéricas tradicionales, el estudio concluye que el
cémic es una herramienta muy util en la labor de recuperacién de la memoria histérica que
ha existido en Espafia en los dltimos afios, ya que permite una representacién fidedigna del
pasado y es accesible para el gran publico.

Palabras clave: Cémic, Historia, Memoria Histérica, Exilio, Representacién del pasado,

Novela grafica.
Abstract

'This study analyzes the contact between comic and the past and its validity as way of re-
covering the historical memory. It is focused on an only historical event: the Spanish exile
to France after the Civil War. In order to do it, three works have been analyzed: Un largo
silencio, by Miguel Gallardo; E/ arte de volar, by Antonio Altarriba and Kim; and Los surcos
del azar, by Paco Roca. These three graphic novels make their approximation to memory
in three different ways and they show three distinct moments in the evolution of Spanish
comic during the last twenty years. By comparing the representations of the exile in these
comics with those of some traditional historical sources, the study concludes that comic
is a very useful tool to work on the recovery of historical memory in Spain, as it has been
done lately, because it allows truthful representations of the past and it is accessible for the

general public.

Key words: Comic, History, Historical memory, Exile, Representation of the past, Graphic
Novel.
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Introduccion

En los dltimos afios, la recuperacién de la memoria histérica ha sido uno de los debates
mds presentes en la sociedad espafola. Con la aprobacién en 2007 de la llamada Ley de
Memoria Histérica' por parte del gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero, esta cuestién
se situé en el centro de la escena politica. Ante la intransigencia de la derecha politica y
medidtica, liderada por el Partido Popular y sus medios afines, que afirmaban que esta ley
reabria heridas;* muchas entidades e instituciones apostaron por tratar de reconstruir un
pasado ocultado, en muchos casos, durante mds de setenta afios.

Ademas del espectacular aumento en el nimero de investigaciones histéricas sobre la triada
guerra civil — franquismo — transicién, muchos han sido los especialistas que han reflexio-
nado sobre el concepto de memoria y que han estudiado el caso espafiol en comparacién
con otros paises que han afrontado debates similares. Desde el dambito cultural, han sido
multitud los artistas que se han acercado a este tema: innumerables novelas han tratado
de reconstruir la turbulenta época de la guerra civil y de la posguerra; un gran nimero de
peliculas y diversas series de television han narrado diversas facetas de este periodo y, en los
altimos quince afos, el cémic no ha sido ajeno a esta corriente.

El exilio

Durante la guerra civil espafola cientos de miles de espanoles tuvieron que dejar sus ho-
gares para escapar del conflicto. A medida que la guerra se iba acercando a su fin, cada vez
eran mds los desplazados que, en muchos casos, por miedo a represalias no podian volver a
sus casas. Con la caida de Barcelona a finales de enero de 1939, el flujo de desplazados, tanto
civiles como militares del ejército republicano derrotado que trataban de llegar a la frontera
francesa, aument6 exponencialmente. Segun las cifras que maneja Geneviéve Dreyfus-Ar-
mand, “se llega, en efecto, a contabilizar la oleada migratoria en alrededor de medio millén
de personas a comienzos de 1939”.

! LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la guerra civil y la dictadura. [En linea] http://
www.defensa.gob.es/memoriahistorica/pdf/Ley_52_de_26_dic.pdf

2 Declaraciones de Mariano Rajoy en 2008: “Abrir heridas del pasado no conduce a nada” [En linea] http://
elpais.com/elpais/2008/09/02/actualidad/1220343425_850215.html. PaLLarEs, M. “:Qué problema tiene el
PP con la memoria histérica?” [En linea] http://www.infolibre.es/noticias/opinion/2014/09/04/que_proble-
ma_tiene_con_memoria_historica_21127_1023.html

3 DrEYFUS-ARMAND, G. E/ exilio de los republicanos espafioles en Francia. De la guerra civil a la muerte de Fran-

co. Barcelona. Critica, 2000, p. 53.
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En los ultimos afos diversas iniciativas han tratado de potenciar el estudio del exilio, la
recuperacion de los emplazamientos de los campos de refugiados franceses como lugares de
memoria y la publicacién de diversos libros impulsados directamente por las instituciones.
Esta recuperacion del interés por el exilio, segun Alicia Alted proviene de la década de los
80, cuando diversos jovenes investigadores empezaron a mostrar su interés por “conocer
lo que les ocurri6 a sus abuelos y a sus padres, [...] por qué, en unos casos, fueron después
represaliados; por qué, en otros, tuvieron que expatriarse”.*

El reflejo del exilio en el cémic espafiol y en concreto, en las obras analizadas en este
trabajo, se sitda en el mismo plano, ya que en los casos de Miguel Gallardo y Antonio
Altarriba, fueron sus padres los que se vieron obligados a emprender el camino del exi-
lio. El desesperado cruce de los Pirineos, la llegada a los campos y el duro recibimiento
en territorio francés conformaron una experiencia que dejé una profunda huella en mi-
les de espafioles, y los progenitores de Gallardo y de Altarriba fueron un claro ejemplo

de ello.

Objetivos del estudio

El presente trabajo de investigacién pretende estudiar si la novela grafica contempordnea ha
sido un buen vehiculo para dar visibilidad a un tema tan complejo como el exilio posterior
a la guerra civil espafiola. Mediante el andlisis del tratamiento de esta temdtica en Un largo
silencio, El arte de volar y Los surcos del azar, intentaré descubrir qué imagen trasladan del
exilio y si esta visién coincide con las obras académicas de referencia que tratan este tema;
para, de esta manera, dar respuesta a la cuestién inicial: ¢la novela grafica es y ha sido una
buena manera de recuperar la memoria sobre el exilio?

Las fuentes: Un largo silencio, El arte de volary Los surcos del azar

En el panorama del cémic espafiol contemporineo son diversas las obras que tratan la gue-
rra civil y el franquismo. Muchas de ellas son muy interesantes y podrian ser utilizadas en
un trabajo de estas caracteristicas. {Por qué entonces limitar la seleccién a Un largo silencio,
El arte de volar y Los surcos del azar?

En primer lugar porque las tres obras tienen una indudable calidad, hecho que ha sido
ampliamente reconocido con numerosos premios y por el éxito cosechado tanto entre
la critica como entre el publico. En segundo lugar, porque las tres sirven para mostrar la
evolucion del cémic espafiol en los dltimos veinte afios. Miguel Gallardo publicé Un largo
stlencio en 1997 y no tuvo demasiado éxito ni repercusién.’ Ni el pablico ni el mercado se
mostraron preparados para la recepcién de una obra asi, una novela gréifica que trasladaba
al formato cémic las memorias del padre del autor. Su posterior reedicién en 2012 tuvo

* ArtED, A. La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid. Aguilar, 2005, p. 17.
> P£rez, P. “Un silencio més largo” Disponible en linea en http://pepoperez.blogspot.com.es/2012/04/

un-largo-silencio-francisco-gallardo.html
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una mucho mejor acogida, ya que inclusé gozé de una segunda edicién, hecho que de-
muestra que el mercado del cédmic espafiol sufrié una gran evolucién en la primera década
del siglo xxi1.

La publicacion de E/ arte de volar se produjo en 2009, en pleno apogeo de la novela grafica
en Espafia. Tras el éxito de Maus o de Persépolis, el comic de Marjane Satrapi que narra su
adolescencia en el Irdn de la Revolucién Islimica, la obra de Altarriba y Kim consiguié unas
ventas muy notables, hecho demostrado por sus multiples reediciones tanto en la versién de
tapa dura como en la versién ristica. Ademds, en otra prueba del cambio en la considera-
cién social e institucional del cémic, E/ arte de volar obtuvo el Premio Nacional de Cémic

del ano 2009, premio instaurado en 2007.

Por dltimo, Los surcos del azar fue publicado en 2013 y coseché un gran éxito, como de-
muestra que en poco mds de un afio ha sido reeditado tres veces, ya que Paco Roca se habia
convertido en una celebridad cultural que trascendia el mundo del cémic gracias al especta-
cular éxito de Arrugas, su novela grifica sobre el Alzheimer que fue premiada con el Premio
Nacional de Cémic en 2008, y de su adaptacién al cine de animacién. Paco Roca también
publicaba sus vifietas semanalmente en el periédico E/ Pais,® y por tanto, era una figura
que gozaba de un reconocimiento general. El conjunto de las tres novelas gréificas permite
observar la evolucién del mercado del cémic en Espana en los dltimos veinte afos, y es
especialmente vilido para conocer cémo este ha alcanzado una posicién de respetabilidad
cultural desconocida a inicios de los afios 90.

Otro aspecto importante es que las tres utilizan recursos diferentes para construir sus histo-
rias: Gallardo transcribe directamente las memorias de su padre y adapta al cémic algunas
escenas; Antonio Altarriba se basa en las memorias de su padre para crear el argumento de
la novela gréfica, narrando los hechos en primera persona como si el narrador fuera su pa-
dre; y finalmente, Paco Roca crea una ficcién en la que €l es un personaje de la novela grafica
que viaja a Francia para investigar sobre la Nueve, la compania del ejército de la Francia
Libre formada mayoritariamente por republicanos espafioles, y alli crea un personaje que es
quién narra sus andanzas como si fueran los recuerdos reales de uno de los protagonistas del
relato. Tres maneras diferentes de recuperar la memoria histérica, hecho que hace tremen-
damente inspirador el andlisis combinado de estas obras.

Coémic e historia

La relacién entre el comic y la historia ha empezado a ser estudiada en los tltimos tiempos,
aunque adin hoy en dia son muy pocas las obras publicadas sobre el contacto entre estos dos
campos. La reciente obra de Oscar Gual Boronat Viriezas de posguerra. Los comics como fuente
para el estudio de la historia’ es 1a que con mds rigor ha tratado de establecer las conexiones
entre comic e historia. Lo mds interesante del libro de Gual es su intento de establecer un

¢ Vifietas disponibles en linea en http://elpais.com/autor/paco_roca/a/

7 Guar, O. Vifietas de posguerra. Los comics como fuente para el estudio de la historia. Valencia. Universitat
de Valencia, 2013.
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método, aplicable por cualquier historiador, para el andlisis histérico de un cémic. Para ello,
y después de una amplia introduccién tedrica sobre los elementos que conforman un cémic
y sobre la historia de este medio, Gual analiza dos obras de las que extrae valiosa informa-
cién sobre el periodo franquista: Roberto Alcdzar y Pedrin'y El guerrero del antifaz.

Aunque el enfoque del presente estudio es el inverso, ya que se analizarin obras recientes
que tratan el exilio, y no obras coetdneas al exilio, como hace Gual en su trabajo, el método
que el investigador valenciano establece es muy atractivo. Establece el cémic como fuente
histérica, con el mismo valor que cualquier otra en otro formato, ya que tras un correcto
andlisis de la obra, esta transmite una gran cantidad de informacién sobre el periodo en que

fue creada y publicada.

Un acercamiento distinto a las relaciones entre cémic e historia es el libro de Sergi Vich La
historia en los comics, de 1997, en que el autor trata de hacer un catdlogo de cémics que tratan
temas histéricos y analiza la veracidad de las representaciones del pasado presentes en ellos.

Sobre la historia del cémic si que existen diversas obras de calidad contrastada, como la de
Gerardo Vilches Breve historia del comic, de 2014, muy til para el lector no iniciado para
tener una panordmica global del medio, o Roberto Bartual, Narraciones graficas. Del cidice
medieval al comic, mas centrada en la evolucién de la imagen como medio narrativo, aunque
con reflexiones muy potentes sobre los origenes del cémic. Estas obras, mds recientes que
la de Altarriba La Esparia del tebeo (1940-2000), permiten analizar la evolucién del cémic
en los dltimos anos y la aparicién de la novela grifica, en la que se enmarcan las tres obras
estudiadas.

Los afios 80 son claves para comprender el cambio en la consideracién del cémic como
objeto cultural. En esta década aparecieron tres cédmics que transformaron el medio y la
visién que de ¢l tenia la cultura hegemonica: Batman. El regreso del caballero oscuro, de Frank
Miller; Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons; y Maus, de Art Spiegelman. Los dos
primeros revolucionaron el género superheroico, al que dotaron de una profundidad psico-
légica y narrativa sin precedentes.® Pero para este estudio, el mds trascendente fue Maus,
publicado en dos partes, la primera en 1986 y la segunda en 1991; ya que traté un tema tan
serio como el Holocausto, desde el comic. Ademis, fue el primer cémic en ganar el Premio
Pulitzer, en 1992, hecho que le dio ain mads relevancia.

Art Spiegelman habia demostrado que el comic era capaz de tratar cualquier tema. Si unos
afios antes alguien hubiera dicho que un cémic protagonizado por animales iba a constituir
uno de los mejores retratos que se han hecho, en cualquier medio, del Holocausto, todo el
mundo lo hubiera tomado por loco. El propio Spiegelman ha explicado lo dificil que fue
elegir la manera en que reflejar las vivencias de su padre y las reacciones que esta represen-
tacién provocd.’ Para el cémic, la publicacién de Maus fue un gran salto adelante y las tres
obras analizadas en este estudio le deben mucho al autor norteamericano.

8 Garcia, S. La novela grdfica. Bilbao. Astiberri, 2010, p. 202.

® SPIEGELMAN, A. Metamaus. Viaje al interior de un cldsico moderno, Maus. Barcelona, Random House
Mondadori, 2012. pp. 111-124.

CuCo, Cuadernos de comic nimero 4. Septiembre de 2015 CuCoEstudio

12



Davip FERNANDEZ DE ARRIBA

Entre las obras centradas en el cémic, es destacable la monografia de Santiago Garcia La
novela grdfica, de 2010. Uno de los grandes debates en los @mbitos especializados en cémic
de los dltimos afos es la idoneidad o no del término novela grifica. Santiago Garcia dedicé
un ensayo denso, complejo y muy documentado a demostrar la validez de la expresién no-
vela grafica, ya que estas obras presentan “unas caracteristicas propias tan distintivas que ha
sido necesario buscar un nuevo nombre para identificarlo”.’ Entre los detractores de su uso,
que creen que novela grifica es tan solo una etiqueta comercial, son muy atractivas las ideas
de Manuel Barrero en su articulo “La novela grafica. Perversién genérica de una etiqueta
editorial”.

En lo referente a la memoria histérica y a las politicas que se han seguido en los dltimos
afos dos han sido las obras mas importantes para elaborar este estudio: E/ estado y la memo-
ria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia, de 2009, coordinado por Ricard
Vinyes; y Politicas de la memoria y memorias de la politica, de Paloma Aguilar en 2008. En
la extensa obra coordinada por Vinyes, ha sido especialmente 1til el capitulo de Jordi Font
sobre la necesidad de recuperar la memoria para construir una verdadera identidad demo-
cratica.

En cuanto a la obra de Paloma Aguilar, su libro es la gran obra de referencia sobre memoria
histérica en Espafia. El titulo ya muestra cémo la autora aborda la cuestién desde una doble
via: analiza las politicas llevadas a cabo por el Estado para crear una “memoria dominante”,"
especialmente durante la dictadura franquista y la transicién; y en segundo término, ana-
liza cémo las diversas memorias personales y colectivas han influido en la escena politica.
Ademas en el primer capitulo presenta los diversos debates —académicos y politicos— en
torno a esta cuestién y establece un marco de andlisis mediante la definicién de conceptos

en ocasiones difusos como memoria, olvido, memoria colectiva o memoria histdrica.

En lo referente al exilio espafiol, de nuevo han sido dos las obras claves en la elaboracién
de este trabajo: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, de Alicia Alted, publi-
cada en el ano 2005 y E/ exilio de los republicanos espafioles en Francia. De la guerra civil a la
muerte de Franco, de Geneviéve Dreyfus-Armand, publicada en 2000. Ambas autoras tratan
de crear una panordmica global sobre el exilio de 1939, ya que como indican las dos en la
introduccién de sus respectivas obras, “el exilio republicano, una de sus consecuencias hu-

manas mds importantes [de la guerra civil], se ha comenzado a estudiar muy tardiamente”.'?

A pesar de las grandes similitudes existentes entre ambas obras, tres son las diferencias
basicas entre ellas. En primer lugar, Alicia Alted estudia el exilio desde Espafia, desde la
visién del pais del que centenares de miles de personas se vieron obligadas a partir, un pais
en el que el estudio del exilio estuvo vedado a los historiadores durante décadas; mientras
que Geneviéve Dreyfus-Armand analiza el exilio republicano desde Francia, el lugar al que
llegaron la mayoria de los espafioles que huyeron de la guerra y sus funestas consecuencias.
En segundo término, Alted presenta el exilio de forma mdas amplia, ya que su estudio no

19 Garcia, S. Op. Cit. p. 36.
' AGUILAR, P. Politicas de la memoria y memorias de la politica. Madrid. Alianza, 2008, p.34.
2 Dreyrus-ArRMAND, G. Op. Cit. p.15.
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se circunscribe solamente a Francia, como hace Dreyfus-Armand, sino que también habla
del exilio a México, a Sudamérica o a la URSS. Por ultimo, en la obra de Alicia Alted el
peso de la historia oral —los relatos de exiliados— es mdas importante, aunque en la obra de
Genevieve Dreyfus-Armand también tienen presencia.

La memoria: tres acercamientos complementarios

En los dltimos afios se han incrementado notablemente los intentos de recuperacién de la
memoria histérica. Desde las instituciones —Gobierno Central y Comunidades Auténo-
mas—, desde dmbitos académicos y desde diversos medios culturales, se ha tratado de hacer
visible el pasado reciente de Espafia que habia sido ocultado por la dictadura franquista y
una transicién a la democracia que resulté incompleta en algunos aspectos.’

En el cémic han sido mdltiples los trabajos que se han incluido en esta corriente. Desde
los trabajos autobiogrificos de Carlos Giménez en Paracuellos (1975), en los que rememo-
raba sus experiencias en un hogar de auxilio social, hasta el mas reciente Un médico novato,
de Sento Novell (2013), en el que narra las vivencias de su suegro en el inicio de la guerra
civil en Zaragoza, pasando por las tres novelas grificas analizadas en este estudio, han sido
incontables las obras que han tratado de recuperar la memoria histérica. Todos ellos se han
aproximado al pasado de manera diferente y es precisamente esta riqueza la que permite
afirmar que el cémic es una forma muy vélida de recuperar la memoria histérica.

La memoria siempre es plural™
lo demuestran, ya que recuperan episodios concretos y diversos de nuestra historia reciente,
pero ademads lo hacen utilizando mecanismos diferentes.

y Un largo silencio, El arte de volar'y Los surcos del azar, asi

La memoria paterna directa (Un largo silencio)

Miguel Gallardo explica en el prélogo de Un largo silencio sus sentimientos respecto a su
padre. Pensaba que su padre habia sido un cobarde toda su vida. Cuando a finales del fran-
quismo atn bajaba la voz y evitaba cualquier critica al régimen, su hijo —desde su rebel-
dia— pensaba que por culpa de esa mayoria silenciosa, a la que pertenecia su padre, las cosas
no habian cambiado en casi cuarenta afios. Esa percepcién cambié radicalmente cuando
el dictador murié y la actitud de Francisco Gallardo se transformé. De repente, se puso a
hablar y ya no dejé de hacerlo mas. Stibitamente el hombre callado y resignado empezé a
relatar cémo habia luchado en la guerra civil y las penalidades que habia tenido que sufrir.

Tanta era la insistencia de su progenitor en el deseo de contar su historia, que Miguel
Gallardo le pidié que escribiera sus memorias. Una vez escritas unas cuarenta cuartillas,
el dibujante tenfa claro que queria preservar las vivencias de su padre y darles la méxima

B Fonr, J. “Contra la nostalgia (y a favor). El rescate de la memoria democritica como identidad civil”, en
Vinvyes, R. (ed.) El estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barce-
lona. RBA, 2009, p. 382.

4 AcuiLar, P. Op. Cit. p. 77.
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difusién posible. A mediados de los 90, por tanto, uno de los autores de cémic underground
mds importantes de Espafia se lanzaba a crear una novela grifica en la linea del Maus de Art
Spiegelman. Una vez publicado, el recibimiento fue bastante tibio, ya que Un largo silencio
era una rareza en un mercado espafiol dominado por los superhéroes y el manga. Quince
afios después, con un mercado de cémic totalmente diferente, Astiberri, una de las nuevas
editoriales que apostaba firmemente por la novela grafica, decidié recuperar la obra de Mi-
guel Gallardo, y, esta vez, obtuvo un gran éxito.

Pero el objetivo de este texto no es explicar el periplo editorial de la obra, sino analizar
qué mecanismos utilizé Miguel Gallardo para recuperar la memoria histérica a partir de
los recuerdos de su progenitor. El dibujante tenia las cuarenta paginas escritas a mano por
su padre y barajé diversas opciones para trasladarlas al cémic. Finalmente opté por la que
quizé era la mds arriesgada: transcribir directamente las memorias de su padre, sin ni si-
quiera corregirlas, y acompanarlas de pequefios comics e ilustraciones que narraran algunos
episodios concretos.

Un largo silencio, por consiguiente, es completamente fiel a las memorias de Francisco Ga-
llardo. La estructura del texto es muy sencilla, ya que sigue el estricto orden cronolégico
del recuerdo muchas veces explicado. Asimismo, el estilo literario es bastante pobre, pero
consigue crear un relato ordenado, en el que solamente se echan en falta las explicaciones
detalladas de algunos aspectos que podrian aclarar ciertos hechos. El uso de la primera
persona es permanente, ya que a través del relato somos testigos directos de lo que vivié
Francisco Gallardo.

N6S RoMBARDEARAN L0S NACIONALES L6S ITALIANGS, loS ALE-
MANES & B VECES L0S NUESTROS.CON BoMBAS DE 180 K@,

DE 200, CON LAS \NCENDIARIAS &  SEGUN DECIAN ALGUNOG,
coN BoMBAS DE A\RE LiGUIDO GuE TE REVENTARBAN PoR DENTRO

Fig. 1 Vifieta de la pagina 31 de Un largo silencio.
Miguel Gallardo transcribe literalmente las me-
morias de su padre.

El testimonio directo presenta algunos inconvenientes, ya que los recuerdos individuales de
los supervivientes pueden mostrar contradicciones y en ocasiones, pueden presentar hechos
distorsionados. A pesar de ello, como veremos en el siguiente capitulo del presente estudio,
los recuerdos de Francisco Gallardo sobre el exilio coinciden sustancialmente con lo que
describen los historiadores que han estudiado la cuestién.
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La memoria ficcionada en primera persona (E! arte de volar)

El 4 de mayo de 2001 se suicidé Antonio Altarriba Lope, padre del guionista Antonio
Altarriba, en la residencia geridtrica en la que vivia. Tras este trigico suceso, Altarriba hijo
decidié hacerle un homenaje a su padre, a quien €l veia como un claro ejemplo del espafiol
medio al que la historia del siglo xx de su pais habia maltratado. Decidié trasladar al cémic
sus memorias, que después de mucha insistencia, habia empezado a escribir en la residencia.

Altarriba podria haber optado por seguir el camino de Gallardo, ya que disponia del mismo
material para iniciar su obra, pero buscé una forma alternativa. Tenia claro que queria hacer
una novela grifica y no un libro ilustrado, asi que inicié la redaccién de un guién. En primer
momento, Antonio Altarriba empez6 a escribir en tercera persona,’® pero pronto vio que no
era la manera en la que queria reflejar la historia de su padre. Tras probar varias opciones,
el guionista decidié que su padre hablaria a través de él mismo, de manera que concibié las
magistrales primeras paginas de E/ arte de volar en que el autor y su padre se identifican y
el inicio en tercera persona da paso, rdpidamente, al uso de la primera. La frase “Mi padre,
que ahora soy yo” de la primera vifieta es muy ilustrativa de este recurso.

Mi PADRE, QUE AHORA S0Y YO, NO CONSERVA BUENOS RECUER-| | Mj ABUELO, QUE AHORA ES Mi PADRE,
DOs DE SU INFANCIA. A LOS OCHO ANOS DEJo'DE iR A LA ES- $610 PENSABA EN iINCREMENTAR sSUS
CUELA PARA TRABAJAR EN EL CAMPO. /—————————d | tccaASAS PROPIEDADES. MiS TiOS,QUE

Y CUANDO HAYAIS TERMINADO DE ARAR VUESTRO e

A CAMPO, METE(S LA REJA EN LA LINDE CON EL VECIND CUALQUIER CASC LE OBEDE CTAN CIEGA:

Y LE COGEIS UN PAR DE SURCOS... - MENTE.
/ = Y d Si EL VECINO SE DA :
Y D CUENTA Y PROTESTA...7

Y0, QUE YA SOY UN SOLO YO, NUNCA ME
ENCONTRE A GUSTO EN ESA CASA.Y, DE
NO SER POR Mi MADRE, NO HABRI{A CONO-
CiDO LOS AFECTOS FAMILIARES.
V' QUE PRE- Y PUES ENTONCES HAY QUE NEGARLO To-
(s ) PO ¥ DEFENDER A
EUNTA MAS ) Lo $1 FUERAN TUYOS.. con o
+ L VICCION Y, ST HACE FALTA,
R_CON ESCOPETA ... 3

Lo Leph

Fig. 2. Viietas de la pagina 19
en las que se aprecia el cambio de narrador y la
identificacién entre Antonio Altarriba y su padre.

> Entrevista consultable en linea en http://srabsenta.blogspot.com.es/2013/12/historias-de-la-guerra-con-
paco-roca.html
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Como se ve en las vifietas superiores, la estrategia de Antonio Altarriba para recuperar la me-
moria histérica a partir de los recuerdos de su padre es diferente a la que utiliza Gallardo, ya que
no transcribe directamente sus memorias. Altarriba se basa en los recuerdos paternos para crear
una novela, y como afirma Antonio Martin en el prélogo de la obra “... [E/ arte de volar] no se
trata de una biografia, sino de una novela donde realidad y ficcién se mezclan sabiamente.”®

El arte de volar, por tanto, utiliza los recuerdos de Antonio Altarriba Lope para crear una
historia con la que transmitir a las nuevas generaciones sus vivencias, similares a las de
muchos espafoles de la época. Como sucede con Un largo silencio, el uso de los recuerdos
individuales presenta algunos problemas, pero en este caso, no existen los vacios de la
obra de Gallardo, ya que la ficcién ha conseguido completar los hechos o recuerdos in-
completos. En este caso, el principal inconveniente es la imposibilidad de discernir entre
la realidad y la ficcién en la novela grifica, pero como veremos mds adelante, el trabajo de
Altarriba, con la inestimable ayuda de Kim, ha conseguido ser bastante fiel a la realidad
histérica del exilio.

La memoria recreada (Los surcos del azar)

Por tltimo, la tercera obra analizada es la mds reciente y la mas alejada de las otras. Paco
Roca no tiene una implicacién con su historia tan directa como Gallardo o Altarriba, ya que
Los surcos del azar no tiene nada que ver con la vida de su padre o de alguien cercano. El autor
valenciano estaba en la sede del Instituto Cervantes de Paris para dar una charla y justo el
mismo dia se presentaba el libro de Evelyn Mesquida sobre la Nueve,'” la compaiia del ejér-
cito francés formada por republicanos espafioles que liberé Paris de la ocupacién nazi.'* Alli
conoci6 a dos exiliados espafioles y empezé a interesarse por el tema. Tras muchas lecturas y
muchas conversaciones, Paco Roca decidié crear un cémic para dar a conocer esta historia.

Como les habia pasado anteriormente a Gallardo y Altarriba, Roca también tenia dudas en
torno a la mejor manera de acercarse a la memoria histérica. Finalmente, el autor decidié
utilizar un recurso muy efectivo: la ficcién dentro de la ficcién. El inicio del cémic es espec-
tacular, ya que directamente y sin previo aviso somos llevados al puerto de Alicante en uno
de los ultimos dias de la guerra civil, cuando la situacién es desesperada para los miles de
republicanos que tratan de huir. Justo cuando de la mano de los que serdn los protagonistas
del relato llegamos a la cubierta del Stanbrook, el carbonero inglés que salvé a miles de per-
sonas de los ataques del bando nacional, Paco Roca nos traslada al presente y a un pequefio
pueblo de Francia. El propio autor es el protagonista de esta nueva linea argumental.

Paco Roca se incluye a si mismo en la novela grifica como un autor que se estd documen-
tando para crear un cémic sobre los exiliados republicanos en Francia. Estd en Baccarat

16 Prologo a la primera edicidn, del afio 2009, en tapa blanda.

17 MEsQuIDA, E. La nueve. Los espaiioles que liberaron Paris, Ediciones B, Barcelona, 2010. Publicado en
Francia en 2008.

8 Entrevista consultable en linea en http://srabsenta.blogspot.com.es/2013/12/historias-de-la-guerra-con-
paco-roca.html
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para buscar a Miguel Ruiz, un posible combatiente republicano de la Nueve. Una vez lo
encuentra, el relato principal del cémic es presentado como si fuera la historia real que Ruiz
le explica a Paco Roca.

Como muestra la vifieta anterior, Paco Roca juega con el binomio realidad-ficcién para

W
W

A A VECES (]
A Lo que vivid en DE HABER VIVIDO
ESOS ANOS. VARIAS VIDAS.

Fig. 3. Vifieta de la pdgina 317 de Los surcos del
azar. Paco Roca mantiene el juego entre realidad
y ficcién hasta el final de la obra.

contar la historia de la Nueve. La ficcién dentro de la ficcién, la memoria recreada, como
mecanismo para recuperar la memoria histérica de uno de los episodios mas olvidados de
nuestra historia reciente. Paco Roca esta brillante y consigue que creamos, o que al menos
nos parezca verosimil, que viajé a Francia a entrevistar a uno de los dltimos supervivientes
de la Nueve. En este caso, Los surcos del azar es un homenaje a unos héroes olvidados que
pese a las continuas derrotas no dejaron de luchar.

Por tanto, los tres cémics que van a ser analizados se acercan a la memoria histérica de
tres formas diferentes, pero complementarias. Las tres obras, pese a sus diferencias, son

tremendamente utiles para estudiar cémo el cémic ha sido un gran medio para recuperar la
memoria histérica.

La memoria del exilio

El exilio a Francia

El exilio republicano al final de la guerra civil fue masivo y se dirigié hacia diversas latitu-
des, pero por cercania geogrifica el mayor éxodo se produjo hacia Francia. Con la toma del
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norte por las fuerzas franquistas a finales de 1937 ya tuvo lugar un gran desplazamiento de
poblacién hacia Francia, pero fue a partir de enero de 1939, cuando ya era muy previsible
la caida de Barcelona, el momento en que el exilio se convirtié en la tnica alternativa para
cientos de miles de espafioles.

La huida

Los dltimos dias de la guerra civil fueron durisimos para todos aquellos que vieron con la
derrota de la Republica el hundimiento de su suefio de vivir en un pais mejor y mds justo.
Muchos de ellos, asimismo, tuvieron que afrontar rapidamente esta terrible situacién y co-
ger el camino del exilio, ya que sus vidas corrian peligro. Este era el caso de los protagonistas
de Un largo silencio, El arte de volar'y Los surcos del azar, ya que todos habian combatido en
el ejército republicano y las instrucciones franquistas eran claras: los oficiales debian ser
tusilados. Un chico se lo dijo a Francisco Gallardo en su camino hacia Francia “Tx, siendo
capitdn, si te mandan a Espafa, te fusilardn”.”

El camino de Francia fue muy duro para Francisco Gallardo y Antonio Altarriba, ya que
a la derrota militar y sus consecuencias, debian afadir las dificultades que se encontraron
en su intento por cruzar la frontera. El1 26 de enero el gobierno francés decidié cerrar la
frontera® y eso provocé que la situacién de miles de espafioles se complicara, puesto que
a la huida de la persecucién franquista se le sumaba la imposibilidad de llegar a territorio
francés. Muchos optaron por atravesar los Pirineos a través de pasos de montafia, a pesar de
las temperaturas gélidas y de la nieve. Este fue el caso de Francisco Gallardo, quien explica
“decidi pasar la frontera a través de los Pirineos”. Alli se encontré con la hospitalidad de una
tamilia que lo alimentd, atn en territorio espanol, y posteriormente pudo cruzar a Francia,
donde rapidamente fue descubierto por “unos guardias méviles”y llevado a un centro donde
fue registrado.”!

En el caso de Antonio Altarriba Lope, su paso a Francia estuvo marcado por dos cuestiones:
su participacién como miembro del ejército en el reparto de combustible, y la conversién de
su equipo en un servicio de asistencia y cocina.*

Ambos, Francisco Gallardo y Antonio Altarriba recuerdan el despectivo trato que recibie-
ron por parte de las autoridades y la policia francesas. En el caso de Gallardo, su recuerdo
mis vivido es la expresion “Allez-Reculé”, que segtin sus palabras “se hizo célebre entre to-
dos los refugiados espafioles en Francia”.® Este recuerdo coincide con el de Juan Martinez,
cuyas memorias recoge Alicia Alted, “nos pusieron en la carretera custodiados por guardias

¥ GaLLArRDO, M. Un largo silencio. Bilbao. Astiberri, 2012, p. 46.

2 Drevrus-ArmMAND, G. Op. Cit. p. 44.

# Garrarpo, M. Op. Cit. p.45.

22 Avtarrisa, A.y Kim. El arte de volar. Alicante. Edicions de Ponent, 2009, pp. 79-80.
% Garrarpo, M. Op. Cit. p. 46.
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moviles y drabes y al grito de Allez! Allez!, nos pusimos a marchar. [ ...] enseguida el guardia
levantaba los brazos gritando Allez! Allez!”.*

En el caso de Los surcos del azar, la huida de Espafia fue mucho mds trigica, ya que esta se
situé en el puerto de Alicante el 28 de marzo de 1939. La guerra civil estaba definitiva-
mente perdida —el mismo 28 de marzo caia Madrid—, ya que como afirma Miguel Ruiz,
el protagonista del relato al que Paco Roca entrevista en el presente, “la radio dice que esta-
mos aislados. Han caido Valencia y Cartagena”.” La situacién de los miles de republicanos
—mmilitares y civiles— era tan desesperada, que su Unica esperanza era intentar acceder a
uno de los escasos barcos que ain quedaban en los puertos mediterrineos. En el caso de
Alicante, el dltimo barco, en el que pudo embarcar el ficticio Miguel Ruiz que protagoniza
el comic fue el Stanbrook, “un carbonero de cerca de 1.500 toneladas. [...] que viajé con
diferentes banderas por motivos de seguridad [...] En la noche del 28 partia en direccién a
Orién con algo mas de 2.600 refugiados a bordo”.?® Paco Roca también incluye el cruce de

los Pirineos mediante el relato de un exiliado que acabé en los campos del norte de Africa

UNOS DIAS DESPUES NOS LLAMARON = — T ones was '\';;?\j_'éé,a,o CCAMBR S~ A
ESPAROLES PARA LLEVAR EL FERETRO | vARLOS e_ruARn\gi M{ﬁml_u&t}“m: (x\e’mu-
AL CEMENTERIO FERETR O PE MALWADS. ~

1€ ErnERTARo.s Erveltc |

o urh SABAMA BLANCA

com LA BAuDERA REPIBLIAWA
Cobre €L ATAUD ¥ U~ PURADG
pe TIERRA ESPARSLA

LE ENTERRARON ENVUELTO EN UNA
SABANA BLANCA, CON LA BANDERA
REPUBLICANA SOBRE EL ATAUD ¥ UN

PURADO DE TIERRA ESPANOLA.

52

Fig. 4. Pagina 63 de Los surcos del azar, junto con
su boceto, en los que se ve a Antonio Machado
en su paso de los Pirineos.

2 ALTED, A. La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid. Aguilar, 2005, p.44.
% Roca, P. Los surcos del azar. Bilbao, Astiberri, 2013. p. 13.
% Artep, A. Op. Cit. p.124.
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junto a los refugiados del Stanbrook, en el que narra cémo ayudé a un Antonio Machado
que se encontraba en una situacién muy precaria.?’

El reflejo de la huida de Espafia en los tres cémics muestra las dificultades que miles de es-
pafioles tuvieron que afrontar para escapar de la represién implacable del bando franquista.
Ya fuera a través de los Pirineos, como en el caso de Un largo silencio o El arte de wvolar, o
por mar, como en Los surcos del azar, los protagonistas vivieron un gran riesgo y se vieron
obligados a afrontar situaciones terribles. “La mayor parte de los refugiados iba a pie, carga-
dos con las pocas posesiones que pudieron llevarse y se daban prisa por llegar a los puestos
fronterizos”.?® La esperanza era llegar a territorio francés —tanto la Francia continental
como sus posesiones africanas—, pero una vez alli, la realidad con la que se toparon fue
tremendamente cruda.

Los campos de refugiados de Francia

Las medidas que habia tomado el gobierno francés para acoger a los cientos de miles de
refugiados espafioles fueron claramente insuficientes. El debate en la opinién piblica que
despertd la llegada masiva de exiliados republicanos, con la derecha firmemente partidaria
de mantener cerrada la frontera, provocé que no se destinaran suficientes recursos econé-
micos y humanos para hacer frente a las multiples necesidades que un contingente humano
tan considerable precisaba.” Ante el desbordamiento de las autoridades locales, el Minis-
terio del Interior decidié crear campos de internamiento en los que tener controlados a los
refugiados. Segun cdlculos de Javier Rubio® los refugiados internados en estos campos eran

aproximadamente 275.000 a mediados de febrero de 1939.

Francisco Gallardo y Antonio Altarriba fueron dos de los espafioles obligados a entrar en
los campos. Sus testimonios muestran las penosas condiciones en las que tuvieron que vivir
los exiliados republicanos, que a la derrota en la guerra y, en muchos casos, a la pérdida de
sus seres queridos, tenfan que sumar unas condiciones de vida inhumanas en los campos del
sudeste francés.

Sobre el campo de Argelés-sur-Mer, Dreyfus-Armand afirma: “en un primer momento, no
habia ni agua ni medios para la higiene mas elemental. En esta playa desnuda, azotada por
el viento, los refugiados debian cavar agujeros en la arena para protegerse como podian de la
intemperie”.*! Esta visién coincide totalmente con la que muestra Francisco Gallardo, quien
tras un breve periplo por el sur de Francia con la intencién de escapar al internamiento for-
zado e irse hacia el norte, fue llevado a este mismo campo. En su recuerdo, Argeles-sur-Mer
estaba ocupado por mds de 100.000 personas, incluidas mujeres y nifios, “hacinados en un

* Roca, P. Op. Cit. pp. 61-64.

8 Drevrus-ArmAND, G. Op. Cit. p. 45.

# Drevrus-ARMAND, G. Op. Cit. pp. 46-47.
% Rugio, J. “La politique frangaise d’accueil: les camps d’internement” en Ewils et migration. Italiens et Espag-
nols en France, 1938-1946. Paris, UHarmattan, 1994, p. 129. Citado en DreYFUs-ArMAND, G. Op. Cit. p. 60.

31 DreYrus-ArRMAND, G. Op. Cit. p.60.
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trozo de playa, sin edificios ni nada para guarecerse del frio o de la lluvia”.** El relato de
Gallardo continda con la descripcién de la muy insuficiente alimentacién que recibian, de
la gran cantidad de piojos presentes entre los refugiados y de los castigos a los que los so-
metian los guardias.

Su situacién mejoré cuando pudo hacerse cargo del almacén de maderas destinadas a ha-
cer barracones. Podia entrar y salir del campo y la comida que recibia pasé a ser digna. Un
elemento muy curioso que describe el protagonista de Un largo silencio es la existencia de
un barrio chino —nombre en honor del popular barrio de Barcelona—, en el que se podia
comprar y vender cualquier cosa y en el que incluso habia prostitutas que habian ejercido
esta profesién en Barcelona.

En el caso de E/ arte de volar, Antonio Altarriba también es muy grifico en su descripcién
b
de las terribles condiciones de los campos, como muestra la lacénica frase del protagonista
en la pagina 81: “era todo lo que ofrecian los franceses... —arena, mar y cielo...—”. Aun-
que el relato también incluye diversas anécdotas —la presencia de una barberia o el uso que
daban al dinero republicano— que reflejan la vitalidad de muchos de los exiliados. L.os pro-
2]
pios refugiados eran los encargados de la construccién de alambradas y barracones, trabajo
que realizaban sin recibir ningtn sueldo a cambio.*

El contexto internacional, que ya habia sido decisivo en la guerra civil, volvié a interferir en
la vida de los exiliados espafioles. Con los preparativos para la guerra y posteriormente, con
el inicio de la segunda guerra mundial, su situacién cambié radicalmente.

- AQUELLA NOCHE SENT( ELVERTIGO iNMENSO
DEL DESAMPARO... 7
R i

Fig. 5. Vifietas de la pdgina 82 de E/ arte de volar
en que se observa la precariedad de los campos
de refugiados.

32 GaLLarDpO, M. Op. Cit. p. 47.
3% Arrarrisa, A.y Kim. Op. Cit. pp. 82-85.
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Las tres opciones de los exiliados

A partir de la primavera de 1939 el nimero de refugiados espafioles en los campos fue
disminuyendo. A inicios de 1940, segtin los cdlculos de Javier Rubio —que también utiliza
Alicia Alted—* quedaban menos de 5.000 exiliados en los campos. Fueron diversas las
causas de este hecho, desde la repatriacién voluntaria, sobre todo de civiles que teéricamen-
te no iban a ser perseguidos en Espafia, hasta la emigracién a otros paises, especialmente
hacia América Latina, pasando por los que fueron contratados por el sector privado o el
sector publico francés.

Una vez mds, Antonio Altarriba y Francisco Gallardo fueron participes de esta situa-
cién. Gallardo afirma que cuando Alemania invadié Polonia y Francia entré en guerra, “la
forma de comportarse de los franceses con nosotros cambié por completo”.*> Segun sus
recuerdos, las autoridades francesas les ofrecieron tres alternativas: alistarse en la legién
extranjera, que implicaba entrar en el ejército francés para combatir en la segunda guerra
mundial; enrolarse en los batallones de trabajadores, que debian colaborar en el esfuerzo
bélico cavando trincheras en los Alpes; o en tercer lugar, retornar a Espafa. Francisco Ga-
llardo decidié participar en uno de los batallones de trabajo, pero en el dltimo momento
“me lo pensé y decidi no marcharme con el batallén. [...] Yo ya habia hecho una guerray
me marchaba a Espafia, aunque al llegar alli me fusilaran.”* Es espeluznante leer a con-
tinuacién como Gallardo recuerda el trigico destino —prisioneros en Buchenwald— del
que hubiera sido su batallén.

La nueva politica del Gobierno francés con respecto a los refugiados se hizo oficial con la
aprobacién de un decreto el 12 de abril de 1939 “por el que se obligaba a los extranjeros sin
nacionalidad (apitridas) y a otros extranjeros del sexo masculino [...] beneficiados por el
derecho de asilo, a trabajar para las autoridades militares francesas”.?” Segun Alicia Alted,
y en este aspecto difiere con los recuerdos de Francisco Gallardo, los espafioles recibieron
cuatro alternativas: ser contratados por el sector privado; entrar en una compania de traba-
jadores extranjeros; enrolarse en la legién extranjera; o finalmente, participar en los batallo-
nes de marcha de voluntarios extranjeros.

En el caso de E/ arte de volar, tras denunciar de nuevo el trato vejatorio que los exiliados
recibian por parte de las autoridades de los campos, Antonio Altarriba explica las opciones
que tenian los internos del campo. Altarriba afirma que “lo llamabamos /a gran opcién”,*
y consistia en elegir entre una de las siguientes tres opciones: continuar encerrados en los

campos; entrar en la legién extranjera; o volver a la Espafia de Franco.

A finales de 1939, con Francia ya en guerra con Alemania, la situacién de Altarriba y sus
compaiieros cambid, ya que fueron enviados a la regién de las Landas en un batallén de

% AvrteDp, A. Op. Cit.p. 77.

%5 Garrarpo, M. Op. Cit.p. 49.

3% GaLrLarpo, M. Op. Cit. p. 49.

7 Avtep, A. Op. Cit. p. 83.

3% Avrrtarrisa, A.y Kim. Op. Cit. p.85.
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trabajo agricola. Su labor era cortar pinos y trabajaban en unas condiciones muy cercanas a
la esclavitud. Alli conocié a un periodista llamado Martinez, con quien consiguié escapar y
llegar a Burdeos, con la esperanza de utilizar los contactos de este para conseguir regularizar
su situacién administrativa.

Tanto Francisco Gallardo como Antonio Altarriba consiguieron salir de los campos, aun-
que sus perspectivas no eran demasiado halagtiefias. Pese a ello, la mayoria de testimonios
aseguran que “salir del campo para trabajar era preferible al internamiento que degradaba al
individuo y alteraba su personalidad”.*” Los protagonistas de Un largo silencioy de El arte de
volar atn tenian un largo y dificil camino por delante.

En Los surcos del azar, Miguel Ruiz le explica a Paco Roca que también en el norte de Africa
los republicanos tuvieron que enfrentarse a la gran eleccién, ya que las autoridades francesas
les dieron a elegir entre el retorno a Espana, la legion extranjera y los campos de trabajo. La
mayoria eligieron los campos de trabajo.*

El retorno a Esparia

El masivo exilio republicano era considerado provisional por las autoridades francesas, asi
que pusieron todas las facilidades a los espafioles que deseaban volver a Espafia.* El retorno
implicaba muchas dificultades, ya que con la Ley de responsabilidades politicas* que Franco
habia promulgado el 9 de febrero de 1939, el régimen podia “con cardcter retroactivo, acusar
frente a un tribunal de excepcién a aquellos que desde octubre de 1934 habian participado
en la vida politica republicana”.* A pesar de la dificil situacién que se iban a encontrar en
Espana, muchos exiliados, que pensaban que la represiéon no les iba a afectar, decidieron
regresar a su pais.

Francisco Gallardo no tenia el perfil mds comun entre quienes decidieron volver a Espafia,
ya que habia luchado en el ejército republicano e incluso habia alcanzado el grado de Ca-
pitin de Artilleria. Gallardo relata que un Teniente de navio franquista fue a buscarlo al
campo para facilitarle su regreso. Al teniente lo enviaba una familia a la que Gallardo habia
ayudado durante la guerra y su intervencién le permitié acceder a la embajada espafiola
en Perpifdn, donde le asignaron el dinero necesario para llegar hasta Séte, donde estaba
anclado el barco Ciudad de Reus, con el que iba a volver a Barcelona antes de la Navidad de

1939.#

¥ Drevrus-ArMAND, G. Op. Cit. p. 105.
“ Roca, P. Op. Cit. p. 60.
“ Drevrus-ArmAND, G. Op. Cit. p. 71.

# Disponible en linea: http://www.alianzaeditorial.es/minisites/manual_web/3491170/CAPITULO6/DO-
CUMENTOS/19_LeyRespPoliticas.pdf

# DreYFus-ARMAND, G. Op. Cit. p. 72.
# GaLrLarpo, M. Op. Cit. p. 50.
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A partir de este momento, tras ocho paginas del texto de las memorias, Miguel Gallardo
prosigue con el relato de su padre mediante vifetas. Francisco Gallardo llegé al puerto de
Barcelona y fue directamente trasladado por la policia a un centro de detencién, al que los
detenidos jocosamente denominaban Hotel Manguera, ya que la dieta consistia en “un chus-
co de pan al dia y todo el agua de la manguera que quisieras beber”.* Alli fue consciente
de lo terrible de la represién, puesto que cada dia eran llamados muchos presos y tras ser
trasladados por la guardia civil, la mayoria nunca regresaban. Unos dias después lo llamaron
a él y tras dar sus datos en un cuartel de la guardia civil, fue enviado a un nuevo centro de
detencién —en Montjuic—, muy cerca de uno de los lugares donde las autoridades fusila-
ron a muchos presos politicos en Barcelona.

Alli las condiciones también eran muy duras, porque al maltrato fisico, a la escasez de nu-
trientes y a la falta total de higiene se le afiadia el miedo. La indefensién era total, como

ERA MUY DIfiCiL ENCONTRAR UN SiTiO PARA POMER LA MANTA EN EL SUELO
L MKS DiFicil iR A UNo DE Lo® 5o 6 ASEOS QUE HABIA PARA TODA AQUELL&

GENTE.UN CHDSCO & UNA LATA DE SARDINAS PARA SiETE ES Lo GUE HABIA PARA
COMER. EL MINDO SE ME CAYC A LOS PIES.HO YA Wo CoNociA A NADIE ALLT.

T o

Fig. 6. Vineta de la pdgina 53 de Un largo silencio,
en que se aprecian las terribles condiciones del
centro de detencién cercano a Montjuic.

muestra la anterior vifieta. Tras una breve estancia en este tétrico lugar, Francisco Gallardo
tue trasladado a un campo de detencién cercano a Reus. Alli tuvo la gran fortuna de que
el oficial que dirigia el campo habia sido compaiiero suyo de clase en su Linares natal y
le concedié un trato privilegiado. Finalmente, tras las gestiones de su amigo y el pago de
diversos sobornos por parte de la familia de Barcelona, Francisco Gallardo consiguié ser
considerado “Adicto al Glorioso Movimiento Nacional’'y por tanto, pudo salir del campo e
iniciar una vida normal.*

El periplo de Antonio Altarriba por tierras francesas fue mucho mds largo que el de Francis-
co Gallardo. Tras su paso por Burdeos, donde le fue imposible conseguir documentacién en
regla, el protagonista de E/ arte de volar se trasladé a Marsella. Alli fue detenido y llevado al
campo de Agde, pero pocos dias después fue trasladado a un granja en Guéret, para trabajar
al servicio de una familia. Alli fue realmente feliz, a pesar de que el trabajo era duro y el suel-

 Ibid. p. 51.
“ Ibid. p. 61.
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do muy bajo. Ante la evolucién de la segunda guerra mundial, las politicas de los alemanes
respecto a los espaiioles se hicieron mas duras y Altarriba fue detenido y llevado a un centro
de detencién en Limoges, en el que ademds de espafioles también habia judios y polacos.*

La situacién era terrible, ya que la mayoria de prisioneros pensaban que “los alemanes es-
tan perdiendo la guerra y necesitan mano de obra para sus fabricas... —nos meterdn en el
préximo tren y nos llevardn a Alemania...— y ya sabéis que de Alemania no se vuelve.”*
Un bombardeo aliado destruyé un muro del centro de detencién y muchos prisioneros
pudieron escapar. Antonio Altarriba fue uno de ellos y consigui6 regresar a la granja de
Guéret. Seguia siendo un fugitivo y tuvo que refugiarse en la montafia para escapar de
las autoridades, y alli se reencontré con un compafiero de la guerra que colaboraba con la
resistencia. Antonio colaboré con ellos haciendo de chéfer y participando en los sabotajes
que llevaban a cabo. Poco después Alemania fue derrotada y Antonio fue participe de las
celebraciones y de la felicidad general.

Antonio Altarriba se instal6 en Marsella y tras varios afios de vida relativamente tranquila,
empez6 a ser consciente de que aquel no era su lugar. Una vez uno de sus camaradas anar-
quistas de la guerra civil le dijo que en el congreso de la CNT celebrado en Toulouse se
habia aceptado la derrota y se habia asumido que los aliados no harian nada contra Franco,*
Antonio Altarriba decidi6 regresar a Espafia. Para ello conté con la ayuda de una de sus pri-
mas de Zaragoza, que estaba casada con un empresario adicto al régimen con muy buenos
contactos. Como en el caso de Francisco Gallardo, el retorno de Altarriba estuvo marcado
por la necesidad de renunciar a su pasado para integrarse en la nueva Espafia franquista.

El exilio en el norte de Africa

Paco Roca, ademds de optar por la ficcién para recuperar la memoria histérica, eligié un
episodio de nuestra historia menos conocido: el de los exiliados espafoles que acabaron en
el norte de Africa. El ficticio Miguel Ruiz, protagonista de Los surcos del azar, junto con sus
compaifieros —algunos de ellos, personajes histéricos—, salieron del puerto de Alicante,
como se ha dicho anteriormente, a bordo del Stanbrook. Su destino fue el puerto de Oridn,
pero como muestran diversos testimonios recogidos por Alicia Alted, tuvieron que estar
mids de veinte dias sin poder desembarcar.®® Tan solo pudieron salir del barco mujeres y
nifnos, que fueron llevados a una antigua prisién.

Tras elegir como destino en /a gran opcion los campos de trabajo, el grupo de refugiados en
el que estaba Miguel Ruiz fue a parar al campo de Morand, que en palabras de Alicia Alted
“se encontraba en una zona muy inhéspita, donde soplaba con fuerza el siroco y se alcanza-
ban temperaturas superiores a los cincuenta grados en verano. Sus instalaciones, sobre todo

4 Artarrisa, A.y Kim. Op. Cit. pp. 90-104.
® Ibid. p. 103.

# Ibid. Op. Cit.p.129.

% Artep, A. Op. Cit.p. 126.
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al principio, fueron muy deficientes”.>! Alli se encontraron con otros exiliados que venian
de Francia.

La segunda guerra mundial empezé y, tras la firma del armisticio entre Francia y Alemania,
los exiliados espafioles fueron llevados hacia el Sdhara. De camino, en un tren polvoriento,
leyeron el discurso que Charles de Gaulle habia dado en la BBC: “Yo, el General de Gaulle,
actualmente en Londres, invito a los oficiales y a los soldados franceses que se encuentren
en territorio britdnico, o que ahi vinieran a encontrarse, con sus armas o sin ellas.”? Tenian
esperanza, la lucha no habia acabado.

El objetivo del gobierno de Vichy, al cual se habian unido los gobiernos coloniales, era cons-
truir el ferrocarril transahariano, que habria de unir el Mediterraneo con el rio Niger cruzando
el Sahara de norte a sur.>® Los maltratos a los republicanos eran constantes, ya que a su condi-
cién de refugiados y perdedores de una guerra, ahora debian anadir su condicién de rgjos. “La
vida en estos campos fue muy dura, pues a los espafioles se les aplicaba el régimen de prisio-
neros de guerra”.>* Aun asi no desfallecian y fueron constantes las protestas y los sabotajes.>

Las peripecias de los exiliados siguieron el curso de los acontecimientos de la segunda
guerra mundial, y cuando se creé el Cuerpo Franco de Africa (CFA), que luchaba contra
las tropas alemanas y las leales a Vichy, los republicanos no dudaron en unirse. El grupo de
Miguel Ruiz se alisté e inici la instruccién en Sidi Ferruch,’® donde se sitda el origen de
la Nueve, “mandada por el capitin Raymond Dronne, era de claro predominio espafiol y
estaba mandada por oficiales procedentes del ejército republicano”.’” Lucharon en Tinez y
poco después el CFA se disolvié y muchos de sus integrantes se unieron a De Gaulle y su
ejército de la Francia Libre.

Después de luchar en Tunez, fueron a Marruecos, donde en octubre de 1943 empezaron la
ormacién con armamento americano.’® En Marruecos fue donde los republicanos espafio-
f t ¥ EnM fue donde 1 bl
les bautizaron sus vehiculos con los nombres de las grandes batallas de la guerra civil, que
posteriormente entrarian en Paris para liberar la ciudad de los alemanes y desfilarian en una
posicién de honor en los Campos Eliseos. “Los primeros vehiculos blindados que llegaron
a la capital francesa llevaban nombres tan sugerentes como Madrid, Guernica, Teruel, Gua-
dalajara o Don Quijot”>

St [bid. p. 131.
*2 Roca, p. Op. Cit. p. 67.

>3 El documental Cautivos en la arena recupera la memoria sobre estos hechos. Disponible en linea http://

www.rtve.es/television/20120323/cautivos-arena/509666.shtml
* Artep, A. Op. Cit.p. 133.

* Roca, P. Op. Cit. pp. 71-82.

% [bid. pp. 95-100.

7 DreYFus-ArMAND, G. Op. Cit. p. 119.

*8 Roca, P. Op. Cit. p. 140.

% Dreyrus-ArmManD, G. Op. Cit. p. 119.
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Fig. 7. Ilustracién de Paco Roca para la portada
de la edicién francesa de Los surcos del azar con el
blindado “Teruel” al frente con la bandera repu-
blicana, en el desfile de la victoria en Paris.

Tras la formacién militar en Marruecos, los exiliados de la Nueve fueron trasladados a
Inglaterra y desde alli desembarcaron en el continente para participar en algunos de los
momentos mds decisivos de la contienda: la liberacién de Paris, la campafia de Alsacia o la
captura de Berchtesgaden, el Nido del Aguila de Hitler.

La invasidn aliada: la dltima esperanza

La implicacién de los republicanos espafioles en la lucha contra la Alemania nazi fue muy
importante desde el inicio de la ocupacién, ya que “vencidos en una guerra civil que con-
sideraban que no habia terminado, la victoria de los aliados contra los regimenes nazi y
fascista debia conducir, segin ellos, al restablecimiento de las libertades republicanas en
Espafia”.®° Los relatos de Antonio Altarriba y Paco Roca, muestran cémo los exiliados veian
la segunda guerra mundial como una continuacién de la guerra civil; y que por tanto, una
derrota de Hitler y Mussolini irfa indiscutiblemente unida a una derrota de Franco.

En el caso de Altarriba, su unién a la Resistencia estuvo marcada por este sentimiento, como
se aprecia cuando, ante la desilusién de uno de sus compafieros que asegura que esa no es su
guerra, él afirma: “es una batalla mas de nuestra guerra... —una vez derrotado Hitler, Fran-

% Arrtep, A. Op. Cit. p. 93.
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co caerd como fruta madura”.®" Cuando acabé la segunda guerra mundial, el sentimiento
general entre los espafioles era de esperar que los aliados decidieran, como era légico, echar
a Franco del poder. Una vez la CNT asumi6 la derrota y la inexistencia de un plan aliado
para derrocar al dictador espafiol, Altarriba, muy desilusionado, decidié regresar a Espafia.

En Los surcos del azar 1a nostalgia de Espana y la esperanza de derrocar a Franco estin muy
presentes a lo largo de toda la obra. A la frustracién por ir observando que la invasién de
Espana se postergaba, los exiliados republicanos que estaban dando su vida por Francia y
por derrotar al nazismo y el fascismo, se le afiadia la sensacién de ser relegados al olvido.
Paco Roca muestra este hecho mediante dos ejemplos: la conversacién entre Miguel Ruiz y
el autor en la pagina 242, en que el ficticio exiliado dice que la BBC atribuy6 a los ingleses
la captura de Ecouché; y el olvido de los luchadores extranjeros en el discurso de la victoria

de Charles De Gaulle.

Una vez liberado Paris, aunque la guerra contra Alemania atiin no habia acabado, los exi-
liados espafioles pensaban que la liberacién de Espafia seria inminente. No eran los tnicos
que pensaban de este modo, como Paco Roca muestra con la presencia del escritor Ernest
Hemingway en una fiesta de celebracién en la que afirma que la liberacién de Madrid se-
guird a la de Paris.

El hecho mds importante en este sentido, fue la invasién de la Vall d’Aran. En palabras de
Luis Bermejo citadas por Alicia Alted: “nuestra misién no era de ir a liberar Alemania, para
lo cual habia fuerzas suficientes, sino que nosotros debfamos concentrar nuestros esfuerzos
en el futuro de la liberacién de Espafna.”* Esta visién es compartida por Miguel Ruiz y por
Estrella, su pareja, que deciden unirse a la lucha armada y abandonar el ejército en su lucha
contra Alemania. Tras un trdgico accidente, Miguel Ruiz no pudo unirse a la invasién, pero
afos después, en sus conversaciones con Paco Roca, reconoce que “La invasién del Valle de
Arin debia ser la chispa que prendiese la sublevacién contra Franco, pero fue una derrota
total”.3 En la ficcién, Miguel Ruiz renuncié definitivamente a la lucha contra Franco, como
hizo también Antonio Altarriba y como hicieron miles de espafioles que como afirman los
hermanos Vilamosa: “En el 45,46, comprendimos que ya no habia nada que hacer para volver
a Espafa [...] vefamos que a nadie le interesaba que aquello [la Espafia de Franco] se arre-

glara completamente [...] y quizés el miedo de que hubiera una desestabilidad de nuevo”.*

Conclusiones

El principal objetivo de este estudio era dilucidar si el comic era un medio util para la re-
cuperacién de la memoria histérica. Tras analizar cémo Un largo silencio, El arte de volar'y
Los surcos del azar presentan el exilio de los republicanos espafioles, la respuesta solamente
puede ser afirmativa.

1 Avtarrisa, A.y Kim. Op. Cit. p. 114.
2 ArtED, A. Op. Cit. p. 96.

6 Roca, P. Op. Cit. p. 311.

# Avtep, A. Op. Cit. pp. 99-100.
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El cémic ha sido tradicionalmente un medio denostado y considerado apto dnicamente
para el entretenimiento infantil y juvenil; pero en las tres Gltimas décadas esta consideracién
ha cambiado sustancialmente, a pesar del recelo de grandes sectores de la sociedad. En el
caso concreto de la memoria y de la Historia, desde la irrupcién de Maus, muchos autores
empezaron a ser conscientes de la capacidad intrinseca del cémic para recuperar el pasado.

El cémic, entre muchas otras, posee tres grandes virtudes que lo hacen especialmente 1til
en la labor de recuperacién de la memoria histérica: es muy versitil —como se ha obser-
vado en las tres obras analizadas—; es accesible para el gran publico, ya que la presencia de
dibujo y otros elementos visuales lo hace atractivo para muchas personas a las que un libro
de Historia alejaria de la materia; y, por Gltimo, necesita de la implicacién total del autor, ya
que es su visién de la historia la que vemos reflejada, a diferencia de una novela, que puede
tener una lectura mucho mds abierta.

Las tres novelas graficas analizadas utilizan tres mecanismos diferentes para recuperar la
memoria del exilio, y a pesar de ello, las tres son tremendamente eficaces. Si en Un largo
silencio asistimos directamente a la rememoracion de los recuerdos de Francisco Gallardo,
con la ayuda del dibujo de su hijo; en E/ arte de volar, es el hijo quien transmite su visién de
la vida de su padre a partir de las memorias de este, pero somos testigos de la historia como
si fuera el padre quien nos la explica; y finalmente, en Los surcos del azar, Paco Roca juega
con nosotros y crea un personaje y una situacién que podrian ser perfectamente reales, y de
esta manera consigue aportar mayor verosimilitud a la historia de los republicanos que se
enrolaron en la Nueve.

Mediante la comparacién de los episodios de las novelas graficas estudiadas con las obras
académicas de Alicia Alted y Geneviéve Dreyfus-Armand sobre el exilio, creo que ha que-
dado demostrado que ambas visiones son pricticamente idénticas. Por tanto, es posible
afirmar que el cémic puede funcionar como un medio para acercarnos al pasado. Eviden-
temente, como con toda obra artistica, es necesario que el autor tenga la voluntad de docu-
mentarse o de ser fiel a los relatos de las personas que participaron en determinados hechos.

Por ultimo, me gustaria hacer una reflexién sobre el exilio. Los espafioles que habian per-
dido la guerra civil y habian luchado contra el nazismo y que con su esfuerzo habian con-
tribuido a liberar Europa, fueron abandonados por el pragmatismo y el devenir histérico
de sus teéricos aliados. Ademds, la situacién politica espafiola, con casi cuarenta afios de
dictadura y una transicién no tan modélica como la presenta la versién oficial,®® condena-
ron al olvido a los miles de espafioles y espafiolas que habian luchado por la libertad. Estas
tres novelas graficas son también un merecido homenaje, no solo a Francisco Gallardo, a
Antonio Altarriba Lope y a los combatientes de la Nueve, sino a todas esas personas que
no recibieron en vida el trato que merecian por el sacrificio que habian llevado a cabo. La
memoria histdrica es la guerra contra el olvido, en muchos casos premeditado, y esta guerra
no la podemos perder.

% Robricuez, E. “sNos sirve hoy la transicién?”. Disponible en linea: https://www.diagonalperiodico.net/
la-plaza/26101-nos-sirve-la-transicion.html
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HABIA QUE VENCER COMO
FUERA AL FASCISMO.

Fig. 8. Vifetas de la pdgina 226 de Los surcos del azar.
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