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Magia y metaficcién en Promethea: Un cémic para conjurar el Apocalipsis.

Resumen

Utilizando el concepto de metalepsis, tomado de la narratologia literaria y trasladado al
ambito de la historieta, este articulo analiza la forma en que Alan Moore y J. H. Williams
IIT construyen en Promethea un cémic que explicitamente busca expandirse mas alld de
la superficie de sus pdginas. Pretendemos demostrar cémo en esta obra se hace posible
romper la barrera entre realidad y ficcién de dos modos muy concretos: mediante deixis
(desde la ficcién hacia su afuera) o con el empleo de proyecciones metaféricas (desde su
exterior hacia la ficcién). El despliegue de un amplio catilogo de este tipo de recursos
metalépticos se pondria al servicio de una operacién magica que busca transmitir al lector
la misma experiencia que viven los personajes del cémic: la gnosis, el contacto directo con
lo inmaterial.

Abstract

Using the concept of metalepsis, taken from literary narratology and transferred to the
comic medium, this article analyzes how Alan Moore and J. H. Williams II1 create in Pro-
methea a comic that explicitly seeks to expand beyond the surface of its pages. We intend
to demonstrate how in this work it is made possible the fracture of the barrier between
reality and fiction in two very specific ways: through deixis (from fiction to its outside) or
with the use of metaphorical projections (from its outside to fiction). The deployment of a
huge amount of this type of metaleptic resources would serve a magical purpose that seeks
to induce in the reader the same experience that the comic book characters are living: the
direct contact with the immaterial known as gnosis.
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El sincretismo como primer paso: Sophia o Shejina o Imaginacién o Promethea. La
existencia estratificada, un estructuralismo mistico. Apocalipsis como gnosis y gnosis
como metalepsis.

La préctica del sincretismo no deja de resultar un ejercicio de simplificacién: la asimila-
cién de lo diverso en lo dnico, la transformacién del nombre en sinénimo, la reduccién
de la diferencia entre lo multiple al desplazamiento de lo semejante. Pero la red de
correspondencias que funda y alimenta constituye la piedra angular de los sistemas ma-
gicos que emergieron en la Inglaterra de finales del siglo x1x y principios del xx. Y esos
sistemas mdgicos son el sustrato del que nace la obra que vamos a comentar. Promethea,
el cémic creado por Alan Moore y J. H. Williams III, adquiere sentido dentro de esa
misma tradicién de esoterismo anglosajén que se podria remontar al pensamiento del
mago renacentista John Dee y de la que resultarian continuadores los miembros de la
Orden Hermética del Amanecer Dorado! y figuras posteriores como Aleister Crowley,
Austin Osman Spare o Kenneth Grant. El vinculo legitima las palabras de esta intro-
duccién y aligera en ellas el juicio de la mirada rigurosa. Permite aproximarlas a lo lite-
rario —a la trama, al relato coherente sea veridico o no— y diferir durante unos pérrafos
mis la perspectiva critica. Toleremos entonces ese desliz, dejémonos llevar por el impetu
de la connotacién y sus conexiones simbdélicas y hablemos de un autor de cémic, de los
gnosticos cristianos y de los misticos judios, como si todos ellos hablaran de lo mismo.

Durante los primeros siglos que sucedieron a la aparicién del cristianismo, antes de que
llegara a imponerse el dogma de la Iglesia romana, surgieron en el norte de Africa y en
Asia Menor una multitud de sectas, cultos y escuelas que se agruparon posteriormente
bajo la denominacién de “gnédsticas”. Pese a las inevitables diferencias entre ellas, todas
compartian una idea similar del conocimiento de Dios, de la “gnosis”, que aludia a un
contacto sobrenatural, a un acceso a otro plano superior de existencia. Esa experien-
cia provocaria una transformacién psiquica en aquellos que la consumaran, haciéndose
participes de la esencia divina.? Es en ese ambiente, en la Alejandria del siglo v d. C,,
donde Alan Moore sitda el origen de Promethea, una nifia hija de un gndstico que, tras
el asesinato de su padre a manos de un grupo de seguidores de la Iglesia catdlica, huye al
desierto. Alli serd convertida en una historia viva por el dios doble Thoth-Hermes que
le ofrecerd refugio en la Inmateria. En el reino de la Imaginacién, de las ficciones, en el
plano divino al que solo tienen acceso los iniciados, en el mundo platénico de las ideas,
en el comienzo del sendero 32 del drbol sefirético, en ese 7o fugar sincrético, en la mds
extensa de todas las heterotopias.

En el sistema adoptado por la secta gnéstica de los Valentinianos, que alcanzé un im-
portante grado de difusién a partir del segundo siglo después de Cristo, destaca como

! Enla Orden Hermética del Amanecer Dorado, fundada por William Robert Woodman, William Wynn
Westcott y Samuel Liddel MacGregor Mathers, se articulé uno de los primeros sistemas sincréticos de la
modernidad incorporando ideas procedentes del hermetismo neoplatdnico, las corrientes cabalisticas me-
dievales y posteriores, el Tarot, la astrologia, las ensefianzas de los Vedas... Dos de sus miembros, Westcott
y McGregor Mathers, son responsables de la traduccién al inglés de textos fundamentales de todas esas
corrientes de pensamiento que buscaban sintetizar en una misma via. Entre los libros que tradujeron se
encuentran el Sefer Yetzirah o Libro de la Creacion, uno de los textos mds antiguos del misticismo judio;
el Zohar, obra fundamental de las corrientes cabalisticas medievales; o la Clavicula de Salomon, un célebre
grimorio renacentista dedicado a la invocacién de demonios. También reeditaron otras obras ya traducidas
al inglés como el Poimandres, pieza incluida en ese Corpus Hermeticum, relacionado con el gnosticismo
alejandrino, que fue rescatado junto a las obras de Platén de las bibliotecas de Bizancio antes de su caida.

2 Jonas, H. The Gnostic Religion. Boston, Beacon Press, 1958, pp. 34-35.
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elemento fundamental la figura simbélica de Sophia. Para los seguidores de Valentin
la totalidad del reino divino queda representada en el Pleroma, una estructura en for-
ma de drbol sustentada sobre quince eones, entidades compuestas por un principio
masculino y otro femenino, que van emanando progresivamente de la unién primor-
dial entre el Abismo (Bythos) y el pensamiento (Ennoia). De ese primer e6n nace el
siguiente que une la Mente (Nous) y la Verdad (A/étheia), y de este surgird el formado
por la Palabra (Logos) y la Vida (Zoé). Asi continuaria el proceso de emanacién hasta
llegar a un ultimo eén que suma la Voluntad (Zhe/étos) y la Sabiduria (Sophia). En el
relato cosmogénico de los Valentinianos solo el Nous, por su lugar en el Pleroma, podia
deleitarse en la contemplacién del eén perfecto, origen de todo lo creado. Pero Sophia
deseosa también de comprender la grandeza del primer eén rompié su unién y penetréd
en el Abismo, en Bythos, provocando una inestabilidad inaceptable que afecté a toda la
existencia. Solo gracias al poder que consolida la totalidad, el poder del Limite (Horos),
Sophia vio restituido su lugar en el dltimo eén. Pero pese a que la integridad del Ple-
roma se vio restaurada, la Intencién y la Pasién de Sophia se separaron de ella dando
origen a una entidad diferente. Una Sophia inferior, exiliada sin posibilidad de retorno,
que se convertiria en madre del Demiurgo, creador del plano material de la existencia, y
descenderia sobre el hombre como pneuma, su componente mis elevado que le conecta
con lo divino —el ser humano estarfa formado de materia, alma y espiritu o pneuma—.
Ese elemento pneumdtico, simbolizado por la Sophia inferior, consumaria la gnosis al
recibir y unirse al Logos, la Palabra, restituyendo de nuevo la perfeccién que permitiria
su retorno al Pleroma, donde la fractura original entre lo espiritual y lo material que-
darfa por fin reparada.® Y asi es como llegaria el fin del mundo, un Apocalipsis que,
entendido desde una perspectiva terrenal podria interpretarse como una gnosis multi-
tudinaria, una experiencia mistica compartida y global: todo ser humano accediendo
simultdneamente a ese plano existencial de lo divino. Asi parece creerlo Alan Moore,
asi lo refleja en Promethea.

Se puede continuar el avance por esa red de correspondencias explorando una obra
dedicada a Walter Benjamin por su amigo Gershom Scholem, uno de los mds pres-
tigiosos investigadores en el dmbito de la tradicién mistica judia.* En ella, refirién-
dose al Zdhar, la obra mds representativa de la Cédbala medieval donde confluyen y
se perfeccionan las doctrinas misticas precedentes, Scholem comenta las diferentes
formas de representar el simbolismo de la emanacién creadora. La mds reconocible
es la doctrina del Arbol de la vida. El relato que la recoge narra cémo a partir de En
Sof, el aspecto incognoscible de la divinidad —el Infinito, la Nada—, van emanando
sucesivamente las sefirot, los atributos por los que se revela al hombre: primero Kézer;
luego el par de Hojmd y Bind, diferenciadas y contrapuestas como poderes masculino
y femenino respectivamente; después Hésed y Din, también en mutua oposicién pero
dando lugar a Tiferet gracias a su conjuncion; tras ella Netsaj y Hod, otro par comple-
mentario que confluye en Yesod; y por altimo Maljut, que delimita la frontera con el
mundo material. La analogia permite estrechar lazos entre Pleroma gnéstico y Arbol
de la vida, entre eones hermafroditas y pares de sefirot. Ambos sistemas poseen una
naturaleza multiple: construyen un relato de la creacién y a la vez cartografian un
mapa de la existencia, a escala macroscépica y microscépica, en todo el universo y en
un solo ser humano.

* Jonas, H. Op. ciz. pp. 179-197.
* ScHoLEM, G. Las grandes tendencias de la mistica judia. Madrid, Siruela, 1996.
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Esa condicién topolégica del Arbol de la vida se metaforiza en varias ocasiones en Pro-
methea. En una de ellas aparece representado como el diagrama que se traza con tiza en el
suelo para jugar a la rayuela, de modo que los saltos entre casillas servirian para represen-
tar el trinsito entre sefirot. En otra asume el disefio propio de un plano de metro donde
cada sefird corresponderia a una estacion.

FIG. 1. (Arriba) Vifieta de las paginas 8-9 del n.° 13 de Promethea
(abril 2001). (Abajo) Vifieta de las paginas 20-21 del n.° 14 de
Promethea (junio 2001).

Durante los nimeros 12 al 23 de la serie, Promethea, guidndose por esos mapas, empren-
de el mismo viaje ascendente en busca de lo divino que recorrié la Sophia de los gnésti-
cos. La coartada inicial en cierto modo es la misma. El deseo que impulsa la busqueda de
PMT / Barbara Shelley’ en pos de su difunto marido, el autor de cémic Steven Shelley,
representa la misma necesidad de fundir lo femenino y lo masculino, de restituir la frac-
tura original. El resultado final de la aventura también es el mismo: la contemplacién
directa de Dios. Asciende Promethea por el arbol sefirético hasta Kézer y cuando culmina
ese viaje desciende por fin como Sophia transformada, iluminada —como indica el ojo
dentro del tridngulo que aparece sobre su frente—, preparada para desatar el apocalipsis,
para llevar la revelacién gnéstica a todos los seres humanos. Asi lo relata en Bind la en-
carnacién femenina de lo divino, identificada con la Shejina y representada en el cémic
como la superposicién de la Virgen Maria y la ramera Babalén (FIG. 2).

Con la mencién a la Shejind se va cerrando el circulo que pretendia trazar esta introduc-
cién para ir cercando al personaje de Promethea y hacerle préximo, para intuir lo que sig-
nifica como simbolo y permitir teorizar sobre las intenciones de Moore al convertirla en
protagonista de un cémic extraordinariamente atipico. La idea que representa la Shejing,
como elemento femenino de la divinidad, resulta fundamental para sustentar el dualismo
creativo sobre el que se construye la Cibala medieval. En palabras de Gershom Scholem:

> Cuando hagamos referencia a las distintas encarnaciones que asume Promethea utilizaremos la férmula:
PMT / personaje en que se manifiesta.
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FIG. 2. (Izquierda) Vifietas de la pagina 19 del n.c 21 de Promethea (agos-
to 2002).

“La unién de Dios con la Shejind constituye la verdadera unidad de Dios”,® la divinidad
no es absoluta, establece una unién de dos mitades, una masculina y otra femenina. Segin
recoge el Zdhar, en los origenes de la existencia esa unidad era estable y el ser humano,
todavia una criatura puramente espiritual, se relacionaba directamente con Dios. Pero el
pecado rompié el vinculo y otorgé al andrégino primordial su condicién corpérea, atec-
tando a la unidad divina y a toda la creacién que sustentaba.” Produciendo una fractura
entre lo masculino y lo femenino: el exilio de la Shejind. La redencién, la restauracién
de esa armonia, es la misién del hombre en este mundo que intenta expresar la palabra
“ticin” empleada por cabalistas posteriores. Cuando se restituya esa unién primigenia, de
la que surge toda creacién, el mundo material dejard de existir como lo conocemos.

Tanto la Sophia de los gnésticos como la Shejind de los misticos judios comparten un
mismo cardcter liminal, son criatura y frontera. Ambas definen en si mismas el limite
entre el mundo divino y el mundo material, abren el pasadizo entre esos dos planos de la
existencia y sirven de portal entre ellos. En sus respectivos sistemas simbdélicos represen-
tan el impetu del salto metafisico, un movimiento transgresor que instala la porosidad en
ciertos muros donde la l6gica la prohibe. Un gesto que trasladado al 4mbito del estudio
de la ficcién equivaldria a lo que la narratologia ha definido como metalepsis.

Y aqui, cuando el sincretismo de la simbologia teoséfica amenaza con contagiar la esfera
de la teoria narrativa, debemos detenernos temporalmente. Dar fin al juego propuesto en
esta introduccién superponiendo muchos nombres en uno para componer un relato que
ha tomado ya muchas formas distintas pero similares: la historia del fin del mundo —el

¢ ScuoLEM, G. Op. cit. pp. 255-257.

7 El mito de la creacién del hombre que recoge el Génesis, en la version latina adoptada por el catolicismo,
parece apenas un remake de serie B de este relato. El hermafrodita original que se parte en dos mitades
similares se ve sustituido por un hombre al que extraen una costilla para clonar una mujer. Pecado original
y criminalizacién de lo femenino: christianxploitation en pleno siglo 111 d. C. En el discurso de Aristé%anes
sobre el amor que aparece en E/ banquete de Platén resuenan ecos de este mismo relato.

Cuco, Cuadernos de comic nimero 2. Abril de 2014 CuColEstudio

58



Oscar Garcia

Apocalipsis segin Moore, podriamos llamarlo ahora— desencadenado por Promethea
(o Sophia o la Imaginacién o la Shejind), encarnacién del poder creador, (o pneuma,
resto divino en lo humano, principio activo de lo femenino arquetipico) al emprender la
aventura que culmina con la restauracién de la fractura césmica original (o de la caida o
del primer pecado); al consumar de nuevo la unidad de la existencia conectando el plano
material con el espiritual; al llevar la gnosis a todos y cada uno de los seres humanos.
Dentro y fuera del cémic. A quien lo habita y a quien lo lee. Tomando el apocalipsis como
gnosis y la gnosis como metalepsis. Literalizando el nombre de la protagonista del cémic:
Sophie Bangs. Hacia el Big Bang de Sophia y mas alla.

Todos los detalles a continuacién.

Léxico fundamental parala interpretacién de grimorios: interludio dedicado ala teo-
ria narrativa. Befa-testing la metalepsis (a nivel discursivo).

Las operaciones mdgicas requieren la intervencién de palabras exactas. Para provocar
la aparicién de un demonio o hacer desaparecer un conejo en una chistera se debe
pronunciar fonema a fonema, sin equivoco ni desviacién, el conjuro correspondien-
te. Las teorfas cientificas también requieren el concurso de términos precisos con
definiciones acotadas y para entender ese grimorio autoejecutable que es Promethea
antes resulta necesario dedicar cierto espacio a considerar uno de ellos en concreto:
“metalepsis”.

Al comenzar a referir el concepto se impone obligatoriamente la glosa de las palabras
que le dedicé Gerard Genette cuando retomé esa figura propia de la retérica clasica y
la trasladé al ambito de la teoria narrativa.® Genette definiria la metalepsis como una
transgresion entre niveles narrativos diferenciados. Una intromisién que franquearia
contra toda légica “una frontera movediza pero sagrada entre dos mundos: aquel en
que se cuenta, aquel del que se cuenta”,” que equivaldria a un imposible salto a la com-
ba (-/epsis) entre un mundo “real”y un mundo “ficcional” (-meza).”® Aqui se intuyen ya
ciertos paralelismos formales con la gnosis, con ese ascenso mistico entre un mundo
“material” y otro “espiritual”, que convertirdn a esta figura en la metifora mistica per-
fecta.

En esa primera aproximacién se apunta ya un parimetro clave para su andlisis: la direc-
cién que toma la transgresion. La metalepsis puede darse del mundo “real” al “ficcional” o
a la inversa: un narrador puede entrometerse en la vida de sus personajes o un personaje
puede llegar a conocer a su autor. Genette abre también la discusién sobre otro aspecto
fundamental: los efectos que produce sobre el lector. Entre ellos destaca la incomodidad,

8 Genette propuso su teoria sobre la metalepsis, inicialmente y de forma muy breve, en su Discurso del rela-
to, texto incluido en la obra Figuras II1. Posteriormente la ha ido ampliando en obras sucesivas, tratindola
més extensamente en: GENETTE, G. Nuevo discurso del relato. Madrid, Catedra, 1998 [1993].Y en: GENET-
TE, G. Metalepsis. De la figura a la ficcion. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004 [2004].

? GENETTE, G. Figuras III. Barcelona, Lumen, 1989 [1972], p. 291.

10" Aludir asf a un mundo “real” opuesto a un mundo “ficcional” resulta, en cierto modo, simplificador pero
conveniente como primera aproximacién al fenémeno. Este mundo “real” podria o no identificarse con el

lano extraﬁccionaij que habitan lector y autores porque, al fin y al cabo, la realidad es solo el lugar que
Eabita uien la nombra y se sitda en el plano narrativo desde el que es nombrada: para Sophie Bangs la
realidac(il es lo que para nosotros es un mundo encerrado entre vifietas.
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el desconcierto incubado por la sugerencia de una hipétesis inaceptable: la de existir atra-
pado en una infinita recurrencia de ficciones concéntricas.!!

Asociada irremisiblemente a la metaficcidn, la metalepsis ha ido acaparando interés cri-
tico y se le han dedicado numerosos estudios. No es el objetivo de este texto citar todos
ellos y, aunque haremos referencia a algunos, nuestra intencién principal es afrontar su
consideracién desde una perspectiva transmedial, problematizando la traslacién a la his-
torieta de una categoria definida inicialmente para textos literarios.

Una de las figuras mds activas en el campo de la narratalogia transmedial aplicada al
c6émic, Karin Kukkonen, ha analizado en varios articulos cémo se produce en ¢l la meta-
lepsis. Kukkonen considera que las situaciones enmarcadas dentro de las vifietas repre-
sentarian acontecimientos del mundo “ficcional” mientras que el mundo “real” emergeria
del espacio entre vifietas, de la calle, y se expandiria hacia fuera, mas alld de la superficie
de la pdgina, al territorio que habitan su autor y sus lectores. La transgresién del marco
de la vifieta constituiria asi, segun ella, la forma mds pura de metalepsis ligada al modo de
representacién propio del cémic.’? Pero Kukkonen propone una definicién mucho mds
amplia y comprensiva, tomando como punto de partida el andlisis que Thierry Groens-
teen dedica a la autorreflexividad en el cémic. Groensteen entiende que el cédigo de la
historieta estd compuesto por el material grifico del medio, su modo especifico de repre-
sentacién, su proceso de produccién y las instituciones sociales que le rodean.”” Cuan-
do esas convenciones representativas, que normalmente pasan desapercibidas al lector,
adquieren preeminencia, destapando los mecanismos que intervienen en el proceso de
produccién y colocdndolos en primer plano, nos encontramos frente a un fenémeno de
autorreflexividad. Si ademads, en esa exposicién de las sutilezas propias de la técnica ar-
tistica, se transgrede alguna de las relaciones estindar entre componentes semidticos y su
forma de intervenir en el contexto productivo, identificariamos entonces la presencia de
una metalepsis. De este modo, la invasién de la calle que conlleva la ruptura de la vifieta
no constituiria la Gnica transgresién metaléptica posible en el medio, pudiendo detectarse
situaciones similares en el estilo del dibujo o en la interaccién de caracteres con elemen-
tos paratextuales, por mencionar otros ejemplos.

Kukkonen adapta las teorias de Genette para redefinir la metalepsis en términos de pro-
duccién en lugar de en términos de narracién. Asi, el mundo en que se cuenta —mundo
“real”— pasa a ser entendido como contexto de produccién y recepcién mientras que el
mundo contado —mundo “ficcional”— pasa a convertirse en producto. La transgresién
entre ambos que daba lugar a la metalepsis en el medio literario se replantea entonces
como una interaccién de los elementos del mundo ficcional del cémic con los elementos
de ese contexto de produccién y recepcidn, equivalente al mundo “real”, donde ademds de
autor y lector se incluirian también las convenciones de representacién.”

Respecto a la direccién que puede tomar la transgresiéon metaléptica, ofrece también un
matiz imprescindible para complementar su propuesta. Incorporando una perspectiva

" GENETTE, G. (1980). Op. cit. p. 236.

12 KukkoNEN, K. “Metalepsis in Comics and Graphic Novels”, en Kukkonen, K. y Krimexk, S. (eds.).
Metalepsis in Popular Culture. Berlin, De Gruyter, 2011, pp. 215-217.

3 GroeNsTEEN. T. en Kukkonen, K. Op. ciz. p. 215.
" Kuxkonen, K. Op. ciz. pp. 219-222.
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funcionalista, Kukkonen considera que cuando los personajes asumen roles propios de un
estado previo en el contexto de produccién o posterior en el de recepcién —personajes
que se dibujan a si mismos como si fueran sus propios autores o que dan la vuelta a una
pigina como harian sus lectores— nos encontraremos frente a una metalepsis ascenden-
te. De forma inversa, cuando las funciones del autor se hacen presentes en el mundo fic-
cional —modificando el estilo con el que estin dibujados los personajes, abocetindolos,
etc.— tratariamos con una metalepsis descendente.”

Sin embargo, creemos que Kukkonen no acierta en el mismo grado cuando intenta tras-
ladar al medio la tipologia propuesta por Marie Laure Ryan'® que distingue entre meta-
lepsis retéricas y ontolégicas del siguiente modo: en las primeras tendria lugar una trans-
gresién de la frontera entre niveles narrativos de cardcter meramente ilocutivo, mientras
que en las segundas se produciria una fractura material de la misma que permitiria el
trdnsito de entidades entre esos planos diferenciados.

En primer lugar nos parece desafortunado que sefiale su diferencia a partir de un criterio
aplicable inicamente a un caso particular de metalepsis: la invasion fisica de la calle. Un
personaje, al traspasar esa barrera, ejecutaria una metalepsis ontolégica. Pero dirigirse al
lector, como hace Animal Man en una conocida pagina de la serie guionizada por Grant
Morrison (FIG. 3), lo interpreta como una metalepsis retérica, ya que la transgresién en
este caso no es material, posee solo caricter ilocutivo y deictico: el empleo de un “td”en el
didlogo del personaje y de una mirada directa en el plano icénico de la imagen. Es obliga-
torio notar que este es el inico ejemplo de metalepsis retérica que propone Kukkonen y a
nuestro parecer no solo no resulta acertado, tampoco hemos encontrado otro distinto.

FIG. 3. Paginas de Animal Man empleadas por Karin Kukkonen
para ejemplificar su tipologia de metalepsis. (Izquierda) Metalepsis
retérica: pgina 11 del n.° 19 (enero 1990). (Centro y derecha)
Metalepsis ontolégica: paginas 8 y 9 del n.° 24 (junio 1990).

5 Ibid. p.224.
16 Ryan, M. L. Avatars of Story. Mlinneapolis, University of Minnesota, 2006, pp. 204-206.
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Se podria argumentar en contra de esa definicién que la ontologia de la calle no es simi-
lar a la de la superficie externa al cémic, aunque ambas sean identificados con el mundo
“real” por Kukkonen, y que la apelacién del personaje al lector externo, con su palabray su
mirada, resulta mucho mds transgresora, ontolégicamente hablando, que verle darse un
paseo por los espacios en blanco de la pdgina. Esa deixis si es capaz de atravesar la fron-
tera de la ficcién y llegar el mundo “real” —seguramente ese sea el inico modo de conse-
guirlo— mientras que con la invasién de la calle solo se alcanza una zona intermedia, un
espacio hibrido que metaforiza el mundo “real”, que no es vifieta pero tampoco comparte
las propiedades ontoldgicas de la exterioridad del cémic. Una regién que ubicada en la
topografia del medio corresponderia al espacio reservado al discurso.

Para intentar ampliar ese criterio inicial, que ya de por si creemos inadecuado, y poder
incluir todos las casos de metalepsis que deja fuera si se considera como tnico factor de
discriminacién, Kukkonen recurre de nuevo a la perspectiva funcionalista y argumenta
que existe un “subconjunto” de metalepsis ontoldgicas en las que no se producen trans-
gresiones fisicas aunque si se asumen roles ontolégicamente diferentes a los conven-
cionales.”” Una instancia de este tipo particular de metalepsis se produciria cuando un
personaje levanta simuladamente la esquina de una pagina, algo que solo el lector puede
hacer. Con este afiadido a la definicién inicial se rompe la univocidad y elegancia que de-
beria poseer la descripcion de cualquier categoria. G.4. Esquema de la comunicacién nwarrativa
literaria (izquierda) y en el medio del cémic (derecha).

Consideramos que en el medio del cémic se impone la renuncia a esa clasificacién y la
necesidad de reformular otra, fundada sobre criterios mejor adaptados a sus propiedades
semiéticas, muy distintas a las de la narracién literaria. Presentaremos aqui una propuesta
alternativa tomando como punto de partida la traslacién del esquema de comunicacién
narrativa considerado en literatura y adaptindolo a las particularidades de la historieta.

Como se puede apreciar a partir de la figura 4, ambos sistemas narrativos comparten una
estructura similar en la que se detecta un primer nivel externo a la obra, denominado
realidad extraficcional, donde se encontrarian sus productores y consumidores. En ese
plano estaria contenida la ficcidn, la obra en si misma, y en ella a su vez se distinguirfan
dos estratos: el nivel del discurso y el nivel de la accién.

El nivel del discurso equivaldria a la epidermis de la obra, a la superficie material sobre la
que se organizan los diferentes elementos del c6digo o cédigos del medio para dar forma
a un mensaje concreto, a un texto narrativo. Es en este estrato donde se manifiestan las
diferencias entre medios. En el caso de la literatura se localizan en él dos entidades o ca-
tegorias narratoldgicas: el narrador, que actiia como emisor del relato, y su complemento
necesario, el narratario, que lo recibe en ese nivel discursivo vedado ontolégicamente al
lector extraficcional. El producto de su interaccién es un mensaje codificado dnicamente
a partir de lenguaje verbal en el que se puede identificar inequivocamente una voz, la del
narrador. Pero las categorias de narrador y narratario exportadas a medios multimoda-
les, donde se combinan varios cédigos semiéticos, resultan problematicas. Renunciar a
su aplicacién puede convenir en mayor medida que intentar implantarlas por la fuerza.
Creemos que ese es el caso del comic, poseedor de una gramitica basada en la suma de lo
visual y lo verbal, que no permite identificar claramente esa voz univoca del narrador lite-
rario, asociada a lo puramente verbal. Considerar su existencia como figura organizadora

17 KukkoNEN, K. Op. ciz. p. 223.
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FIG. 4. Esquema de la comunicacién narrativa literaria (izquierda)
y en el medio del cémic (derecha).™

del discurso multimodal del cémic derivaria en un ejercicio de reduccionismo preferible-
mente descartable. Sin entrar en el andlisis que merece esta cuestién, prescindiremos de
narrador y narratario, descartando el empleo de este tipo de mediadores en la historieta.

Por otro lado, inextricablemente unido al plano del discurso —emanando de él como un
e6n o una sefira, erigiendo una estructura que comparte similitudes con Pleroma y Arbol
de la vida— se despliega el nivel de la accién, de los sucesos acaecidos a los personajes
en el mundo ficcional que genera el texto. Este estrato es el que resulta trasferible de un
medio a otro y es objeto potencial de cualquier adaptacién empleando un discurso narra-
tivo diferente. En esos transitos, el nivel de la accién no deberia variar sustancialmente,
solo mudaria su piel. Por eso, podria llegar a pensarse como nucleo de cualquier sistema
narrativo y reducto de su esencia, de esa narratividad fruto del destilado de mayor pureza
en un relato.

A partir del esquema propuesto podemos definir una tipologia alternativa a la clasifi-
cacién que diferencia metalepsis retéricas y ontoldgicas. Ademds de la inconsistencia
que conlleva su definicién, también la denominacién empleada resulta imprecisa para
caracterizar las peculiaridades que distinguen unas metalepsis de otras en nuestro medio.
Se podria considerar que la metalepsis en cémic puede poseer simultineamente y en
distinto grado una componente ontolégica —algo de transgresién material, de intromi-
sién en planos de existencia légicamente aislados— y una componente retérica —otra
parte de operacién a nivel de discurso, de transgresién en el manejo de los cédigos del

8 Todos los esquemas que aparecen en este articulo son de elaboracién propia.
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medio—. La presencia de imagen icénica en la historieta, con la materialidad intrinseca
que conlleva este tipo de signo, y su sintaxis basada en el empleo de marcos sélidos que
se pueden fracturar de forma visible, como la pdgina y la vifieta, impone en casi todos
los casos una componente ontoldgica a cualquier transgresién metaléptica. Algo que no
sucede en literatura, donde el grado de abstraccién que conlleva el signo lingiistico, la
falta de carnalidad de lo verbal, permite obviar esa materialidad en muchas instancias del
fenémeno. Por eso, siguiendo la propuesta de Dorrit Cohn'? parece preferible establecer
como criterio para nuestra tipologia el nivel narrativo sobre el que se produce la interfe-
rencia propia de la metalepsis y distinguir entre discursivas y ficcionales.

®
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FIG. 5. Tipos de metalepsis en el medio del cémic.

En las metalepsis discursivas la contaminacién paradéjica afecta al nivel del discurso y
por tanto poseerdn una componente retérica muy significativa. En los ejemplos utiliza-
dos por Kukkonen, encontrariamos un caso de este tipo cuando Animal Man sale de la
vifieta invadiendo la calle. Pero como acabamos de comentar, en esa metalepsis se detecta
también una fuerte componente ontolégica, patente en la ruptura material del marco de
la vifieta y en la transgresién fisica que perpetra el personaje.

Es posible también que se produzcan interferencias entre el nivel ficcional primario y el
mundo “real” dando lugar a metalepsis extraficcionales. Pero para que eso suceda deben
darse en unas circunstancias muy particulares. Una de ellas requeriria el concurso de una
proyeccién descendente de entidades “reales”, ficcionalizandolas para introducirlas en el
nivel de la accién. La representacién ficticia de un autor dentro de su obra seria un ejem-
plo de este tipo. En otro caso, ejemplificado en esa pagina donde Animal Man mira direc-
tamente al lector, se aprovecharia la deixis icénica como herramienta de ascenso al plano
extraficcional. Insistiremos en ello mds adelante, pero es importante destacar cémo las

¥ Conn, D. “Metalepsis and Mise en Abyme”, en Narrative, vol. 20,n.° 1, enero 2012, pp. 105-106.
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caracteristicas de la deixis que permite la imagen —esa mirada, terriblemente ontoldgica,
del personaje— logran un acceso al mundo “real” irreproducible en el medio literario.

Por dltimo, en las metalepsis intraficcionales tiene lugar una intromisién entre mundos
concéntricos: un comic dentro de un comic, una novela dentro de un cémic... Asocia-
das en literatura a las denominadas ontoldgicas, este tipo de metalepsis corren el ries-
go de descuidarse en los estudios transmediales ya que no implican interaccién alguna
con el nivel discursivo, donde toman forma las particularidades propias de cada medio.
Kukkonen las soslaya al concentrar su atencién en las transgresiones que revelan el con-
texto de produccién del cémic, las que nosotros hemos tipificado como discursivas. No
incurriremos aqui en ese descuido, porque dentro de Promethea abundan las metalepsis
intraficcionales y ademds asumen un papel decisivo en la operacién magica que se invoca
con su lectura.

Para poner a prueba las tesis de Kukkonen y las nuestras podemos analizar algunos ejem-
plos tomados de Promethea que ilustren lo comentado hasta ahora e intenten exponer
la complejidad que adopta el fendmeno de la metalepsis en la historieta. Centraremos
primero nuestra atencién en las que afectan al plano del discurso.

En el namero 16 de la serie PMT / Sophie Bangs y PMT / Barbara Shelley, en su as-
cension por el Arbol de la vida, alcanzan la sefira de Ne#saj y se sumergen en un océano
de sentimientos. Alli pueden contemplar acontecimientos del pasado mostrados en el in-
terior de unas burbujas que operan como vifietas. Las dos Prometheas se ven asi conver-
tidas aparentemente en lectoras del mismo cémic que leemos nosotros desde la realidad
extraficcional. Una paradoja que invita a la sospecha y a pensar en esa doble pagina como
un ejemplo de metalepsis.

FIG. 6. Pigina doble 12-13 del n.° 16 de Promethea (octubre
2001).
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Sin embargo, en el plano ficcional que habitan PMT / Sophie y PMT / Barbara lo que
ellas estarfan contemplando, dentro de esas burbujas, se pareceria mis a una represen-
tacién audiovisual que a un cémic. Aunque para representar esa situacién no existe otra
posibilidad que hacerlo con los cédigos del medio, poniendo en abismo un cémic dentro
de otro, en su mundo ficcional los personajes no estdn leyendo lo mismo que nosotros;
hacen algo similar a ver la televisién, y considerar esta pagina como una metalepsis re-
sulta problematico.

Pero pese a que las vifietas en forma de burbuja sirvan para metaforizar una experiencia
audiovisual diferente, si consideramos el discurso en su literalidad es innegable que estd
teniendo lugar una metalepsis ascendente: PMT / Sophie y PMT / Barbara leen el mis-
mo cémic que nosotros. Este ejemplo resulta mucho menos obvio para el lector que otros
sefialados anteriormente, ya que aqui el efecto inverosimil generado por la metalepsis se
integra en la l6gica narrativa del relato, convertido sutilmente en metifora, con una na-
turalidad que predispone a aceptarlo sin sobresalto.

En el ndmero 7 de la serie PMT / Bill Woolcott recorre junto a Sophie Bangs el sendero
32 del Arbol de la vida, el que une la sefira de Maljut con Yesod y marca la frontera entre
mundo material y territorio de la Imaginacién. Segin se adentran en ese camino, ambos
personajes pasan a estar representados mediante fotogratias en lugar de con dibujos y sus
bocadillos de didlogo se vuelven semitransparentes.

FIG. 7. Paginas 13 y 21 del n.° 7 de Promethea (abril 2000).

De nuevo aqui hallamos una situacién compleja que podria interpretarse o no como una
metalepsis. Es cierto que el viraje hacia el realismo en la representacién icénica tiene
sin duda un cardcter ontolégico y transgresor. Pero puede leerse simplemente como una
variacién en el grado de mimesis asociado a la imagen; algo que pondria de manifiesto
el proceso de produccién del cémic aunque, aparentemente, no implicaria una interfe-
rencia entre niveles diferentes de su estructura narrativa. Sin embargo, a otra luz, en estas
paginas se puede ver una metalepsis discursiva descendente. La mutacién estilistica que
experimentan los personajes parece fruto de una injerencia directa y paradéjica, ejecutada
desde el mundo extraficcional por el dibujante del cémic. En esta ocasién, como en el
ejemplo anterior, al utilizar el recurso como metafora, para representar el trdnsito meta-
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fisico de lo material a lo imaginario, y no de modo literal, se refuerza también la ilusién
asociada al pacto ficcional.

En la primera pédgina del nimero 23 encontramos un caso muy parecido al que acabamos
de comentar. PMT / Sophie Bangs, ya iluminada, alcanza junto a PMT / Barbara Shelley
la cumbre del Arbol de la vida, la sefird de Kéter, donde reside el aspecto mas puro de
la divinidad, la fecunda nada que contiene todo, la unidad absoluta en la blancura. Para
representar la creacion ex nihilo Moore y Williams componen una pdgina en la que desde
una vifieta circular completamente blanca emanan el resto como ondas expansivas sobre
las que van surgiendo bocetos cada vez mds elaborados de los personajes.

FIG. 8. Pagina 1 del n.° 23 de Promethea (diciembre 2002).

¢Podemos interpretar que esa representacién del proceso de dibujo encierra una meta-
lepsis? Sin duda se esta explicitando el contexto de produccién del cémic pero de nuevo
es posible hacer una doble lectura del empleo de este recurso. Puede interpretarse como
una eleccién del dibujante que no conlleva interferencia alguna en el plano de la accién,
como una decisién estilistica enfocada a representar de forma precisa la idea que desea
trasmitir. O bien puede leerse como una metalepsis discursiva descendente, ya que esos
bocetos pertenecen a una fase previa en la elaboracién del dibujo definitivo, y convencio-
nalmente no deberian llegar a reflejarse en la pagina terminada.

Francisco José Ortiz sefiala otro ejemplo en el que se emplean los bocetos de un modo
similar en una pédgina de los 99 ejercicios de estilo de Matt Madden, la correspondiente al
titulado “:Cémo se hace?”** Nos enfrentamos aqui al mismo dilema, aunque quizd en este
caso el conocimiento de la intencién del autor, desvelada en el titulo del ejercicio, invitaria a
decantarse desde un primer momento por la lectura metaléptica. Kukonnen refiere un caso
adicional dentro del muestrario metaficticio desplegado por Grant Morrison en Animal

2 Orriz, F.J. “La Maduresa de l'autoconsciéncia. De Winsor McCay a Grant Morrison: variacions del
metacomic” en Itaca. Revista de Filologia. Alicante, Universidad de Alicante, 2013, p. 194.

Cuco, Cuadernos de comic nimero 2. Abril de 2014 CuColEstudio

67



Magia y metaficcién en Promethea: Un cémic para conjurar el Apocalipsis.

Man: un alienigena utiliza sus poderes para deshacerse del supervillano inmortal Hamed
Ali, consiguiendo “desdibujarle” por completo. En esta ocasién resulta menos incierta la
identificacién de una metalepsis discursiva ascendente gracias a que el personaje del extra-
terrestre asume sin tapujos la funcién reservada al dibujante en el plano extraficcional.

FIG.9.Izquierda: pagina 23 del namero 12 de Animal Man (junio
1989). Derecha: ejercicio de estilo n.° 10: “sCémo se hace?” de los
99 Fjercicios de estilo de Matt Maden.

En ese mismo nimero 23 encontramos otra doble pigina en la que PMT / Sophie y
PMT / Barbara se unen durante un instante a la divinidad, se fusionan con esa blancura
absoluta de la que nace toda creacién. De nuevo Moore y Williams emplean un recurso
metaléptico para representar un motivo metafisico: las vifietas circulares que recorren los
personajes se rasgan y van fundiendo a blanco hasta convertirse en su espacio negativo,
en la calle que convencionalmente las separa.

nd

A
Y

/4!

FIG. 10. Pigina doble 8-9 del n.° 23 de Promethea.

Comparar este caso de fractura —o disolucién— del marco de la vifieta con el que tenia
lugar en Animal Man (FIG. 3) puede iluminar el fenémeno desde otro dngulo. Una vez
mids, observamos cé6mo su empleo obedece a una intencién de significar més alld del pro-
pio recurso, de metaforizar algo dificilmente representable: la unién mistica. De nuevo
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aqui el uso de la metalepsis como metafora integrada en la tematica del relato enmascara
en cierto modo su condicién, hace dificil al lector apreciarla como tal. En cambio, cuando
Animal Man atraviesa el marco de la vifieta estd operando en el plano de la literalidad,
la calle no significa nada ajeno a si misma, y por eso produce en el lector un efecto de
extrafamiento inmediato y mas ficilmente identificable con lo metaléptico.

El empleo que se hace en Promethea de las metalepsis discursivas deja al descubierto dos
dificultades criticas. La primera, implicita en la identificacién de metalepsis descendentes
porque, asociadas sobre todo a intervenciones de los autores que exponen las conven-
ciones del proceso productivo de la historieta, pueden asimilarse con facilidad a meras
elecciones estéticas. La segunda, porque asumiendo la perspectiva del receptor, el efecto
de extrafiamiento asociado a la metalepsis discursiva se suaviza al utilizarla como una
metdfora mds, integrada en el universo narrativo de la obra, trascendiendo su significado
la literalidad del recurso.

Bricomagia: desintegrando la cuarta pared para cambiar el mundo. Beta-testing la
metalepsis (a nivel ficcional).

El camino que nos ha traido hasta aqui muestra el empleo que Alan Moore y J. H.
Williams hacen de la metalepsis discursiva como metafora recurrente, eligiéndola como
el recurso técnico mds apto para la representacién de una realidad compleja donde co-
habitan superpuestos diversos estratos metafisicos. Esas metalepsis edifican el escenario
donde tendrd lugar la magia, la tramoya que la hara posible. Pero los ingredientes prin-
cipales para consumar el conjuro que desencadenard el apocalipsis son las metalepsis
ficcionales.

El potencial magico de la metalepsis extraficcional ascendente, su capacidad para inter-
venir en nuestra ‘realidad” al derribar la cuarta pared, es la premisa que sirve de norte
geografico a la imaginacién de Alan Moore y orienta toda la serie hacia su apocaliptico
final. El cémic actia como grimorio autoejecutable, como una invocacién que mediante
su lectura atrae hacia nuestro plano existencial a Promethea, esa criatura que simboliza
el poder creativo de la imaginacién, que encarna a la Shejind judia y a la Sophia gnéstica,
y es capaz de desencadenar una iluminacién global alterando la percepcién de toda la
humanidad. Dentro y fuera del cémic, ya lo adelantamos.

Para lograr su objetivo, esa metalepsis extraficcional ascendente que influya sobre nuestra
realidad, Moore realiza una serie de ensayos preliminares a nivel intraficcional que pre-
paran al lector para alcanzar ese momento climdtico y definitivo, su propia experiencia
transformadora, su apocalipsis personal e intransferible. De ellos se sirve para presentar a
su protagonista como personificacién del recurso técnico: Promethea es una historia viva
que mediante un acto de creacién salta de su mundo ficcional al plano existencial inme-
diatamente superior; la definicién misma de una metalepsis. Asi sucede cuando Charlton
Sennett escribe el poema épico A Faerie Romance o Margaret Taylor Case publica esa ver-
sién femenina de Little Nemo in Slumberland que titula Little Margie in Misty Magic Land,
o los escritores que escriben bajo el seudénimo de Marto Neptura publican las novelas
pulp protagonizadas por una Promethea que suma las virtudes de Tarzin, John Carter y
Flash Gordon; cuando William Woolcott le otorga su propia cabecera en formato comic
book, que continuard posteriormente Steven Shelley; o, finalmente, con los breves poemas
improvisados, que escribe Sophie Bangs. Promethea adquiere su carnalidad en esos actos
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creativos inevitablemente asociados al arquetipo de lo femenino, construidos como alter-
nativas ficcionales con forma de mujer de personajes célebres procedentes de todos los
ambitos de la cultura popular.
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FIG. 11. Metalepsis intraficcionales para definir al personaje de
Promethea.

El cémic avanza inexorable hacia la epifania que iluminard al lector, la demolicién im-
posible de la barrera que separa lo ficcional de lo extraficcional. Y como parte de los pre-
parativos que requiere esa iniciacién, Moore y Williams —del mismo modo que hacfan
con las metalepsis intraficcionales— introducen en varias ocasiones un mismo recurso,
preludiando su despliegue definitivo. Antes de demoler por completo la cuarta pared calan
y sondean repetidamente el espacio al otro lado del muro que separa ficcién y realidad. Ta-
ladrando la vifieta a golpe deictico, martilleando la pdgina con las miradas de varios perso-
najes, anticipando ese instante decisivo en que Promethea podré ver y hablar a su lector.

Asi, en el nimero 6 de la serie asistimos por primera vez al empleo de la metalepsis extra-
ficcional ascendente cuando PMT / Grace Brannagh se gira hacia el lector para impre-
carle por su adolescente afdn voyeuristico. El sobresalto inicial queda superado al pasar la
pagina y percatarnos de que su reprimenda esta dirigida a Kenneth, el clarividente de los
Cinco Magnificos, que observa el interior de la mente de Sophie mientras esta yace en la

cama del hospital (FIG. 12).

Posteriormente, en su ascenso por el Arbol de las sefirot, PMT / Barbara Shelley y PMT

/ Sophie Bangs alcanzan la esfera de Hod y la atraviesan dejindose guiar por Hermes,
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FIG. 12. Vifietas de la pdgina 15 del n.° 6 de Promethea (marzo
2000).

dios del lenguaje. Tras afirmar la realidad ontoldgica de las ficciones, de la energia vital
que alienta ciertos relatos, Hermes se gira para dirigir una mirada cémplice al lector. Con
ese gesto subraya todo lo que acaba de decir, otorga una veracidad incontestable a sus pa-
labras; porque esa deixis edifica simultineamente los dos planos a los que hace referencia,
ficcién y realidad, al salir de uno y entrar en otro. Esa mirada los hace presentes, otorga
veladamente a ambos un estatus existencial equivalente.

FIG. 13. Vifietas de las paginas 16-17 del n.° 15 de Promethea
(agosto 2001).

Cerca de la cima de su ascenso, en la esfera de Hojmda, PMT / Sophie, iluminada y sabe-
dora de su papel en la revelacién apocaliptica, mira al lector cuando PMT / Barbara le
pregunta si cree que el fin del mundo ha comenzado (FIG. 14).Y con esa mirada, con ese
silencio expectante, le traslada indirectamente la pregunta, le hace llegar la interpelacién
obligdndole a reflexionar: che experimentado ya la iluminacién gnéstica? La respuesta es:
no todavia. Promethea atin no puede vernos y hablarnos.

Esas tres miradas van proporcionando mayor consistencia existencial al mundo ficti-
cio que despliega el cédmic, equiparan su estatuto ontolégico con el afuera de la pdgina,
dotindole progresivamente de mayor espesor hasta que llegue a adquirir la carnalidad
suficiente para que pueda desatarse el Apocalipsis. Llegado ese momento el velo deberia
caer y el lector se expondria a una vivencia similar a la experimentada por los personajes
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FIG. 14. Vifetas de las paginas 20-21 del n.° 22 de Promethea
(noviembre 2002).

dentro del cémic, a la gnosis, a su misma revelacién apocaliptica puesta en abismo para
extender su contagio.

Y esa apertura definitiva del sendero 32 tiene lugar en el apartamento donde viven Sophie
Bangs y su madre, en el que estin reunidos todos los protagonistas de la serie durante ese
momento climdtico. Su inauguracién al piblico explosiona con un acto de magia simpa-
tica, con un gesto simbélico en un microcosmos que tiene efectos a escala macrocésmica.
Trish Bangs introduce un agitador en un vaso con hielo y reproduce involuntariamente el acto
de unién entre todo lo masculino y femenino, entre la varita y el caliz. Entonces la Inmateria
estalla dentro del cémic, detona un nuevo Big Bang —Sophie Bangs— que propaga su onda
expansiva multicolor irradiando su poder transformador a todo lo que alcanza. Para reprodu-
cir ese efecto Moore y Williams recurren a una técnica que habian utilizado previamente, en
ese primer viaje que emprende Sophie por el sendero 32 del drbol sefirético (FIG. 7) y que
ahora recorrerd la humanidad al completo. Todo lo que toca ese flujo restaurador adquiere un
estilo de dibujo préximo a lo pictérico que transmite al lector un mayor grado de realismo, un
efecto mimético de mayor proximidad que el entintado y coloreado tradicionales.

—n e - e T alar ALt 2

CLUE DO YA, BUDZ#

FIG. 15. Vifieta de la pagina 22 del n.° 28 de Promethea (enero
2004).

Todo estd preparado para que la Promethea iluminada disponga por fin de la intimidad
necesaria y pueda ver al lector y dirigirse a él sentada junto al fuego del hogar, el lugar
desde el que las historias nos han hablado siempre. Y para acortar todavia mas la distan-
cia de ese contacto metaléptico, Moore y Williams, ademds de lanzar a Promethea hacia
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fuera, tiran del lector hacia dentro, le introducen en el cémic utilizando al personaje del
Mufieco como vehiculo en la doble pagina que se muestra a continuacion.

FIG. 16. Paginas 6-7 del n.° 30 de Promethea (julio 2004).

El apocalipsis no solo suprime la percepcién lineal del tiempo, otra de sus consecuencias
es la disolucién de la identidad personal, la fusién de todas las consciencias individuales
en una colectiva. En ella se rednen las de todos los personajes del comic y en esa totalidad
se hace también espacio para que entre la del lector. Varias de las vifietas que componen
esta doble pagina asumen la perspectiva del Muifieco, incorporando la visién de sus pro-
pias manos. Pero esas manos pertenecen a dos duefios diferentes, son simultineamente
las del Muifieco y las del lector. Esa ambigiiedad, ese temblor ontolégico, se subraya
con su aparicién en ocasiones cubiertas con guantes —Mufieco— y en otras desnudas
—lector—. Y la incertidumbre identitaria, el parpadeo entre lector y personaje, se tras-
lada también a los didlogos: “Estas no son mis manos. ;O si lo son?” ;Son las manos del
lector o las del mufieco? ;Quién estd hablando? ¢A quién pertenece esa visién subjetiva,
al personaje o al lector? En la tnica vifieta donde se ve claramente el rostro del Muifieco
sus palabras dispersan cualquier tipo de duda: “Creia que era alguien que estaba leyendo
un cémic, o... no, era alguien dentro de ese cémic”. La respuesta de Promethea descifra
el dilema: “Eres todo el mundo. Asi es cémo funcionan las historias”. La dificultad que
conlleva incorporar a la ficcién entidades procedentes del plano extraficcional se solventa
asi gracias a una intervencién conjunta de elementos significativos: el motivo temdtico de
la fusién en una consciencia tGnica, el juego con la visién subjetiva de un personaje que se
asimila de forma natural a la del lector, el énfasis con el juego de aparicién y desaparicién
de los guantes y las dudas existenciales reflejadas en los didlogos del Muiieco. De este
modo se ejecuta ante nuestros ojos algo dificil de presenciar: la metalepsis extraficcional
descendente de un lector.
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En péginas sucesivas Promethea le sigue mirando desde el otro lado de la pdgina, diri-
giéndose directamente a él, incorporado plenamente a esa conversacién global en la que
participa toda la humanidad dentro del cémic. Las metalepsis se multiplican y comienza
su escalada hacia el climax. El pasadizo que se abre entre ficcién y realidad se ensancha
todavia un poco mas cuando a través de €l pasan los autores del cémic en otra pdgina que,
vifieta a vifieta, retine un catilogo de metalepsis.

FIG. 17. Paginas 22-23 del n.° 30 de Promethea (julio 2004).

El dibujante, J. H. Williams, mientras se dibuja a si mismo se gira para mirar mds alld de
la misma pédgina que el lector lee en ese momento. Alan Moore, se da también la vuelta
mientras se guioniza a si mismo en la vifieta que el lector estd leyendo. En ambos casos
tiene lugar una conjuncién de recursos que eleva al cubo la naturaleza paradéjica de lo
metaléptico al combinar:

1. Una puesta en abismo —el dibujante se dibuja en el momento de hacerlo, compo-
niendo una puesta en abismo pura;* el guionista se escribe del mismo modo— que
construye una metalepsis discursiva de direccién indefinible —;desde dénde se di-
buja y se guioniza? ;desde la accién o desde el nivel extraficcional?—.

2. Con una metalepsis extraficcional que es al mismo tiempo descendente —una re-
presentacién figural de los autores se introduce en el nivel de la accién— y ascen-
dente —esos autores ficticios miran al lector en el afuera de la pagina—.

Y dentro ya del cémic los autores, la convulsién arrastra con ellos de nuevo al lector. Ha-
cia una vifieta donde se muestra la misma visién subjetiva empleada previamente pero sin

21 Dorrit Cohn afirma que una puesta en abismo pura, aquella en las que un motivo aparece proyectado
dentro de si mismo en una sucesién de repeticiones infinitas, solo puede tener lugar dentro de una imagen.
En la literatura este tipo de puestas en abismo pueden sugerirse mediante descripciones debido a la lineali-
dad que impone su forma, que las condenaria a convertirse en un sumario autosimilar repetido a velocidad
creciente (Conn, D. Op. cit. p. 109).
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FIG. 18. Esquema de metalepsis en las pdginas del n.° 30 de
Promethea (julio 2004).

dejar lugar a dudas sobre su poseedor: la mano que aparece en ella sujeta el nimero 30
de Promethea abierto por esa misma doble pagina, edificando otra puesta en abismo pura.
Con esa sucesién de bucles circulares se amplifica exponencialmente el temblor meta-
ficcional. Esa cadena de tornados ontolégicos colapsan realidad y ficcién en un mismo
espacio-tiempo donde su diferenciacion se hace confusa. Gracias a las puestas en abismo
se suprime el tiempo y se impone el ahora: el cémic se produce en el mismo instante
en que se lee que es ese mismo momento en que Promethea desencadena la revelacién
gnostica que anula la percepcién temporal. La cuarta pared, golpeada simultineamente
desde su interior y su exterior, cae irremisiblemente derribada.?

Podria parecer que con esa tltima conversacién, que ocupa gran parte del nimero 31 de
la serie, se consuma definitivamente el Apocalipsis y la gnosis del lector; pero no es asi.

! Es obligatorio notar que el hechizo para cambiar el mundo que invocan Moore y Williams tiene un
destinatario explicito, habitante del mundo real, que aparece también introducido en esas pdginas del
numero 30: George W. Bush Jr., presidente de los Esta(ﬁ)os Unidos durante la publicacién de la serie. La
sombra del 11-S y lo sucedido posteriormente, en esos primeros afios del siglo xx1, se siente con fuerza en
la resolucién del cémic. Se podria proyectar una ficcién paralela, una ucronia donde Bush leyera Promethea
y, al sentirla dirigirse directamente a €, experimentara la iluminacién gnéstica con la reverberacién a nivel
global que un suceso semejante provocaria. La intencién de Alan Moore, al ubicarlo en el epicentro del
apocalipsis, parece orientada en esa direccién. No es irrazonable, si se pretende cambiar el mundo, lanzar tu
mejor hechizo contra el mds poderoso lider mundial. Tampoco resulta inverosimil imaginar a Bush leyendo
cémics para adolescentes.
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Para completar el conjuro Moore y Williams proponen que sea €] mismo quien ejecute
unos ultimos pases mdgicos, le invitan a celebrar su propio ritual de magia simpatica.
Algo similar a esa introduccién de un agitador en un vaso que simboliza la eterna unién
creadora de lo masculino y femenino y detona el fin del mundo en el cémic. Una vez
completada la ceremonia podra ver mds alld de las paginas el rostro de Promethea. Con
ese definitivo gesto metaléptico quedard asegurada la efectividad de la invocacién. Todo
aquel que desee alcanzar la iluminacién y ascender por la ruta 32 hacia el plano inmate-
rial ha de completar estas instrucciones.

1. Adquirir el dltimo nimero de la edicién americana de Promethea: el 32, no podia ser
otro. Si estd firmado por Alan Moore y J.H.Williams y su condicién es Mint o Near
Mint el potencial simbélico / magico del acto resumido en el paso 2 cobra todavia mas
sentido.

2. Quitarle con cuidado las grapas y desencuadernar sus paginas.

3. Extenderlas sobre una superficie amplia y lisa de varios metros cuadrados. Suponer-
las un puzzle, un misterio a dilucidar, un camino que recorrer.

4. Buscar la continuidad entre unas y otras y restituir el roce de esas pdginas. Comple-
tar su unién y retroceder un par de pasos.

5. Si no es posible seguir las indicaciones 1 a 4, observar durante unos minutos las
siguientes imdgenes que muestran el resultado del proceso.

FIG. 19. El rostro de Promethea que revelan las paginas del dltimo
numero de la serie.
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Coda: Por un arte performativo.

La magia no estd refiida con el compromiso social; el arte y la intencién de mejorar el
mundo no son incompatibles. En esa frase encontramos un paralelismo sobre el que Alan
Moore hace girar su poética: arte es sinénimo de magia, el artista comparte la inquietud
del mago; pretende intervenir sobre el mundo real, provocar reacciones, cambios, altera-
ciones en el plano de la existencia donde convive con sus receptores.

En Promethea Moore y Williams nos muestran el absoluto dominio de la técnica que
precisa un conjuro a gran escala. Utilizando la metalepsis discursiva como figura re-
currente y dotindola de un contenido metaférico que la hace imperceptible al lector
consiguen representar en un cémic la compleja topologia existencial del sistema cabalis-
tico. Jugando con las metalepsis ficcionales superponen ficcién y realidad para lograr una
comunién con Promethea que amplifica el impacto de sus palabras, de esa interpelacién
directa que lanza al lector en los dltimos nimeros de la serie. Su lectura critica produce
cierto aturdimiento segin se va presenciando el despliegue de innumerables recursos en
una atroz exhibicién del potencial semidtico que subyace en la historieta como medio. La
capacidad para expandirse hacia su afuera, para atravesar la cuarta pared, que demuestra
el cémic hace palidecer a ese “querido lector” que empleaban los novelistas del siglo xv1
o a ese narrador en segunda persona, a ese “td” presente en algunas obras modernas y
posmodernas. Supone algo mucho mds transgresor, tremendamente mds inquietante y
mucho mis intimo que el plural de modestia, ese “nosotros” que hemos empleado en este
texto y supuestamente nos contiene a ti y a mi.
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