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autor: “El cómic, una cuestión de formatos (1): de los orígenes periodísticos al comic-book”.
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Resumen

En el siguiente estudio nos acercaremos al cómic desde una doble perspectiva formal 
e historiográfica, con la intención de analizar los diferentes formatos en los que se ma-
nifiesta el discurso comicográfico y el modo en que estos surgieron y han evolucionado 
a lo largo de la historia del medio. Durante nuestra argumentación (que constará de 
dos entregas) abordaremos diferentes cuestiones críticas objeto de debate y controversia 
dentro de los estudios comicográficos, como pueden ser la misma naturaleza constitutiva 
del cómic, la importancia de las herramientas que modelan su lenguaje o la definición de 
conceptos tan controvertidos como los de “chiste gráfico” y “novela gráfica”.

Abstract

In the following pages we will approach the study of comics from a double formal and 
historical perspective in order to analyse the different formats in which a comic can be 
displayed and how these formats were created and developed in the history of comics. 
Throughout our study (which will be divided in two chapters) we will consider different 
controversial points regarding comics research, such as the very constitutive nature of 
comics, the importance of the tools which constitute its language or the definition of 
concepts under debate like “gag-panel” or “graphic novel”.
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Introducción

En nuestra anterior entrega hicimos un recorrido rápido a lo largo de la historia del 
cómic a través de los diferentes formatos en los que se ha presentado y difundido el me-
dio. En las páginas siguientes continuaremos nuestra revisión diacrónica prestando una 
atención especial a la aparición de los comix underground, al auge de las revistas de cómics 
en los años 60 (que contribuyeron a la evolución y el reconocimiento crítico del cómic), 
observaremos la consolidación y el apogeo del álbum en Europa, la importancia de los 
mini-cómics para el surgimiento de algunas de las grandes estrellas contemporáneas y, 
por último, nos referiremos a la eclosión de la novela gráfica, que explica el gran momen-
to de madurez que viven las viñetas en la actualidad; sin regatear algunas de las polémicas 
que rodean al concepto. 

Abramos este nuevo episodio acerca de los formatos con una reflexión de José Manuel 
Trabado Cabado que, nos parece, resulta especialmente relevante a la hora de centrar 
el debate y que nos ayudara además a retomar algunas de las ideas que expusimos en el 
capítulo anterior:

[El] soporte físico (ya sea una página de periódico, una tira de cuatro viñetas, una revista de 
poco más de veinte páginas, un álbum de entre cuarenta y ocho y sesenta y seis páginas, etc.) 
no sólo indica qué se puede contar y cómo atendiendo a las restricciones que el propio espacio 
le impone sino que además se impregna de una serie de valores que actúan como indicativo 
de qué lugar ocupa dentro del entramado cultural. Así pues, el molde físico bajo el que se pre-
sentan las historias gráfico-narrativas genera un horizonte de expectativas bien determinado; 
supone un elemento de extremada relevancia porque advierte al lector, por un lado, qué se 
puede encontrar dentro y, por otro, guía al autor a la hora de ahormar su historia conforme a 
lo que se espera de ese formato. 2

De las revistas de cómic al comix y al boom europeo

La revista es una de las presentaciones más habituales para las historias gráficas. Tanto 
en Europa como en Estados Unidos funciona como soporte y vehículo de viñetas prác-
ticamente desde los orígenes del medio. No nos referimos, evidentemente, al concepto 
de revista de cómics que tenemos en mente hoy en día y que tanto éxito tuvo en nuestro 
continente durante los años setenta y ochenta, sino a aquellos cuadernos recopilatorios de 
historias ya publicadas que aparecían con cierta periodicidad (algunas veces acompañan-
do a un periódico) en los primeros años del siglo xx. En nuestra entrega anterior men-
cionábamos la estrecha relación que en aquella época surgió entre el medio periodístico 
y la narración comicográfica: la revista fue el formato habitual tanto en Europa como en 
Norteamérica a la hora de recopilar materiales previamente publicados. 

En Inglaterra (Puck, Rainbow, etc.), España (Dominguín, Charlot y TBO), Francia (Petit 
Illustré o L’Epatant) e Italia (Corriere dei Piccoli, etc.), además, aparecen pronto las revis-
tas 3 con material comicográfico inédito destinadas al público infantil (al principio alter-
nando las viñetas con otros contenidos literarios y didácticos). En el volumen dedicado 

2  Trabado Cabado, J. M. “La novela gráfica en el laberinto de los formatos del cómic”, en Trabado 
Cabado J. M. (coord.). La novela gráfica. Poéticas y modelos narrativos, Arco/Libros S. L., Madrid, 2013, p. 
11.
3  Con un formato similar al de la prensa periódica de la que surgen, en muchos casos. 
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a las revistas de humor infantiles y juveniles de la enciclopedia Del Tebeo al Manga, se 
resume la situación de siguiente modo:

Mientras en EE UU el cómic entraba a formar parte de la vida cotidiana por medio de la 
prensa en la vida de los niños (en suplementos dominicales) y de los adultos (en los domini-
cales y en las tiras diarias), el continente europeo asume la historieta en el formato de revista. 
Herederas de los periódicos para niños, por un lado, y de las revistas satíricas para adultos, por 
otro, las publicaciones periódicas infantiles y juveniles van dando paso a la historieta desde 
finales del siglo xix, primero en Reino Unido, y posteriormente en Francia e Italia. Poco a 
poco, va conformándose el concepto de revistas de historietas, casi siempre con personajes fijos 
adscritos al humor, para incluir posteriormente series de aventuras. 4

En Estados Unidos las revistas compilaban el material aparecido en las tiras y las páginas 
dominicales de los periódicos para darle una segunda (y hasta tercera) salida comercial. 
Así aparecieron, por ejemplo, publicaciones como The Funnies, Funnies on Parade y Famous 
Funnies; aquellas primeras revistas que Dell Publishing Company y Eastern Color Prin-
ting editaron a partir de 1929. Unas publicaciones, estas últimas, que fueron el punto de 
partida para el nacimiento del comic-book. 

4  Guiral, A. (coord.). Del tebeo al manga, 8. Revistas de humor infantiles y juveniles. Barcelona, Panini Co-
mics, 2012, p. 82. 

FIG. 1. Harvey Pekar comenzó a publicar su revista American 
Splendor a mediados de los setenta. En ella dibujantes de la talla 
de Robert Crumb, daban forma a los guiones autobiográficos que 
escribía el propio Pekar (American Splendor, n.º 5. Cleveland, au-
toeditado, 1980). 
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La revista de cómics vivirá una segunda juventud en Norteamérica, precisamente, cuando 
los comic-books de superhéroes hayan pasado su momento de gloria. En los años 50, la 
editorial E. C. (dirigida por William Gaines) copará el mercado editorial con sus series 
de terror, crimen, suspense y ciencia-ficción. En 1952, el principal editor de las mismas, 
Harvey Kurtzman, pone en marcha también la mítica revista de humor MAD. Cuando 
las protestas de organizaciones ultraconservadoras y ciertos sectores políticos provocan 
la aparición del Comics Code Authority (auténtico organismo de regulación autocensora) 
en 1954, E. C. tendrá que reducir su producción editorial prácticamente a sus revistas de 
humor satírico MAD 5 y Help!. 

Las primeras revistas de comix underground 6 deben mucho a las publicaciones de 
Kurtzman. La consolidación del comix viene precedida por la aparición de diversas 
revistas universitarias con las que este compartirá un fuerte espíritu crítico y satírico y 
una evidente falta de profesionalidad y pretensiones. No obstante, los Robert Crumb, 7 
Gilbert Shelton o Harvey Pekar terminaron convirtiéndose en verdaderas celebridades 
dentro de la vanguardia cultural y obras como ZAP, Skull o American Splendor (FIG. 
1) cimentaron un movimiento editorial que arraigaría con fuerza en Estados Unidos y 
tendría una influencia trascendental en Europa. Ya no hablamos de revistas infantiles 
o de cuadernillos de cómics con héroes inverosímiles destinados a barnizar fantasías 
adolescentes y a provocar catarsis colectivas en tiempos de exaltación patriótica. Los 
comix de los años sesenta y setenta eran publicaciones dirigidas a un público adulto, 
normalmente ansioso de emociones fuertes que le empujaran ideológicamente contra 
el establishment. Patrick Rosenkranz describe el fenómeno en Rebel Visions, cuando 
comenta que:

Conceived and nurtured in the brash environment of the 1960s, these cartoons were perceptive 
reflections of the anti-war, anti-establishment fervor of the times. They arose at a critical time, 
when the convergence of political repression, the protest movement, psychedelic drugs, and 
innovations in printing technology created the right mix for an impromptu and improvised art 
movement. 
Zap Comics was the spark that brought together a nucleus of artists and publishers in San 
Francisco in 1968. Within five years, there were more than 300 new comic titles in print and 
hundreds of people calling themselves underground cartoonists. 8

5  Los primeros 23 números de MAD se publicaron con un formato de comic-book (como el resto de publi-
caciones de E. C.). En mayo de 1955 aparecería ya por vez primera con su habitual formato de revista. 
6  Aunque algunas revistas underground, como el American Splendor de Harvey Pekar, tenían un tamaño 
sustancialmente mayor, el formato de los comix era el mismo que el de los comic-books: cuadernillos grapa-
dos de pequeño tamaño (entre unos 17 x 26 cm), impresos en un papel de baja calidad y con una extensión 
que solía oscilar entre las 24 y las 32 páginas. No obstante su contenido era radicalmente diferente. Como 
señala Santiago García en La novela gráfica (Astiberri, 2010):

… la ruptura del modelo editorial provocada por la crisis de la industria obligó a que los dibujantes nuevos reinventaran el 
comic book casi completamente, conservando el soporte, pero rehaciendo sus presupuestos industriales, sus procesos de pro-
ducción y distribución, y también sus contenidos y formas de expresión. Podemos decir que esta ruptura fue equivalente a la 
ruptura del modelo académico hegemónico por parte de las vanguardias artísticas. Es decir, un auténtico cambio de paradig-
ma. A partir de ese momento, podemos hablar con rigor de un cómic verdaderamente adulto. Por primera vez en la historia, 
existían no sólo cómics para adultos, sino comic books para adultos, y exclusivamente para adultos (p. 156). 

Autores como Manuel Trabado o Charles Hatfield (Arco/Libros S. L., 2013) se refieren a este proceso 
adaptativo underground como a una perversión del formato: “Aparte de burlarse del propio formato del 
comic book, las primeras historias de Crumb parodian por igual tanto las pretensiones de ilustración de los 
hippies como las trampas del capitalismo” (p. 126). 
7  Los dos habían trabajado en Help! con Kurtzman. 
8  Rosenkranz, P. Rebel Visions: The Underground Comix Revolution, 1963-1975. Seattle, Fantagraphics Books, 
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Como hemos señalado, en Europa había una larga tradición de revistas cuyas histo-
rietas se recopilaban después en libros y álbumes. En los años sesenta comienzan a 
aparecer también numerosas publicaciones que recogerán en un mismo número histo-
rias autoconclusivas y otras largas de carácter episódico, inspiradas por aquel espíritu 

trasgresor de los comix underground. Nacidas bajo el designio del “cómic para adultos”, 
durante finales de los años sesenta y toda la década de los setenta, las revistas bel-
gas, francesas, italianas y españolas verán surgir algunas de las historias de autor más 
celebradas del género. Lo que en Estados Unidos era trasgresión ideológica, poco a 
poco se va convirtiendo en trasgresión formal, en un afán por la experimentación, que 
verá nacer a los Jean-Claude Forest, Guido Crepax o Enric Sió, en revistas como V 
Magazine, Linus o Rambla. A partir de los años setenta, la revista europea empieza a 
ceder espacio al álbum y se convierte en una suerte de banco de pruebas en el que se 
“probaban” diferentes series con vistas a su posterior publicación como álbum; hasta 

2002, p. 4. 

FIG. 2. En Raw (Real Art Works), Spiegelman y Moully intenta-
ron acercar al cómic al territorio de la alta cultura. Para conseguir 
su propósito, contaron en sus páginas con algunos de los autores 
más vanguardistas de la historieta, pero también con personalida-
des relacionadas con el mundo del arte, como Gary Panter, autor de 
la portada de esta tercera entrega de la revista (Raw, n.º 3. Nueva 
York, Raw Books & Graphics, 1981). 



12 13

Rubén Varillas Fernández

Cuco, Cuadernos de cómic número 2. Abril de 2014 CuCoEstudio

que llega un momento en el que los autores crean directamente obras completas y per-
sonajes para este último formato. 

Los casos de las revistas estadounidenses Raw y Weirdo son peculiares por su especifi-
cidad. Raw (FIG. 2) nace en Nueva York en 1980 impulsada por el matrimonio forma-
do por Art Spiegelman (un autor que procedía del universo del comix underground) y 
Françoise Moully. La intención de los dos co-editores era la de crear un espacio de alta 
cultura comicográfica, una revista alternativa de vanguardia en la que aparecieran un 
grupo de artistas internacionales, en su mayoría jóvenes, con vocación artística y experi-
mental; un conjunto de creadores llamados a influir en el escenario de cómic alternativo 
que se empezaba a gestar a comienzos de los ochenta, autores como Gary Panter, Chris 
Ware, Charles Burns o el propio Art Spiegelman, que empezó a publicar la primera parte 
de Maus por entregas en Raw. En un segundo momento, Spiegelman y Moully cederían 
espacio en las páginas de su revista a algunos de los autores clásicos del underground y de 
la historia del cómic, como Robert Crumb, Kim Deitch o Justin Green, en un ejercicio 
claro de reivindicación del cómic adulto. 9 

El caso de Weirdo (1981) entronca directamente y sin ambages culturales o elitismos 
artísticos postmodernos con el underground de los años setenta. De hecho, la fundación 
editorial de la revista recayó en el máximo representante del movimiento: Robert Crumb. 
En Weirdo, Crumb daba rienda suelta a todo su humorismo underground desenfadado 
e irreverente, siguiendo y deformando hasta el astracán la estela marcada en su día por 
MAD; y convirtiéndose en rampa de lanzamiento para algunos de los jóvenes artistas 
del post-underground más alternativo, como Peter Bagge (que sucedería a Crumb en la 
dirección de la revista), Daniel Clowes, Joe Sacco o Julie Doucet. 10 

En realidad, la presentación en forma de revista es mucho menos susceptible de una 
sistematización tan delimitada como las que hemos comentado hasta ahora para otros 
formatos. La revista ofrecerá numerosas variantes que dependerán en todo caso del país, 
el momento histórico, la casa editorial o incluso el autor o editor que la saca a la luz. 11 Por 
eso, si incluso dentro de un mismo país podemos encontrar diferentes formatos de revis-
tas, cuántas más posibilidades habrá a la hora de hallarlas entre lugares geográfica o cul-
turalmente distantes. Encontramos un claro ejemplo en las revistas de cómics japonesas, 
absolutamente ajenas a la concepción editorial europea por lo que respecta a su tamaño, 
organización o planteamiento editorial. Parece evidente que ningún editor occidental se 
atrevería a publicar una revista de más de mil páginas semanalmente (¿cabe siquiera ha-
blar de revistas en estos casos?), del mismo modo que tampoco a nosotros, como lectores, 
nos resultaría fácil acostumbrarnos a una publicación que prescinde sistemáticamente del 
color, que presenta una calidad de papel ínfima y que incluye series que se desarrollan a lo 

9  García, S. La novela gráfica. Bilbao, Astiberri, 2010, pp. 173-178. 
10  Durante los años ochenta y noventa, muchos de estos autores alternativos y del post-underground, 
como Daniel Clowes, Charles Burns o los dibujantes del colectivo canadiense Drawn & Quarterly (Seth, 
Chester Brown, Joe Matt o la misma Julie Doucet) retomarían el formato del comic-book para desarro-
llar sus propios y muy personales comic books (comix) alternativos. 
11  El enorme tamaño de la revista Raw publicada por Art Spiegelman en los años 80, por ejemplo, la 
asemejaba más a los periódicos “serios” británicos (tabloids) que a las revistas de cómics tradicionales. No 
obstante, en un más difícil todavía, Chris Ware ha seguido un proceso de edición de su ACME Novelty 
Library basado en la ausencia de un formato definido: cada uno de los números de su publicación tiene 
un formato diferente, en el sentido más amplio de la palabra (número de páginas, tamaño, presentación 
vertical u horizontal de las páginas, etc.); de este modo el formato de su inclasificable obra se mueve desde 
los límites de la revista a los de la novela gráfica sin transición lógica. 
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largo de miles y miles de páginas. 12 En el fondo, la idea de la revista de manga que esta-
mos describiendo atiende a una serie de factores socioculturales del todo ajenos a nuestro 
panorama cultural. En Japón, la revista de manga es un objeto de consumo entendido 
como producto perecedero y desechable. La revista se lee y se tira. 

En la actualidad, como podemos observar claramente en nuestro país, tanto el formato 
del comic-book 13 como el de revista, están perdiendo paulatinamente adeptos a favor de 
otros modelos de publicación más cuidados como el álbum o la novela gráfica. Las razo-
nes merecerían un análisis sociológico amplio que no vamos a abordar en estas páginas, 
pero que sí consideraremos parcialmente en un apartado posterior. 

Del fanzine al comix y del comix al fanzine

Santiago García considera que las novelas populares de quiosco, los pulps, son una de 
las influencias básicas a la hora de explicar el nacimiento de los comic-books, tanto por su 
afinidad temática, como por su condición eminentemente popular. Nos interesa en con-
creto su descripción del éxito de que disfrutaron estas publicaciones baratas de género:

Alrededor de las revistas de Hugo Gernsback, que fundó la primera cabecera dedicada a la 
ciencia-ficción, Amazing Stories (1926), surgió un movimiento de aficionados (conocido en 
Estados Unidos como el fandom) que organizó publicaciones (los fanzines), convenciones (fes-
tivales) y redes de intercambio de correspondencia e ideas, auténtico precedente de las “redes 
sociales” actuales de internet. 14

Hemos señalado más arriba que MAD y Help! (las revistas humorísticas publicadas por 
E. C. que perduraron después de la aparición del Comics Code Authority) son las ver-
daderas predecesoras del comix underground, en espíritu, estilo e intenciones; y en ellas 
tendremos que rastrear también algunas de las marcas de un formato muy popular en 
nuestros días, el fanzine. Durante los años sesenta, en Estados Unidos, sobre todo en 
círculos universitarios, surgen numerosas revistas humorísticas dirigidas por aficionados 15 
que, a la sombra de los títulos de Kurtzman, dan luz a sus inquietudes y preocupaciones, 
generalmente de un modo irreverente. Algunos estudiosos sitúan a estos fanzines univer-
sitarios entre las influencias y los antecedentes directos de los comix underground, junto a 
las publicaciones de Gaines:

12  Algunas de las series japonesas previamente editadas en revistas suelen recopilarse en pequeños libros 
(a veces en tamaño de bolsillo) denominados tankobon. Estas ediciones suelen contar entre 150 y 300 pá-
ginas y, aunque también empleen tapas blandas, suelen recurrir a un papel de mejor calidad que el de las 
revistas. 
13  De hecho, en un intento por actualizar los comic-books a los tiempos que corren, muchas editoriales están 
dándole cada vez más peso al llamado formato prestige: que supone una edición en formato libro, tapa dura 
y papel de calidad de un material similar al que aparece en los comic-books. Un libro prestige tiene más 
páginas que un comic-book (entre 48 y 80) y puede incluir historias completas y cerradas (one-shot) sobre un 
personaje o grupo superheroico concreto o recopilar un arco temático de comic-books publicados anterior-
mente como tales (a este último caso se le denomina en inglés trade paperback). 
14  García, S. Op. cit. p. 101. 
15  Personajes como Jack Jackson o (los muy populares después) Gilbert Shelton y Rick Griffin, autopubli-
caron sus propios comic-books, revistas y periódicos durante los primeros años de la década de los sesenta. 
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College humour magazines became precursors to the underground press, and were often the 
center of academic and social agitation on American campuses. The Pelican at the University of 
California at Berkeley printed some of Joel Beck’s and John Thompson’s early cartoons […] Other 
humor magazines included Voo Doo at M. I. T, Sundial at Ohio State, The Record at Yale, Chaparral 
at Stanford, Satyr at U. C. L. A., Bachelor at Rensselaer Polytechnic Institute, Occidental College 
Fang, edited by Terry Gillian in Los Angeles, and The Harvard Lampoon at Harvard… 16 

Como fanzine nació también uno de los trabajos esenciales a la hora de entender el mo-
mento de eclosión del cómic adulto contemporáneo, nos referimos a Love and Rockets 
(FIG. 3) la publicación de los Hernandez Bros. Los hermanos bebían de las fuentes del 
cómic clásico y, por supuesto, del espíritu libre y desenfadado del comix underground; este 
hecho se refleja de forma transparente en sus obras. En aquel primer fanzine de Love 
and Rockets (que en 1982 pasó a ser publicado por Fantagraphics), Gilbert, Jaime y, en 
mucha menor medida, Mario Hernandez inauguraban el espacio mágico y singular en el 
que, a lo largo de más de tres décadas, han contextualizado sus personales sagas de per-
sonajes en los márgenes de la sociedad. Beto y Jaime crean sus historias río y dan vida a 
su inmensa galería de personajes, respectivamente, alrededor del pueblo de Palomar o en 
torno al barrio donde viven Maggie y Hopey, las protagonistas de Locas, y consiguen algo 
tan difícil como insuflar un aliento convincente de vida a sus creaciones ficcionales. 

Después de Beto y Jaime Hernandez, muchos otros autores independientes y alternativos 
actuales han nacido y crecido a partir de la autoedición “fanzinera”. La filosofía del fanzine 
es simple y está, casi siempre, condicionada por la precariedad de la edición amateur:

16  Rosenkranz, P. Op. cit. p. 20. 

FIG. 3. Jaime y Beto Hernandez además de prolíficos han sido dos 
autores perseverantes a la hora de conformar sus peculiares univer-
sos fronterizos en las entregas de sus sagas respectivas publicadas 
en Love and Rockets. Fantagraphics se interesó muy pronto por su 
trabajo y un año después de su aparición comenzó a publicar la 
revista desde aquel primer número que ya había aparecido como 
fanzine autoeditado (Love and Rockets, n. º 1. Oxnard, autoeditado, 
1981). 
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Los fanzines son publicaciones de aficionados, hechas sin afán de lucro (generalmente con 
pérdidas económicas), mediante diversos sistemas de policopiado (habitualmente la multico-
pista, aunque también se use el pequeño offset y hasta la fotocopiadora), y que habitualmente 
no tienen más objetivo que el servir de tribuna desde la que exponer sus ideas, relatos o dibujos 
a su editor (llamado faneditor entre los aficionados o fans). 17

Desde que Luis Vigil ofreciera esta definición de lo que es un fanzine en 1971, la naturaleza 
de éstos no ha cambiado sustancialmente. El formato es cada vez más popular entre los afi-
cionados al cómic gracias a los nuevos medios técnicos de reproducción que facilitan los or-
denadores personales, 18 los escáneres, las impresoras y la imprenta digital o tradicional (cuyos 
costes se han reducido considerablemente). Aparte de eso, la mayoría de sus peculiaridades 
caben dentro de la cita que acabamos de leer. Se trata de un formato basado en la absoluta 
libertad, matizada únicamente por la voluntad de sus artífices, que serán quienes decidan su 
forma, tamaño, contenidos y periodicidad; por esa misma falta de constricciones externas y 
por el espíritu aficionado y participativo que se mencionaba ya en la cita anterior de Santiago 
García, se le presupone al fanzine cierto carácter trasgresor o irreverente, que de nuevo los 
emparenta con los comix del periodo underground y que comparte con otro formato libre y 
heterodoxo: el mini-cómic. 

La aparición del mini-cómic: 1960-1990

En estrecha vecindad con el fanzine aparece un soporte comicográfico cada vez más 
habitual y aceptado como tal, nos referimos al mini-cómic. Los mini-cómics tienen con 
aquellos bastantes puntos en común: sus tiradas cortas, una elaboración artesanal en mu-
chos casos, redes de distribución reducidas (incluso unipersonales), cierto amateurismo en 
su elaboración, etc. Sin embargo, frente a los fanzines, el mini-cómic se muestra mucho 
más uniforme como vehículo comicográfico. Al depender casi siempre de un único autor, 
se plantean como obras homogéneas en el plano estilístico y narrativo, recogen historias 
en muchos casos autoconclusivas y su continuidad suele estar condicionada por intereses 
esencialmente artísticos (FIG. 4). 

El fenómeno de los mini-cómics surge en Estados Unidos en las décadas de los sesenta y 
setenta, aprovechando el nacimiento de un mercado underground (como sucedía con los 
fanzines), y su nombre deriva, obviamente, de su reducido tamaño (la mitad o un cuarto 
de una hoja DIN 4), siempre determinado en relación con los populares comic-books. 19 
Tom Spurgeon, en su célebre blog dedicado al mundo del cómic (The Comics Reporter), 
dedicó un artículo a los mini-cómics. En él aclaraba algunas de las peculiaridades cons-
titutivas del “nuevo” soporte:

It used to be that mini-comics referred to a specific size of small-press comic book. Now, the 
word mini-comics is most frequently used to describe handmade comic books and those co-
mic books that resemble them. 

17  Vigil, L. “El comic underground en los Estados Unidos”. Estudios de información. Los “comics”, números 
19-20. Madrid, Sección de Informes y Documentación - Secretaría General Técnica - Ministerio de In-
formación y Turismo, julio-diciembre, 1971, p. 113. 
18  Denominamos e-zine a aquel fanzine desarrollado y distribuido íntegramente en formato digital. 
19  Aunque en la práctica, encontramos mini-cómics con todo tipo de formas, diseños y tamaños, depen-
diendo únicamente de las intenciones creativas y motivaciones que mueven a sus autores. 
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This usually means comics printed on a Xerox machine or using a similar hand-operated 
printing process, but it can also include those rare comics that are published in more formal 
fashion that adopt the superficial properties of handmade comic books. They are booklets 
of varying size and shape that exist largely outside the established markets for comic book, 
graphic novels and newspaper strips. 

La sencillez conceptual y la falta de condicionantes editoriales han hecho del mini-cómic 
un formato atractivo incluso para autores consagrados que lo utilizan para publicar obras 
en periodos de inactividad editorial. De igual manera, ha permitido que los editores descu-
brieran a dibujantes tan populares en el panorama actual como Jessica Abel, Adrian Tomine, 
Jeffrey Brown o Dash Shaw, que sin abandonar su impronta independiente han terminado 
incorporándose a la nómina de compañías como Fantagraphics o Drawn & Quarterly; y 
han sido piezas importantes en el asentamiento posterior de la novela gráfica. 

Aunque en España y Europa en general el formato está menos arraigado 20 (en detrimen-
to de otros soportes como los fanzines o las revistas de cómics) y tiene un mercado más 
limitado que en Estados Unidos (donde existe todo un sistema de ventas consolidado 
en torno a pequeños editores y compradores habituales que se mueven sobre todo en 
Internet), lo cierto es que algunos de los principales autores independientes del cómic 
galo, los que terminaron por formar parte de L’Association, 21 también utilizaron en los 
años ochenta mini-cómics y fanzines en sus comienzos artísticos. Algunos de ellos, como 
David B., Trondheim o Killoffer, han terminado convirtiéndose en figuras importantes 
de la novela gráfica europea contemporánea. 

20  Con un espíritu similar al de los mini-cómic, la editorial El Pregonero publicó en nuestro país hace al-
gunos años los trabajos de diversos autores (algunos de ellos como Mauro Entrialgo, Olivares o Azagra, ya 
consagrados), en un formato reducido y con unas ediciones muy sencillas, casi artesanales. En fechas más 
recientes, algunos de esos materiales (que ya habían aparecido anteriormente en fanzines y revistas) como 
los Cuentos de la estrella legumbre, de Olivares, han sido reeditados en forma de álbum por otras editoriales 
(Cuentos de la estrella legumbre. Media Vaca, 2005)
21  La editorial L’Association (1990), fundada alrededor de la figura de Jean-Christophe Menu, buscaba la 
promoción de un cómic adulto independiente al margen de las grandes editoriales comerciales, al mismo 
tiempo que huía de los formatos habituales de aquellas, como el del álbum. 

FIG. 4. Mini-cómic de 44 páginas autoeditado por Josh Frankel. 
Desde la independencia, los autores pueden permitirse experimen-
taciones formales y artísticas como la que le permite a Frankel re-
crear la vida de un atún (Seafood. NY, Hungry for Brains, 2004). 
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El álbum, un formato muy europeo

Al formato del álbum se le suele conectar estrechamente con Europa. Para hablar de algo 
parecido a los primeros álbumes de historietas deberíamos retrotraernos al origen mismo 
del cómic, hasta la figura del suizo Rodolphe Töpffer y sus primeras publicaciones 22 o, 
como señala Manuel Barrero, 23 a aquellos libritos en rústica y cartoné que, en las primeras 
décadas del siglo xx, recopilaban las tiras y las páginas dominicales de algunos de los au-
tores más importantes del momento (Richard Felton Outcault, Winsor McCay o George 
McManus) en un solo volumen con una extensión de entre 48 y 64 páginas. Se trata de un 
formato que nunca llega a consolidarse del todo en Estados Unidos, pero en el viejo con-
tinente se dan pasos adelante en una dirección similar a la de aquellos viejos volúmenes. 

El álbum representa una evolución clara desde el antiguo cuaderno de cómics: su formato 
suele ser más amplio y mucho más cuidado (por cuanto respecta a la calidad del papel, 
su maquetación, el diseño, etc.) y, con el tiempo, darán en general cabida a contenidos 
mucho más maduros y audaces que aquellos:

22  En 1827 Töpffer realiza Les Amours de M. Vieux-Bois, que se publicaría diez años después. Entre medias 
el autor publica diversos pequeños álbumes o libritos de tamaño apaisado (como Voyages et aventures du 
Docteur Festus, Histoire de M. Cryptogramme o Histoire de M. Jabot) formados por una tira de viñetas en cada 
página, con texto al pie de las mismas. 
23  Barrero, M. “La novela gráfica. Perversión genérica de una etiqueta editorial”, en Trabado Cabado J. 
M. (coord.). La novela gráfica. Poéticas y modelos narrativos, Arco/Libros S. L., Madrid, 2013, pp. 191-230. 
El artículo apareció publicado inicialmente en la revista digital Literaturas en 2008. 

FIG. 5. Tintin au Pays des Soviets fue el primer álbum del célebre 
personaje de Hergé. Su contenido apareció por vez primera en el 
suplemento Le Petit Vingtième entre enero 1929 y mayo de 1930. 
En esta primera entrega, el joven reportero se desplaza hasta Rusia, 
para ofrecer su crónica personal. 
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Suele tener un tamaño aproximado de 225 x 295 mm y una duración de entre 48 y 64 páginas, 24 
la presentación suele ser en tapa dura y se desarrolla a todo color. Normalmente no se encuen-
tran historias de un solo número, lo que se denomina “One shot”, sino que este mercado viene 
determinado por el concepto de serialización de la obra. Mientras se mantengan las ventas la 
obra se puede desarrollar. 25

Aunque existen ejemplos de historias directamente concebidas para su publicación en 
álbum, en Europa (pese a lo que pueda deducirse de las palabras de García Sánchez), 
efectivamente, el álbum tal y como lo conocemos hoy en día surgiría cuando los editores 
se plantean la publicación conjunta en un libro de aquellas historietas que ya se había pu-
blicado previamente por episodios en una revista. Para muchos estudiosos, 26 los primeros 
álbumes son atribuibles a las recopilaciones de las series infantiles L’Enfance de Bécassine 
(1913), de Caumery y Joseph Porphyre Pinchon, y del célebre Les Pieds Nickelés (1915), 
de Louis Forton. Sin embargo, los dos ejemplos históricos más conocidos y mencionados 
como álbumes seminales son los de Saint-Ogan y su serie Zig et Puce (1927) y, sobre 
todo, los álbumes de Tintin de Hergé que comenzaron su andadura con la publicación de 
Tintin au Pays des Soviets, en 1930 (FIG. 5). 

Debido al éxito temprano de estas publicaciones, muy pronto el álbum se extendió como 
fenómeno editorial en Francia y Bélgica primero, y en el resto de Europa, progresivamen-
te, llegando su gran eclosión en los años sesenta y setenta. Las editoriales belgas Dupuis 
y Lombard 27 serán las abanderadas en el mercado del álbum; un formato que utilizarán 
para compilar las series más conocidas que aparecían semanalmente en sus revistas es-
trella, Spirou y Tintin, respectivamente. Curiosamente, los derechos de publicación de 
las historias de Tintín pertenecían a la editorial Casterman (igualmente belga), que con 
el tiempo también publicaría las aventuras protagonizadas por Alix ( Jacques Martin), 
Adèle Blanc-Sec (Tardi) o las aventuras de Corto Maltés (Hugo Pratt). En Francia, 
Dargaud publicó la popular revista Pilote, en la que aparecerían personajes tan conocidos 
como Astérix (Gosciny y Uderzo) o Blueberry (Charlier y Giraud), cuyas aventuras luego 
se recopilaban en exitosos álbumes. 

Precisamente, gracias a los aires de cambio llegados desde América gracias al underground 
y a editoriales como Casterman, la también francesa Le Terrain Vague o la italiana Mi-
lano Libri, el formato del álbum empezó a dar cabida a trabajos más experimentales e 

24  El número de páginas está condicionado directamente por el número de pliegos de papel que se utilicen 
para la impresión de cada álbum: cada pliego genera 16 páginas, así que cuatro pliegos resultarían en un 
álbum de 64 páginas, mientras que tres darían uno de 48. 
25  García Sánchez, S. Sinfonía gráfica. Variaciones en las unidades estructurales y narrativas del cómic. Barce-
lona, Ediciones Glenat, 2000, p. 16. Aunque con el asentamiento del álbum como formato, en detrimento 
de otros que poco a poco van viendo como su popularidad decrece (el comic-book, sobre todo), algunos de 
los rasgos definitorios de esta cita deberían matizarse; especialmente, los que conciernen al número de 
páginas y a la serialización de la obra. 
26  El volumen 10 de la enciclopedia Del tebeo al manga. Una historia de los cómics está dedicado al álbum y 
ofrece una completa revisión diacrónica del nacimiento del formato y su evolución posterior: Guiral, A. 
(coord.). Del tebeo al manga, 10. Álbumes, libros y novelas gráficas. Barcelona, Panini Comics, 2012. 
27  En su momento se produjo una disputa simbólica y editorial entre las dos escuelas principales de la 
línea franco-belga: la de Bruselas (con Hergé y Jacobs como máximos representantes) y la de Charleroi 
(representada por Jijé y Franquin); en realidad la distinción venía determinadas por la ciudad en que unos 
y otros publicaban sus álbumes y revistas (Editions du Lombard en Bruselas, eran los editores de la revista 
Tintin, y Editions Dupui en Marcinelle-Charleroi publicaban Spirou). Los autores bruselenses solían tra-
bajar sobre temas más serios (intriga y aventura) y eran más sobrios en el apartado gráfico, mientras que los 
autores de Charleroi solían decantarse hacia la caricatura y el humor. 
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historietas adultas (algunas incluso con una fuerte carga erótica, como Barbarella, de 
Jean-Claude Forest, Valentina de Guido Crepax o Las aventuras de Jodelle y Pravda, de 
Guy Peellaert); anticipándose de este modo a algunos de los temas y contenidos de la 
novela gráfica. 28 Para Santiago García, la diferencia entre este cómic adulto europeo y el 
comix underground estadounidense reside en que

… mientras que este último surge al margen de la industria, completamente independiente de 
ella, y se dirige a un público distinto del consumidor de comic books, en Francia e Italia este 
movimiento es un desarrollo de la industria, se integra en ella e intenta ampliar un público 
ya existente, pero con el que convive. Lo que en Estados Unidos es cultura revolucionaria, en 
Francia e Italia no pasa de reforma coyuntural. Eso obligaría a los autores europeos que se 
dirigen hacia el cómic adulto durante los años setenta a adaptar sus propuestas a formatos, 
tradiciones y sistemas de venta impuestos por la industria, mientras que los americanos, sin 
ataduras comerciales, tendrían la posibilidad (y la necesidad) de reinventarse y crear su propio 
ecosistema de producción y público. 29

La novela gráfica, ¿formato, movimiento o género?

El caso de la novela gráfica merece una atención especial por la importancia que su conso-
lidación tiene en el apogeo creativo y editorial del cómic contemporáneo. Se trata de una 
etiqueta ampliamente conocida y reconocida por autores, libreros y lectores, pero no está 
exenta de polémica. Como veremos a continuación, existe en la actualidad un vivo debate 
crítico en torno a la idea de “novela gráfica” y su sentido último. La discusión se polariza 
entre aquellos que consideran que el término no define otra cosa que un formato concreto 
de historietas (como podrían ser los que hemos mencionado hasta ahora), cuyo éxito de-
pendería de la coyuntura editorial presente y de un muy oportuno fenómeno mercadotéc-
nico, y aquellos otros que consideran que alrededor de la novela gráfica ha surgido todo un 
movimiento artístico y comicográfico que no sólo afecta al formato de publicación, sino al 
contenido, el estilo y la relevancia de las obras publicadas bajo su auspicio terminológico. 

Fue Will Eisner el primero en utilizar el concepto con una acepción similar a la que tiene 
hoy en día 30 y se acepta que su obra Contrato con Dios (FIG. 6) fue la primera “novela gráfi-
ca”. Ciertamente, la etiqueta resulta útil por cuanto describe una realidad que excede o no se 
ajusta a la mayoría de las palabras que hemos usado para referirse a los soportes de publica-
ción del cómic. Definiríamos una “novela gráfica” como un cómic que desarrolla una historia 
lo suficientemente extensa como para requerir del mismo formato editorial que una novela; 
el uso del término “novela gráfica” asume igualmente una serie de circunstancias: estamos 
ante una publicación para adultos, autoconclusiva, coherente y ambiciosa desde un punto de 
vista cultural. En este sentido, Frank L. Cioffi enlaza el concepto con los recursos narrativos 
complejos que posibilita la novela y que, en este caso, se harían extensivos a un medio como 
el cómic, mucho más acostumbrado a la brevedad de las tiras cómicas o las páginas periodís-
ticas: “Graphic novels unfold over significant periods of time, and readers’ consciousnesses 
grow and change over the course of engaging such works”. 31 Pese a todo, debemos tener 

28  De hecho, los cómics editados por Éric Losfeld en su Le Terrain Vague tienen un formato a medio 
camino entre el álbum y el libro de cómic, con tapa dura y sobrecubierta. 
29  García, S. Op. cit. p. 162. 
30  Aunque el término en sí ya había sido utilizado anteriormente esporádicamente en portadas de diversos 
comic-books y tebeos en un intento por dotar de prestigio o legitimidad “literaria” a su contenido. 
31  Cioffi, F. L. “Disturbing Comics. The Disjunction of Word and Image in the Comics of Andrzej 
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claro que estamos hablando de rasgos que en un momento u otro pueden resultar circuns-
tanciales y hacer zozobrar un concepto tan movedizo como el que nos ocupa. 

No es posible esbozar un estado de la cuestión acerca del concepto de “novela gráfica” y su 
denotación sin mencionar la figura de Eddie Campbell. 32 En 2004, el dibujante escocés 
publicó un manifiesto dividido en diez puntos, en el que ofrecía su particular interpreta-
ción sobre el término en discusión e intentaba marcar unas bases definitorias acerca de su 
alcance. El manifiesto completo de Campbell se desarrollaba como sigue: 

Existe tanto desacuerdo (entre nosotros mismos) e incomprensión (por parte del público) 
acerca del tema de la novela gráfica que ha llegado el momento de establecer unos principios 
básicos. 

1. “Novela gráfica” es un término desagradable, pero lo emplearemos partiendo de la premisa de 
que por “gráfico” no nos referimos en absoluto a gráficos y de que “novela” no significa nada re-
lativo a las novelas (de la misma manera que “Impresionismo” no es un término estrictamente 
aplicable; de hecho fue empleado originalmente como un insulto y posteriormente adoptado 
en espíritu de desafío). 

Mleczko, Ben Katchor, R. Crumb, and Art Spiegelman”, en Varnum R. y Gibbons C. T. (coord.). The 
Language of Comics. Word and Image. Jackson, University Press of Mississippi, 2001, p. 117. 
32  Eddie Cambell es un artista gráfico ampliamente reconocido, que alcanzó especial fama debido a su 
trabajo en From Hell (2000), sobre un guión de Alan Moore. A lo largo de su carrera, Campbell ha com-
paginado trabajos comerciales para editoriales como Marvel, con otros de tinte mucho más experimental e 
incluso autorreferencial, como sus series Baco y Alec. 

FIG. 6. En la portada de A Contract with God se incluía de for-
ma explícita la etiqueta “A Graphic Novel by Will Eisner” en un 
intento claro de prestigiar el libro frente a aquellos cómics más 
populares dirigidos a un público infantil y juvenil (A Contract with 
God. Nueva York, Baronet Press, 1978). 
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2. Puesto que no estamos de ningún modo refiriéndonos a la novela literaria tradicional, no sos-
tenemos que la novela gráfica deba ser de las mismas dimensiones o peso físico. En consecuen-
cia, los términos “novella” y “novellete” no son aplicables aquí y sólo contribuyen a confundir 
y distraer a los espectadores de nuestro objetivo (ver abajo), haciéndoles pensar que estamos 
creando una versión ilustrada de literatura estándar cuando en realidad tenemos asuntos más 
importantes que atender; esto es, estamos forjando una nueva forma de arte que no estará 
atada a las reglas arbitrarias de una anterior. 

3. “Novela gráfica” significa un movimiento más que una forma. De manera que podemos hacer 
referencia a “antecedentes” de la novela gráfica, como las novelas en xilograbados de Lynd 
Ward, pero no tenemos interés en aplicar el nombre de manera retroactiva. 

4. Puesto que el novelista gráfico contempla con respeto los antecedentes de genios y profetas sin 
cuyo trabajo no pudiera haber imaginado el suyo propio, no se siente obligado a ponerse en fila 
detrás de Rake’s Progress de William Hogarth cada vez que obtiene una mención o publicidad 
para sí mismo o para el arte en general. 

5. Puesto que el término define un movimiento, o un evento en evolución, más que una forma, 
no se gana nada con definirlo o “medirlo”. Tiene aproximadamente treinta años, aunque el 
concepto y nombre ha comenzado a sonar desde hace al menos diez. Como aún se está desa-
rrollando existe una gran posibilidad de que cambie su naturaleza el año que viene por estas 
mismas fechas. 

6. El objetivo del novelista gráfico es tomar la forma del tebeo, que se ha convertido en algo 
embarazoso, y elevarla a un nivel más ambicioso y significativo. Esto implica generalmente 
aumentar su tamaño, pero debemos evitar caer en discusiones acerca del tamaño permisible. Si 
un artista ofrece un par de historias cortas como su nueva novela gráfica, (como hizo Eisner 
en Contrato con Dios) no debemos caer en polémicas. Sólo debemos preguntarnos si su novela 
gráfica es un par de buenas o malas historias cortas. Si él o ella utiliza un personaje que apa-
rece en otra obra, como las varias apariciones de Jimmy Corrigan fuera del libro principal, o 
los personajes de Gilbert Hernandez, etc., o incluso personajes que no queremos permitir en 
nuestra “sociedad secreta”, no los descartaremos por esa razón. Si su libro no se parece en nada 
a los tebeos, no le objetaremos nimiedades como ésa. Sólo debemos preguntarnos si esa obra 
contribuye a la suma total del conocimiento de la humanidad. 

7. El término novela gráfica no debe emplearse para describir un formato comercial (como “trade 
paperback” o “tapa dura” o “formato Prestige”). Puede ser un manuscrito inédito, o serializado 
en partes. Lo importante es la intención, incluso si la intención llega después de la publicación 
original. 

8. El tema del novelista gráfico es toda la existencia, incluyendo su propia vida. Él o ella desdeña 
la “ficción de género” y todos su feos clichés, aunque intenta mantener una mente abierta. Re-
chaza especialmente la noción, que aún prevalece en muchos círculos, y no sin razón, de que el 
cómic viene a ser un subgénero de la ciencia ficción o de la fantasía heroica. 

9. Al novelista gráfico jamás se le ocurrirá emplear el término novela gráfica cuando hable con 
sus colegas. Entre ellos se referirán por norma general a su “último libro”, su “trabajo en proce-
so”, “esa chapuza”, incluso “cómic”, etc. El término se empleará como un emblema o una vieja 
bandera que deberá ser ondeada a la llamada de la batalla, o cuando se masculla para preguntar 
sobre la localización de cierta sección en una librería desconocida. Los editores deberán em-
plear el término una y otra vez hasta que signifique aún menos que la nada que ya significa 
ahora. Aún más, los novelistas gráficos serán muy conscientes de que la próxima generación 
de historietistas escogerá trabajar en las formas más sencillas posibles y se burlarán de nuestra 
pomposidad. 

10. El novelista gráfico se reserva el derecho de negar parte o todo de lo mencionado arriba si 
ello le supone ventas rápidas. 33

Este decálogo se considera la base y el punto de partida para muchas de las posiciones 
teóricas que atribuyen a la novela gráfica una cualidad genérica, modal o ciertas marcas 

33  El manifiesto apareció por vez primera en un hilo del foro de The Comics Journal: NYTimes Mag Article, 
el 11 de julio de 2004. En septiembre de ese mismo año, el propio Eddie Campbell redactó un manifiesto 
revisado que se incluyó junto a la entrevista que le realizara Milo George, para The Graphic Novel Review. 
Esta versión revisada es la que reproducimos en estas páginas, en la versión traducida que Pepo Pérez pu-
blicó en su blog Es muy de cómic, el 22 de junio de 2010. 
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de escuela estilísticas. El principal problema que presenta la lista de Campbell, más allá 
de su ligereza e irreverencia (atribuible, quizás, a la informalidad del medio en el que vio 
la luz), es su indefinición. El propio autor no parece del todo seguro acerca de los límites 
denotativos del concepto (idea) que se propone delimitar (como él mismo admite en el 
quinto punto de su ideario). En artículos y entrevistas posteriores, Eddie Campbell ha 
ahondado en esta ambigüedad expositiva, matizando que “… en lugar de discutir sobre 
cuántas páginas hacen que algo sea una novela gráfica, deberíamos fijarnos en: “¿tiene la 
sensibilidad de esta nueva era?”. 34 No estamos seguros de que la “sensibilidad” sea la mejor 
de las herramientas científicas a la hora de establecer los márgenes rigurosos de un análisis 
diacrónico como el que nos ocupa. A pesar de todo, la idea que subyace a los planteamien-
tos canónicos de Campbell cuenta con multitud de adeptos y hay numerosos teóricos 
trabajando en esa misma línea de estudio, desde posiciones mucho más rigurosas. 

El ejemplo más conocido y representativo es, seguramente, Santiago García y su intere-
sante y muy ilustrada La novela gráfica. En su obra, el teórico y guionista español, intenta 
concretar una apoyatura historiográfica y dotar de consistencia argumental a la asunción 
de que la novela gráfica surge y debe ser estudiada como un movimiento o una nueva 
tradición comicográfica contemporánea de gran alcance cuyo germen debe rastrearse en 
algunas obras fundacionales de la historia del cómic. No obstante, mientras que el cómic 
tradicional se ha desarrollado históricamente dentro de la “tradición de entretenimiento 
audiovisual” 35 que formó parte esencial de la cultura de masas del siglo xx (como también 
sucedió con el “modelo cinematográfico”), 36 la novela gráfica se circunscribiría dentro de 
un nuevo campo de influencia artística y literaria:

Las tradiciones del comic book en Estados Unidos, del álbum francobelga en Europa y de las 
largas historias en revistas en Japón han sido las tradiciones hegemónicas en los tres centros 
de producción del cómic internacional durante los tres primeros cuartos del siglo pasado. To-
das estas tradiciones han tenido al menos tres elementos comunes muy importantes: se han 
desarrollado como series, se han basado en personajes (héroes) y se han dirigido a un público 
juvenil. La negación de estos tres elementos nos da la primera referencia para entender la tradi-
ción de la novela gráfica que empieza a despegar en el último cuarto de siglo sobre la tradición 
del comix underground. 37

No obstante, en algunos momentos da la impresión de que en La novela gráfica, más 
que de la propia novela gráfica propiamente dicha, García está hablando del nacimiento, 
evolución y consolidación del cómic adulto, es decir, de un hecho innegable como es la 
llegada a la madurez del lenguaje comicográfico que estamos viviendo en las dos últimas 
décadas. García lleva a cabo un recorrido historiográfico modélico en torno a la aparición 
de la novela gráfica, sus precedentes históricos esenciales y la recreación contextual razo-
nada de su consolidación, pero después de leer su obra nos queda la sensación de que los 
límites y la naturaleza de su objeto de estudio están de algún modo sujetos a la capacidad 

34  Campbell, E. “La cultura del cómic book frente a la novela gráfica”, en Trabado Cabado J. M. (co-
ord.). La novela gráfica. Poéticas y modelos narrativos, Arco/Libros S. L., Madrid, 2013, p. 235. Como se 
señala en la nota al pie de página de la edición, este texto está extractado y traducido de la entrevista “The 
Eddie Campbell Interview”, que realizó Dirk Deppey en 2006 para las páginas de The Comics Journal 273 
(pp. 81-83). 
35  García, S. Op. cit. p. 99. 
36  Ibíd. p. 112. 
37  Ibíd. p. 266. 
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sancionadora del estudioso, a su juicio crítico subjetivo, más que a una serie de valores y 
características axiomáticas: “… no podemos debatir —sería estéril y matizable— dónde 
empiezan y acaban los límites de la novela gráfica en muchas obras actuales”, 38 señala el 
propio Santiago García. No parece fácil concretar de forma objetiva, entonces, cuales son 
los rasgos de que debe participar una obra para adscribirse al “movimiento de la novela 
gráfica”, 39 que señala Juan Antonio Ramírez en el prologo a la obra, y que sigue la línea 
de razonamiento que ya anticipaba Eddie Campbell en su manifiesto. 

Uno de los mayores críticos a la concepción de la novela gráfica como cualquier otra cosa 
que no sea un formato detrás del cual se esconde una clara estrategia comercial es Ma-
nuel Barrero, que en “La novela gráfica. Perversión genérica de una etiqueta editorial”, 
mantiene que:

… el concepto encierra una perversión etimológica, una defectuosa comprensión de su evolución 
histórica, una equívoca interpretación de sus cualidades narratológicas que puede aportar benefi-
cios a corto plazo en el seno de la industria pero perjudicar al medio y a su concepción a la larga. 40 

En este sentido, la etiqueta en cuestión atendería, simple y llanamente, a intereses edito-
riales y no se referiría sino a un “libro de historieta” de los muchos que se han publicado 
a lo largo de la historia de los cómics; de igual manera, la “elección de Eisner como 
fundador de la novela gráfica fue, claramente, la opción más útil desde la óptica de los 
editores”. 41 En su documentado artículo, el estudioso lleva a cabo un recorrido exhaustivo 
a lo largo de las diferentes publicaciones comicográficas que, de un modo u otro, reúnen 
alguno de los rasgos que se le atribuyen a la novela gráfica, y concluye que en las décadas 
de los sesenta y de los setenta, primero en Europa y después en Estados Unidos, se publi-
caron numerosos libros de historieta con un contenido adulto, de extensión considerable, 
y complejidad en sus tramas; muchos de ellos dentro del género de la fantasía heroica, 
como Bloodstar, de Richard Corben. Por tanto, para Barrero el de novela gráfica es un 
formato editorial y lo que se esconde debajo de su denominación terminológica no son 
otra cosa que historietas, viñetas como las que ya hicieron Töpffer, Steranko o el señalado 
Corben, incluso antes que Will Eisner. 

Dentro de su habitual ortodoxia, Barrero concluye su estudio preguntándose: “Siempre 
existieron los libros de historieta, así como existieron las revistas de historietas. Y todos 
son tebeos. ¿Es necesario complicarse con nuevas etiquetas?”. 42

Para Ángel de la Calle, la novela gráfica no es, propiamente hablando, ni un formato ni 
un estilo o tradición, sino un género dentro del cómic, de igual manera que, sugiere, lo 
es la novela dentro de la literatura: “En definitiva, el formato físico del libro no convierte 
a ningún cómic en una novela gráfica. Y la novela gráfica puede venir impresa en cual-
quier tamaño de libro”. 43 Para De la Calle la “novela gráfica” es claramente reconocible e 

38  Ibíd. p. 270. 
39  Ramírez, J. A. “Prefacio. La novela gráfica y el arte adulto”, en García, S. Op. cit. pp. 11-13. 
40  Barrero, M. Op. cit. p. 191. 
41  Ibíd. p. 218. 
42  Ibíd. p. 223. 
43  De la Calle, A. “A propósito de la novela gráfica”, en Trabado Cabado J. M. (coord.). Op. cit. p. 229. 
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identificable en sus propias marcas genéricas respecto a otro tipo de cómics, pero el autor 
no explica cuales son o en qué consisten dichas marcas; ni frente a qué otros modelos 
comicográficos se sustenta dicha evidencia más que de una forma un tanto genérica, 
apoyándose en la naturaleza narrativa de la novela gráfica (que, por otro lado, valdría para 
describir cualquier otro tipo de cómic):

Es el hecho de que sea una historia, con comienzo y final, o sea que suceda en un espacio y un 
tiempo, con personajes a los que les sucede la historia […] y que tiene principio, desarrollo y 
final, y además de forma lineal, aunque no sea cronológico. 44

En este punto del debate, el interrogante seguiría siendo el mismo, ¿cuál es el papel, la 
concreción teórica, de la novela gráfica en ese contexto de crisis (de cambio) formal y 
poético?

En el intento de crear un acercamiento de síntesis entre posturas divergentes, Manuel 
Trabado profundiza y da forma teórica a este interrogante, cuando parece aceptar una 
idea matizada de la novela gráfica como formato, a partir de tres enfoques significativos 
de nuestro objeto de estudio. Como si estuviera acotando tres definiciones denotativas de 
un mismo término dentro de un diccionario, Trabado se refiere a la “novela gráfica” como 
“antiformato”, primero; como “formato enriquecido”, en segundo lugar; para terminar 
aludiendo a ella como “anomalía” en última instancia. De esta manera en su estudio del 
fenómeno, el autor consigue conciliar algunas de las variantes que han creado puntos de 
disensión en el debate: de acuerdo a su enfoque, por un lado la novela gráfica desmontaría 
o diluiría los formatos anteriores (antiformato), los trascendería para volverlos más com-
plejos (formato enriquecido) o los cuestionaría (anomalía). En todo caso

… desde el momento en que se examina la poética narrativa más que el embalaje en el que 
aparece el cómic (aun siendo este de extremada importancia en el terreno de la narración 
gráfica) podemos optar por considerar la novela gráfica como una forma de cómic de autor 
emparentable con otras renovaciones como las llevadas a cabo en otras tradiciones como la 
francesa o la japonesa. 45

El mayor peligro que puede llevar a suscitar este encendido debate nominal, continúa el 
académico, sería ampliar el concepto “demasiado para convertirlo en algo que pudiera funcio-
nar como sinónimo de cómic, con lo que perdería todo poder explicativo”. 46

Conclusiones

Está claro que el formato ha sido y es un factor esencial en la historia del medio. Se trata 
de un aspecto que nos permite estudiar la evolución del cómic a partir de las constric-
ciones socio-económicas que determinaron, por ejemplo, su nacimiento y su adscripción 

44  Ibíd. 
45  Trabado Cabado, J. M. Op. cit. p. 31. 
46  Ibíd. pp. 59-60. 
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a unos nichos de lectores muy particulares (durante muchas décadas, el público infantil-
juvenil de las revistas de cómics y los lectores adultos de prensa escrita). Gracias al estudio 
del formato llegamos a entender la eclosión definitiva del cómic entre los años treinta y 
cuarenta 47 con la aparición del comic-book; su éxito editorial en Europa gracias al formato 
del álbum; el soplo de renovación que supusieron los fanzines, las revistas y los comix 
underground en las décadas de los sesenta y setenta y, finalmente, la madurez y normaliza-
ción artística que ha alcanzado el cómic recientemente gracias a la irrupción de la novela 
gráfica y su aceptación como vehículo culturalmente valioso. 

Pero, además, el estudio del formato comicográfico es una puerta de entrada al análisis de 
las peculiaridades discursivas del cómic. Cuando observamos los mecanismos que arti-
culan el funcionamiento de un chiste-gráfico, una tira de prensa o una página dominical, 
llegamos a la conclusión de que su naturaleza doblemente articulada (por la imagen y 
por el texto), junto a su propia condición narrativa son las mismas que explican el fun-
cionamiento de un álbum o una novela gráfica: en todos los casos nos estamos refiriendo 
en términos muy genéricos a una misma realidad, con unas características comunes a 
todas sus formas y formatos; unos rasgos, en definitiva, que diferencian al medio de otros 
vehículos artísticos y narrativos como el cine o los textos literarios. Se deberán aplicar 
similares premisas de análisis científico a todas sus manifestaciones. Ya lo dice Trabado 
Cabado, con quien abrimos y cerraremos estás páginas:

Es legítimo clasificar los cómics por su formato externo pero también es interesante penetrar 
más allá del cascarón formal para examinar desde dentro la maquinaria y cómo funcionan los 
engranajes narrativos, sobre todo si esos formatos son permeables a la absorción y desarrollo 
de poéticas en principio ajenas a su naturaleza. 48

 Porque, lógicamente, además de sus inherentes mecanismos narrativos, todos estos so-
portes se nutren de una serie de elementos constituyentes característicos que dependen 
de factores sociales, culturales, económicos y hasta políticos. Factores todos ellos que, en 
un recorrido de doble sentido, han condicionado y han sido condicionados por la evo-
lución de los formatos en la historia del cómic; y han influido en el proceso de creación 
artística y en el flujo comunicativo que se establece entre el autor y el receptor último de 
su obra (el mensaje), el lector. 

47  Una época a la que muchos críticos y aficionados se han referido como “La edad de oro del cómic”, alu-
diendo sobre todo a cuestiones mercadotécnicas y la enorme difusión que tuvo el formato del comic-book; 
que, lógicamente, vino acompañada también de cierta ebullición creativa y de la aparición de importantes 
creadores que contribuyeron a la consolidación del medio. 
48  Ibíd., p. 32.
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