
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 14 (junio de 2020) 161CuCoCrítica

They Called Us Enemy
George Takei, Justin Eisinger,  

Steven Scott y Harmony Becker
Top Shelf Productions, 2019

No estoy muy seguro de que la letra con san-
gre entre, pero estoy convencido, sin em-
bargo, de que la imagen con sangre no solo 

entra, sino que porfía en instalarse en la memoria. 
Siguiendo con aforismos y lugares comunes, quizá 
los dos más frecuentes referentes a las ciencias his-
tóricas son, en sus distintas versiones: «el pueblo que 
no recuerda su historia está condenado a repetirla», 
del filósofo español George Santayana aunque atri-
buida a múltiples autores, y «la historia la escriben 
los vencedores», atribuida a Winston Churchill 
aunque probablemente escrita por múltiples auto-
res; me quedo con la segunda, en concreto la varian-
te con la cual comienza Braveheart cuando dice que 
«la historia la escriben aquellos que cuelgan a los 
héroes». Es evidente que esto va de historia y guerra.

Pocas narrativas han sido tan pertinaces —y exitosas en su objetivo propagandísti-
co— como la de la Segunda Guerra Mundial contada desde el punto de vista de los 
Estados Unidos, gracias, por supuesto, a los contribuyentes de Hollywood y alrede-
dores. Historias de libertad, democracia, heroísmo y camaradería. Pero para que haya 
luces también son necesarias las sombras, y una de las más dramáticas la proyectan 
los campos de internamiento para ciudadanos estadounidenses de origen japonés y 
emigrantes japoneses residentes en el país. Dichos campos fueron establecidos por 
el gobierno de Franklin Roosevelt varios meses después del ataque a Pearl Harbor. 
Aunque el propósito oficial había sido neutralizar una imaginaria quinta columna del 
Imperio nipón en suelo norteamericano, pocas dudas hay en la actualidad sobre la 
motivación racista que dio lugar a tal medida, reflejo del rechazo social generalizado 
que sufrieron las personas de este origen étnico.
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El actor George Takei (California, 1937), el célebre teniente Sulu de Star Trek, fue 
una de las más de cien mil personas que padecieron el encarcelamiento. De padre ja-
ponés y madre estadounidense de ascendencia japonesa, a la edad de cinco años Takei 
fue desalojado de su casa con el resto de su familia y enviado al campo de concentra-
ción de Rohwer, en Arkansas. La memoria gráfica They Called Us Enemy —escrita en 
colaboración con Justin Eisinger y Steven Scott, y dibujada por Harmony Becker— 
se centra en la narración de estos sucesos, aunque el aliento de la obra va mucho más 
allá pues detalla la forja de una injusticia y la lenta rehabilitación de sus víctimas. Por 
ello, el relato de la infancia del protagonista aparece intercalada con analepsis que 
se remontan al matrimonio de sus padres, un par de años antes de su nacimiento, y 
prolepsis que llegan hasta la actualidad.

Reverbera de esta manera la historia familiar de los Takei, salpicada con las muchas 
anécdotas causadas por estos sucesos; mientras que algunas de ellas son bastante 
ingenuas desde la perspectiva infantil de George y sus hermanos, otras se manifies-
tan más amargas, a pesar del esfuerzo de los padres por mantener una apariencia 
de normalidad en la bárbara realidad del campo de internamiento. Como botón de 
muestra, me gustaría relatar precisamente una que tiene lugar unos años después de 
la guerra. Un ya veinteañero George Takei y su padre —quien a pesar de todo todavía 
sigue creyendo en los valores democráticos estadounidenses— están colaborando en 
la campaña presidencial demócrata de 1956 cuando se anuncia la visita de Eleanor 
Roosevelt. George Takei recibe su llegada con júbilo y se lamenta de que unas horas 
antes su padre se hubiera sentido indispuesto y se fuera a perder el encuentro. Solo 
después se da cuenta de lo ocurrido: la dignidad del padre no le permitía estrechar 
la mano de la esposa del presidente que firmó la orden de internamiento contra su 
familia.

No obstante, la narración de la novela gráfica también avanza por otra ruta para-
lela: el alegato a favor de una colectividad discriminada a pesar de ser y sentirse 
ciudadanos de su país. La declaración de guerra contra el Japón dio rienda suelta 
a la violencia contra esta minoría y sus propiedades en el territorio continental, 
pues en el mismo archipiélago hawaiano que sufrió el bombardeo la colonia ja-
ponesa era numerosa y, paradójicamente, no sufrió las mismas penalidades. Las 
hostilidades contra ellos fueron aprovechadas por políticos y jueces que adopta-
ron el «No Japs» y el «Slap a Jap» que se jaleaban en las calles. El rechazo hacia 
los inmigrantes asiáticos ya venía de antes, como ejemplifican las varias leyes de 
exclusión aprobadas en Washington desde el siglo anterior, aunque en estos casos 
tenían a la población china como objetivo. Si el mantra de que los Estados Unidos 
es un país de inmigrantes resulta innegable, igual de irrefutable es que las paula-
tinas oleadas migratorias tuvieron y siguen teniendo que afrontar los racismos y 
clasismos cotidianos, tan intrincados en la urdimbre esencial del país. Al fin y al 
cabo, la pregunta sobre la que gira esta historia es precisamente esa: ¿qué significa 
ser estadounidense?
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En el plano gráfico, Becker ha realizado un esmerado ejercicio de concreción estilís-
tica con elementos tomados tanto del manga como del cómic norteamericano, lo que 
se me antoja una deliberada hibridación que replica la misma existencia bicultural 
de Takei —y, de hecho, de la propia artista también—. Por ello, sin ser un manga en 
sentido estricto, muchas viñetas podrían formar parte de uno, en especial en lo que 
se refiere al diseño de los personajes, el recurso en ocasiones a una expresividad exa-
gerada y el uso de unas onomatopeyas casi cinéticas como elemento de la narración. 
Se trata de una novela gráfica en blanco y negro cuya variedad de tonalidades revela 
una riqueza extraordinaria de texturas, ya sea mediante el uso de líneas y otras formas 
geométricas o recurriendo a tramas de puntos y fondos vacíos o difuminados. El arte 
de Becker sitúa al lector en un terreno donde todo encaja, y sus dibujos expanden la 
reflexión sobre el carácter de la identidad y su distorsión.

A estas alturas desconozco si hay planes para la publicación de la obra en España, 
pero, en cualquier caso, IDW Publishing, editora matriz de Top Shelf Productions, 
ya ha anunciado para junio del presente año la edición en los Estados Unidos de la 
versión en español: Nos llamaron enemigo. No únicamente por su interés histórico y 
narrativo, sino porque esta memoria gráfica se presenta como relato admonitorio de 
un futuro —ya fraguado en el presente—, en el que los vencedores repiten los errores 
del pasado. Sabido es que Takei tiene una gran presencia en las redes sociales, como 
sabida es su animadversión hacia el presidente Trump. Por lo tanto, no extraña que 
varias viñetas en las últimas páginas del libro muestren a inmigrantes actuales re-
cién llegados al país, ya encarcelados por su condición de ilegales o rechazados en la 
frontera por pertenecer a uno de los países vetados por el gobierno estadounidense, y 
esto con el beneplácito de la Corte Suprema de los Estados Unidos, tal como había 
ocurrido durante la guerra en el caso de los campos de internamiento.
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