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¿Cómo es tu relación con la literatura?

En general ha sido siempre bastante inten-
sa, ahora tengo poca relación con la narrati-
va. Leo bastante pero por ejemplo considero 
la prensa diaria como una forma de litera-
tura, y veo todo el fenómeno de una forma 
más amplia: me interesa la poética que hay 
dentro de la narrativa pero considerando 
narrativa cualquier historia contada en dife-
rentes formatos: una serie, un anuncio, etcé-
tera. Antes leía más novela pero desde hace 
más de dos décadas las novelas que he leído 
son contadas ya que siempre me parece que 
están alargadas artificialmente, es decir, que 
si la gente narrase de forma más sintética 
sería mejor. De todas formas siempre se ha 
dicho que el cómic que hago tiene un punto 
literario, supongo que es el punto de vista: 
poner el acento en el estilo más que en las 
situaciones.

La pregunta venía porque repasando tu 
obra se nota esta relación intensa con el 
medio escrito…

Al principio sobre todo, cuando buscaba mi 
estilo, no sabía bien hacia dónde tirar (cosa 

que me pasa todavía) y hacía historias cor-
tas, buscaba a amigos míos que escribían 
para encontrar registros diferentes que no 
estuvieran en el mundo del cómic. Ahora 
estos registros están integrados en nuestro 
medio pero a principios de los años ochenta 
todavía no.

¿Se puede decir que tienes una visión de la 
literatura que es un poco afterpop?1

Sí, aunque no diría que soy un afterpop, pero 
siempre he tenido esta visión tanto de la li-
teratura como del cómic. Pero la tengo en 
muchas cosas, también en la pintura… Ten-
go un pie en distintos lugares, no descarto 
cosas por categorías previas sino que me fijo 
en si funcionan, si tienen intensidad, y si son 
buenas. En este sentido la gente que hace-
mos cómic siempre hemos tenido amplitud 
de miras. Todos los autores de cómic que 
conozco leen tanta literatura como cómic. 
Cosa que no creo que pase con los autores 
literarios. Creo que tienen más la concep-
ción de alta y baja cultura, que para mí es 

1 Este término está sacado de Fernández Porta, 
E. Afterpop. Barcelona, Anagrama, 2010.
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una distinción que hace años que está supe-
rada, es una resistencia inútil. Considerar las 
cosas por categorías previas es absurdo, es 
como considerar un cuadro según el marco 
que tiene.

¿Tiene que ver esto con el hecho de que te 
gusta huir de catalogaciones genéricas?

De hecho siempre pienso que lo que hago 
no se sabe a qué género pertenece. Cuando 
hago una ilustración es bastante narrativa, a 
veces he hecho historias en las que no pasan 
muchas cosas, otras son como un artículo de 
opinión o un ensayo. A lo mejor soy incons-
tante por estar dentro de varios géneros a la 

vez, pero tengo la cabeza dispersa, lo que me 
da una visión de las cosas dispersa.

¿Es esto lo que has hecho en Azul y Ceni-
za?2

Sí, esto era un ensayo en forma de cómic y 
en diferentes registros. Cuando quería con-
tar una historia que había leído por ahí la 
contaba en boca de alguien y pensaba que 
era como un documental para la TV, si no 
hay imágenes es como hacer una teatraliza-
ción. Si se tiene que explicar un testimonio 
se entrevista a una persona, si se tienen que 
explicar conceptos abstractos se hace en otro 
registro gráfico para explicarlos. Y después 
están los contenidos que pertenecen más al 
mundo sensorial, que necesita una forma 
más indirecta: se adopta un formato que no 
se sabe si son sueños o pensamientos. Tam-
bién se interrumpe la narración con estos 
pequeños pictogramas que pongo a veces, 
algunas son más evidentes y otras menos.

¿Se puede decir que estás en una encruci-
jada entre el cómic y la literatura?

Yo pensaba hace unos años que mi signo 
geométrico-totémico era la espiral: donde 
partes de un punto y das vueltas ampliando 
el circuito cada vez más, como persona ob-
sesiva que soy. Después pensé que estaba en 
una encrucijada entre la imagen y la palabra, 
encrucijada que encontramos en el cómic. 
Últimamente pienso que vivo en una roton-
da y a veces cojo un camino y a veces otro.

¿Te sientes como un niño recorriendo tú-
neles subterráneos con ion radioactivo en 
la barriga?3

2 Pere Joan. Azul y ceniza. Palma de Mallorca, In-
revés, 2004.
3 Pere Joan (2011). Op. cit., p. 33.Pere Joan (2011). Op. cit., p. 81.
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Esta es una de las imágenes más angustian-
tes de este Nocilla Experience, es raro que 
me preguntes esto. Me sentía más como 
otros personajes. Pero ahora que lo dices 
en NSLM 4 me hice una autopregunta: ¿qué 
sientes cuando dibujas? Contesté que me 
sentía como una vieja que cantaba can-
ciones para niños pequeños y grandes. La 
fuerza que tiene la narración de Agustín es 
que hace historias muy concretas con una 
poética y una fuerza que también represen-
tan ideas… Los niños estos no están tan 
mal porque van acompañados, si fueran so-
los sería terrorífico. También ellos saben lo 
que hacen, son niños dentro de un mundo 
en descomposición.

¿Cómo fue la experiencia de NSLM?

Yo me apunté para acompañar a Max en 
este viaje. Al principio era un cómic de 
mucha sobriedad, muy militante, contra la 
imposición de la industria en un momento 
en el que no cabían cosas más sutiles en 
el cómic. Después ya fue algo más de ce-
lebración, más colorista, con mucha ilus-
tración… Fue como una explosión de co-
lor al juntar cómic e ilustración. Fue como 
sentirse formar parte de una comunidad 
de gente que estaba en lo mismo. Nosotros 
abrimos la puerta cuando no había ningu-
na puerta abierta, y después se han abierto 
cincuenta. Ahora ya hay muchas editoriales 
pequeñas, incluso las editoriales grandes se 
arriesgan a lo que nosotros nos arriesga-
mos. Y después nos retiramos y dejamos 
paso a la gente que tenía más posibilidades 
editoriales. Pero estoy encantado que una 
industria fuerte pueda asumir estos costes 
editoriales.

4 Nosotros Somos Los Muertos, revista publicada por 
Max y Pere Joan que sacaba a la luz obras de autores 
jóvenes y experimentales.

¿Crees que este es un libro mandálico?

Sí, me he dado cuenta mientras lo hacía. 
Cuando lo he dibujado he visto mucho más 
esta estructura, los saltos hacia delante o ha-
cia la casilla de salida. La espiral nace de un 
punto concéntrico pero expansivo. Tal como 
está construido es un poco así, es una rea-
lidad que funciona a saltos y una narrativa 
que juega a esto. No sé exactamente cómo 
lo construye Agustín, pero yo lo hago así: 
coloco cosas que me interesan y después 
veo cómo se relacionan entre ellas, y en el 
recorrido a veces voy hacia delante, otras 
hacia atrás, y creo una encrucijada de dis-
tintos personajes. Me hace gracia que se 
cite el parchís5 y no el ajedrez que es más 
literario, porque el parchís me parece más 
entretenido. Para mí el ajedrez tiene dema-
siada matemática y seriedad y poco juego, 
en cambio el parchís tiene un dinamismo 
que entretiene más y además tiene un punto 
colorista, y esto es lo que yo siempre he in-
tentado: unas cuantas piezas que se mueven 
al mismo tiempo, varios jugadores, jaleo… 
Además, las caras que ponen los jugadores 
de ajedrez son las de la alta cultura: con el 
ceño fruncido y absortos del resto del mun-
do, en cambio los jugadores de parchís chi-
llan, ríen, beben mientras juegan…

Alicia en el país de las maravillas.

Me ha gustado siempre esta mezcla de 
surrealismo, de matemáticas sumergidas, 
como una parte de ciencia escondida, y 
que el cuento sea contado por un sacerdo-
te al que le gustaban las niñas aunque fuera 
platónicamente. Me gusta que se lo cuente 
a una niña y que sea más para adultos que 
para niños; me parece una de estas caram-
bolas que yo aspiro a hacer. Hay frases bue-

5 Pere Joan (2011). Op. cit., p. 7.
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nísimas como «lo importante es saber quién 
manda», este tipo mientras cuenta un cuen-
to infantil está hablando de otras cosas. Es 
un recorrido extrañísimo sin moralina. 

El colorismo del parchís me ha hecho pen-
sar en la psicodelia… 

Yo no soy muy psicodélico y no creo que 
tenga referencias de este tipo. Con el color 
soy más bien barroco, y pongo todos los co-
lores cada vez. Esta vez he intentado conte-
nerme y el hecho de que lo haya dado direc-
tamente otra persona (Flavia Gardiulo) ha 
sido una forma de acercar gamas para cada 
personaje y para cada capítulo. Mi primera 
intención era darlo directamente yo mismo 
con gouache, pero no hubiera acabado nunca 
y hubiera quedado algo demasiado exube-
rante gráficamente. He intentado unificar el 
color de la página, que tuviera una unidad 
gráfica.

En el libro el tema de la soledad es muy 
importante; ¿crees que es una característi-
ca existente en todos los artistas?

No lo sé. El hecho de dibujar es un acto 
solitario, por eso yo disfruto mucho cuan-
do trabajo con algún amigo: con Álex Fito, 
Max… Pero hay gente que lo trata más y 
hay gente que lo trata menos. La narración 
de Agustín lo trata pero está compensado 
en su caso por la característica de que todos 
sus personajes tienen un proyecto en mar-
cha que puede tener un punto loco, pero 
ellos creen en él y tienden hacia una mirada 
más ilusionada hacia el futuro. Los perso-
najes no son solitarios lloradores si no que 
son tíos activos con un proyecto. Cuando 
acepté el encargo no me fijé, pero es lo con-
trario que yo había planteado en el Azul y 
Ceniza, gente que sacrifica su vida por un 
ideal inútil que no lleva a ningún sitio. En 

cambio los Nocillas tienen un punto de 
soledad y extrañamiento, pero todos tiene 
una quimera y la llevan a cabo con bastante 
naturalidad, esto le quita hierro a la soledad 
en la que viven. Gráficamente he intenta-
do explicarlo situando a los personajes a un 
lado de la viñeta, o muy abajo con mucho 
cielo encima. Esto es algo que ya hacía an-
tes y no sabía por qué lo hacía así y reflexio-
nando creo que es porque pienso que esta 
es nuestra posición en el mundo: pegados al 
suelo con mucho espacio encima. Siempre 
que he podido he buscado esta forma sutil 
de representar esto, y creo que va bien con 
la narración. Además las metáforas gráfi-
cas que no son explicadas creo que son mi 
aportación como dibujante a una historia 
que ya está dicha en letra. Agustín piensa 
que tenemos en común que el espacio geo-
gráfico y físico donde se mueven los perso-
najes es otro personaje. Yo siempre cuando 
dibujo intento que no sea solo el soporte 
para una narración sino que tenga una pre-
sencia: tanto el trazo como la distribución 
de los objetos por el espacio al lado de los 
personajes. Como que nunca he hecho un 
personaje con continuidad siempre digo 
que mi trazo y la distribución de los ob-
jetos en el espacio son mis personajes de 
continuidad.

¿Cómo influye el hecho de vivir en una isla 
en tu creación?

Definitivamente. Yo siempre que dibujo in-
conscientemente me sale un horizonte. Es 
la separación clara del mar. Tengo muy cla-
ros los límites geográficos. Pero no me ha 
influido en la temática, no hago temáticas 
isleñas que tampoco sé cuáles son. Pero sí 
en esto, en el horizonte, ya que casi la única 
línea recta que encuentras en la naturaleza 
es el horizonte; también en la separación de 
la tierra y del mar, que es muy clara.
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¿Podría ser que este horizonte tenga que 
ver con la ilusión por el futuro y por los 
proyectos?

Ahora que lo dices a lo mejor es una vi-
sión de un espectador más que de un actor, 
como cuando te sientas en la playa sin hacer 
nada: sentado, mirando embobado. Cuando 
alguien me pide un dibujo de la categoría 
«guapo para colgar», lo que me sale son unas 
rocas, un pino que se tuerce hacia abajo en 
caída, y es como la actitud del espectador. La 
actitud de una cosa calmada, bastante abier-
ta, en la que no pasa nada, o ha pasado antes 
o tiene que pasar, pero en ese momento no 
pasa nada.6

6 Creo que Pere Joan está planteando aquí de una 
forma bastante original el concepto de horizonte de 
expectativas [N.d.e.]

¿Sois todos los dibujantes una isla?

Sí, pero aquí en Mallorca todos los dibujan-
tes nos sentimos parte de una comunidad. 
Y por ser una actividad artística es poco ri-
valizadora, bastante cooperativa. Puede ser 
porque el cómic es un medio donde los egos 
están más rebajados que en otras profesio-
nes artísticas, porque la posibilidad de pegar 
un salto cualitativo es más difícil. Es una ac-
tividad de hormiguita porque no hay Ope-
raciones Triunfo, ni grandes saltos a la fama.

Tu obra está muy marcada por una fuerte 
abstracción pictórica y por la representa-
ción gráfica de procesos de pensamiento.

Sí, muchas veces me tengo que contener res-
pecto a mi trazo cuando hago una historieta 
porque se me iría hacia otro sitio y la tengo 

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 113.
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que llevar hacia donde me he propuesto con-
tar en ese momento. A veces existe esta lu-
cha, esta tensión. Me gusta mucho contar el 
pensamiento abstracto y creo que tengo más 
facilidad para expresar el pensamiento abs-
tracto, con iconos y con imágenes, que para 
realizar una narración más canónica. Tampo-
co quiero hacer cómic exclusivamente abs-
tracto, soy contemporizador, como que vivo 
en una rotonda o en una encrucijada, vivo la 
tensión entre la narratividad y la abstracción.

En la novela tienes tres maneras de repre-
sentar la abstracción: caóticamente, figu-
rativamente y geométricamente. 

Yo en lugar de caótica la llamaría sensiti-
va, ya que es la manera de representar cosas 
que son casi irrepresentables. Para la figu-
ración he elegido los iconos porque creo 
que el siglo xx ha acentuado la explicación 
con iconos de conceptos, pienso que es una 
característica de este siglo la síntesis grá-
fica para explicar cosas. Los iconos los he 
hecho más narrativos. Además el cómic 
vuelve a los lenguajes que estaban juntos 
antes, cuando los conceptos se expresaban 
con pictogramas. En el cómic los persona-
jes son un pictograma retórico que tiende a 
la simplicidad; por eso son más creíbles los 
cómics de línea clara que aquellos más re-
alistas que están acartonados. Esta tensión 
me gusta para otro tipo de trabajo que hago: 

divulgación para organismos institucionales 
en el que procuro contar con iconos y cosas 
simples conceptos más complejos (además, 
mi cabeza funciona así). La representación 
geométrica, que es una geometría fundida 
es una geometría para jugar, como el par-
chís. Las imágenes que he puesto son más 
abstractas y tienden a lo geométrico porque 
tienen juego, son más orgánicas.

Aparecen en la novela muchos iconos re-
lacionados con la imaginería pop. ¿Son 
iconos los referentes pop?

Hoy en día cualquier cosas que sale a la pa-
lestra deja de tener sentido para convertir-
se en un icono o en un comodín para usar 
en cualquier cosa. Me asombra mucho ver 
hoy en día a gente con una camiseta del 
Che Guevara, porque en un entorno como 
el nuestro no tiene ningún sentido, ya que 
la vida de la gente que lleva esta camiseta 
no tiene nada que ver con la vida del icono 
que llevan. Son iconos deslocalizados. En 
la novela he puesto pocos propios, son los 
que salen en la novela, aunque la voz gráfica 
sea la mía, la voz literaria es la de Fernández 
Mallo.

Uno de los puntos fuertes del libro es la 
importancia de los paisajes, ¿cómo lo has 
hecho para construir la puesta en página 
en el cómic? 

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 164.
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Estuve bastante preocupado desde el primer 
momento por el formato del libro. Me hacía 
ilusión que estuviera dentro de una colec-
ción literaria pero el formato es pequeño y 
estrecho y mi preocupación era que no pa-
recieran sellos con cabecitas que hablan, dar 
amplitud. También venía limitado por un 
número de páginas concreto: que no supe-
rara las páginas que tiene la novela. Primero 
había un trabajo de eliminar escenas y pensar 
en aquello que dejábamos fuera. Eliminar es 
doloroso pero teníamos que podar un poco. 
En la puesta en página intenté hacer bas-
tantes viñetas pequeñas y de tanto en tanto 
alguna más grande que daba amplitud y que 
era como un cambio de escala gráfica y de 
formato que desintoxicaba de tanta viñeta 
pequeña. También intenté que los capítulos 
acabasen por página porque como la nove-
la es muy fragmentada, para no aumentar la 
confusión reduje todos los capítulos a una, 
dos o tres páginas. A veces salía solo y otras 
tenía que pensarlo mucho.

El otro día me comentabas que tardaste un 
año más del tiempo que te dio la editorial 
para entregar el libro.

Sí, lo más complicado era la responsabilidad 
de traducir bien en cómic un libro que ya 
estaba hecho y sobre el que quería ser fiel y 
también las partes descritas en lugares que 
existen. Cuando trabajo con documentación 
gráfica de lugares me siento menos cómodo 
que cuando voy a mi aire. Al principio esto 
fue un freno aunque después me gustaba, 
incluso en el museo de historia natural de 
Londres me metí en el Google Street View 
y caminé por las calles de al lado del museo 
para encontrar los sitios que prefería dibu-
jar. Yo siempre trabajo con muchas dudas, y 
nunca había hecho un trabajo tan largo, ya 
que soy más de historias cortas. Era un en-
cargo que me imponía respeto aunque al fi-

nal acabara disfrutando. La editorial ha sido 
comprensiva con esto.

¿Qué criterio has seguido para sustituir 
texto?

Todo lo que podía hacer con imagen lo tenía 
que hacer con imagen. Excepto estos inser-
tos que Mallo pone entre capítulos en los 
que he puesto el trozo de texto con algún 
icono en relación a lo que se cuenta para 
ilustrar o ampliar su significado. Y la otra 
premisa era evidenciar las conexiones poé-
ticas que hay en el libro, de las que me di 
cuenta a medida que lo hacía: los desiertos, 
el fluir de las cosas, etcétera. Había algunas 

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 162.
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cosas como un dado vacío que Agustín se 
lo imagina pero no ha sido nunca represen-
tado, con estas cosas son con las que más 
he disfrutado. Hubiera podido hacer el libro 
todo de forma gráfica pero hubiera sido una 
versión mía muy abstracta. 

A veces me hubiera gustado que te dejaras 
ir más.

Yo he intentado hacer un trazo muy conte-
nido de línea clara. Pero creo que esta era mi 
función en este libro porque si no hubiera 
hecho uno propio. No era ilustrar el libro de 
manera libre sin tener referencias de lo que 
se está ilustrando. Yo tenía que traducir con 
imágenes una novela ya editada, el punto de 
partida era de Agustín aunque el desarrollo 
sea mío. Además la editorial ha entendido 
que al final era una obra mía basada en este 
libro preexistente, y no ha puesto el nombre 
de Agustín en la portada. Esto no ha sido 
una opción mía.

En la novela haces una reconstrucción 
gráfica de lo que en el libro no vemos si 
no que imaginamos ¿funciona el dibujo 
como esa parte del cerebro de la que habla 
la novela que reconstruye aquello que no 
vemos?

Sí, porque el dibujo es más indiscreto que 
la palabra, y al mismo tiempo te abre co-
sas y te define el personaje. Agustín se sor-
prendía de ver escrito en imágenes lo que 
él había escrito en palabras. De hecho, yo 
le pregunté cómo veía los personajes grá-
ficamente, físicamente, y no me dio nin-
guna indicación, excepto con Bacterio que 
está claro que se refiere a un personaje de 
Mortadelo y Filemón, y Julio, que evidente-
mente es un fantasma de Cortázar. Pero los 
otros los he imaginado yo, es una cosa que 
no estaba descrita y he tenido que visualizar 

e inventar. Lo otro es captar la atmósfera y 
el tono. Para mí el tono de una narración y 
de un dibujo es casi tan importante como lo 
que se cuenta, es básico. Con eso me acerco 
más a lo poético que a lo narrativo, porque la 
voz del que cuenta es tan importante como 
lo que cuenta. Me refiero a las palabras que 
escoge el poeta o el escritor en el caso de la 
literatura o de la poesía y la intención que le 
dan. Siempre intento que el dibujo no sea 
solo el soporte de una historia si no que ten-
ga ecos de otras cosas, que provoque y tenga 
resonancias propias.

¿Como una entidad propia?

Sí, una entidad propia. Es algo que yo echa-
ba de menos en los últimos años en el fe-
nómeno de la novela gráfica, que encontra-
ba que era excesivamente literaria y que no 
usaba los recursos del dibujante. Hay mucho 
dibujo de urgencia para contar una historia, 
pero sin una fuerza gráfica propia. Pero en 
este caso yo quería que tuviera una resonan-
cia propia. Que lo puedas mirar y no solo 
leer. Es una cosa que hago con los cómics 
a veces, se puede hacer y es muy lícita, una 
vez leídos los puedes mirar y eso ya te nutre 
como si los leyeras.

Te has dejado llevar en cuanto a la crea-
ción de metáforas visuales…

Sí, con esto disfruto y creo que estoy más 
dotado para esto que para la narrativa ca-
nónica, que hay gente que la hace mucho 
mejor que yo. Creo que puedo cargar con la 
parte de las metáforas y la parte más difícil 
de explicar con palabras. 

Cuando aquel personaje se mete dentro 
del autobús como si fuera un pez…7

7 Pere Joan (2011). Op. cit., p. 58.



CuCo, Cuadernos de cómic n.º 8 (junio de 2017) CuCoEntrevista
141

Entrevista a Pere Joan

Sí, es que esto es como absurdo explicarlo 
solo con palabras si estás manejando la ima-
gen. Es lo que él piensa. Y por lo tanto que 
mejor que usar el dibujo que es el elemento 
que estás trabajando, además con el dibujo 
tiene el mismo coste dibujarlo que ponerlo 
en palabras. En el cine te cuesta una fortu-
na visualizarlo. Además en los cuadernos que 
yo hago a lápiz me funcionan como un diario 
de metáforas y de ideas. Me funcionan como 
un laboratorio de metáforas. Algunas no sé lo 
que representan pero no están hechos como 
una representación de la realidad formal, para 
lo que ya hay otros medios para representarla.

Es curioso que dentro de este realismo 
metas esta figuración.

A veces me sentía como si fuera Hergé y 
hubiera dejado de hacer Tintín y me hubie-
ra situado en otro contexto más metafórico, 
más poético o más discursivo, no tan narra-
tivo y decía: coño, esto es un Tintín hecho 
más adulto.

¿Se puede entender que para ti el arte es 
sobre todo metafórico?

El arte puede ser muchas cosas, no hay un 
canon estricto. Puede ser representativo, 
emocional, sensitivo, discursivo, metafóri-
co… Lo que a mí me interesa más (y creo 
que también es lo que hago mejor) es este 
aspecto concreto del arte.

La importancia de las fronteras y de los 
márgenes es una constante en el libro 
¿Crees que el hecho de usar un género 
como la novela gráfica, que es un género 
híbrido…?

Bueno, es un formato. Creo que la novela 
gráfica es más una actitud y es una situación 
dentro del mercado. A nadie le gusta del 
todo la etiqueta y esta es cuestionable pero 
funciona y está bien. Además permite estas 
cosas híbridas, que no tenían la casilla hecha 
y ahora ya la tienen y está bien.

¿Te he ofendido con lo de que me hubiera 
gustado que te dejaras ir más?

No, si ya te digo que esta ha sido una de 
mis dudas pero creía que aquí debía trabajar 
como si fuera una película: el actor es uno, el 
que ilumina es otro, etcétera. Y esto para mí 
era trabajar en equipo. Yo era una parte del 
equipo y Agustín era la otra parte, y aunque 
él no hablara sobre la novela gráfica ya había 
hablado antes con su libro y yo debía encajar 
cosas, y creo que está bien que haya sido así. 
Ahora me planteo hacer otra cosa en la que 
me deje ir más, sí, pero otra cosa.

¿Con las ideas que se te han ocurrido ha-
ciendo esta novela?

No, con cosas que tenía antes y que siem-
pre tengo aparcadas. Yo tengo muchas cosas 

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 58.
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aparcadas, tengo un gran parking de cosas 
sueltas que a veces arrancan y otras veces no. 
Cuando hago un cómic me gusta que for-
malmente sea muy legible. Aunque el signi-
ficado y lo que provoca en el lector sea muy 
abierto, visualmente creo que debe ser muy 
legible. Y la literatura de Agustín, aunque 
de planteamiento es muy compleja, es muy 
legible, en cuanto a verbalización no hace 
frases enrevesadas… Se entiende. Lo que no 
sabes es de lo que está hablando exactamen-
te, en concreto. Lo cual me parece fantástico 
porque a mí también me sale así, no hay un 
mensaje con el que dices: este es el mensaje, 
como en muchas de las novelas que triunfan 
¿Por qué? Porque de lo que se habla se pue-
de resumir en una frase, y es comprensible 
para mucha gente. Lo que él hace es moti-
vador, por eso las solapas y las contraporta-
das de sus libros describen fragmentos de la 
novela, no lo puedes explicar exactamente. 
Te preguntas: ¿es una novela que va de qué? 
Es muy difícil decirlo, y si se sabe no se debe 
decir, se tiene que descubrir. Con esto estoy 
de acuerdo con su planteamiento general.

¿Puedes hacer un avance de alguna cosa 
que tengas en mente? 

Solo te diré que trabajo con diferentes guio-
nes y cosas diferentes. Uno es para Sonia 
Pulido que me pidió otro libro, aunque yo 
pensaba que quedaría muy cansada de di-
bujar mi historia. Y lo otro es material que 
dibujaré pero no sé bien todavía… Proba-
blemente saldrán en formato digital, hechas 
a propósito para ese formato. Las aplicacio-
nes las hará otra persona. Hasta ahí puedo 
leer. De momento estoy haciendo un guion 
y apuntando ideas en plan totum revolutum. 
Es como trabaja Agustín también, va ha-
ciendo hasta que ve que la cosa toma forma, 
no empieza por el principio. Se trata de ir 
haciendo links entre cosas…

¿De qué ideas te gustaría hablar en obras 
futuras?

Yo siempre hablo de una cierta extrañeza 
delante de lo que pasa y de lo que eres. Esto 
es muy abstracto pero yo creo que hablo de 
esto, más que de cosas susceptibles de ser un 
titular de un periódico, hay otra gente que lo 
hace y me parece muy bien. Todo esto tiene 
que ver con lo muy físico y lo muy psíqui-
co… El cuerpo humano me parece una cosa 
rara y evidentemente cercana, y el funcio-
namiento del cuerpo humano también, y lo 
otro es lo psíquico. Por eso me gusta mucho 
la actitud que tiene Lluís Juncosa, que es lo 
más físico y lo más psíquico que hay.

La frontera, los márgenes, se expresan a 
veces a través de la idea de la piel, ya que 
esta actúa de frontera entre los seres hu-
manos y el mundo. En la piel se refleja la 
luz del mundo, y la luz permite el fenó-
meno del color. ¿Crees que es lógico que 
el siguiente paso de esta novela fuera ser 
adaptada gráficamente?

Sí que es lógico. De hecho creo que mi 
aportación es esta: hacer evidentes cosas que 
están en la novela y que se te olvidan cuando 
la lees por la cantidad de información que da 
Agustín. Hay metáforas que son una línea 
que sigue todo el libro y yo las he dibujado y 
se te quedan más. Lo de la piel yo lo veo casi 
como un elemento de disolución porque se 
habla de la piel de un dinosaurio que está 
perdida en el mundo porque se ha disuel-
to; está el esqueleto pero no la piel. Estos 
elementos de disolución me gustan mucho 
como estados fronterizos, cosa que puntúa 
el libro, los estados intermedios: como una 
cosa líquida que choca contra una sólida y 
sale una gaseosa, o los nómadas de la estepa 
rusa que son como un estado gaseoso dentro 
de un territorio. Yo cuando dibujo algo me 
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gusta que esté un poco agrietado. A pesar 
de ser pop, me gusta hacer pop con grietas, 
y creo que también los afterpop son pop con 
grietas. Porque muestran estas cosas más 

orgánicas y más de un mundo en trans-
formación, no como el pop clásico que es 
más rotundo. El mundo en transformación 
es uno de sus temas y esto va un poco con 

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 37.
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lo mío; sus personajes y sus cosas tienden 
a disolverse. Así la piel que sale aquí creo 
que tiene que ver con esto: con la transfor-
mación, la disolución, que muchos dibujos 
míos también tienden a esto. El extremo 
a un dibujo mío sería un Chillida que es 
compacto y no tiene grietas, en cambio lo 
mío es más bien una cosa orgánica fundida 
de Dalí. Y si el dibujo hubiera sido más re-
alista habríamos puesto más poros y pelos, 
pero es una historieta. 

Tanto Agustín como tú habláis de los 
estados de la materia como una de estas 
fronteras. ¿Qué consecuencias tiene esto 
en el tratamiento de las viñetas?

Las viñetas en mi caso están comprometi-
das con la narración y con la fluidez del re-
lato. Por otro lado, cuando puedo expresar 
las cosas de otro modo lo hago. Por ejemplo 
para expresar que los ingleses son excéntri-
cos porque ahí arriba hace un clima frío; 
esto lo dibujo con una línea que se rompe 
y que dibuja un icono que es la cabina de 
teléfono típica al revés,8 pero, claro, son re-
cursos que aplico siempre que puedo, pero 
no siempre puedo aplicarlos. Si no habría 
demasiadas sobreexposiciones de narración, 
de metáfora y de todo, se tiene que calibrar 
cuándo se puede hacer esto y por otro lado 
conseguir que la narración sea fluida. No se 
debe hacer un crucigrama que tenga que 
descifrar el lector, al menos gráficamente, 
conceptualmente es otra cosa.

¿Crees que tu dibujo es fronterizo entre lo 
líquido, lo sólido y lo gaseoso?

Sí, de hecho a veces me siento constreñi-
do por los límites de las viñetas, pero es 
la gracia de este medio también. Esta ilu-

8 Pere Joan (2011). Op. cit., p. 29.

sión de narración entre viñetas, la fluidez 
que se da entre cosas estáticas. Y es con 
lo que luchamos cada día en este medio, 
de lo estático a lo dinámico, contar cosas y 
que además haya un plus de otras cosas que 
estén fuera de la narración pero que vayan 
apareciendo; esto es lo que me interesa a 
mí dentro del cómic. Un plus de significa-
do y sugerencias que vayan asomando pau-
latinamente.

Me recuerda el concepto derridiano de 
encontrar la ruptura dentro de los límites 
sin salir del todo de esos límites (la dife-
rencia)…

Sí, además a veces sale provocada conscien-
temente, o a veces sale inconscientemente 
con el proceso de dibujar y de escribir. Es 
una suerte pero muchas veces sale sin darte 
cuenta, yo soy muy partidario del incons-
ciente reconducido hacia lo consciente. En 
este sentido los surrealistas son la revolu-
ción del siglo xx.

Entonces ¿tiene mucha importancia el in-
consciente en tu obra?

Tiene mucha importancia en el mundo. Lo 
que pasa es que la gente trata de raciona-
lizarlo y de creer que lo que ellos hacen es 
consciente y la mayoría de cosas que ha-
cemos son inconscientes, aunque después 
debas someterlo al análisis consciente. Pero 
ser conscientes de que el inconsciente es 
importantísimo y es una fuerza que nos 
mueve es básico. En el caso de mi dibujo, 
sobre todo. Creo que también lo que hace 
Agustín está influido por esta idea. Me re-
fiero a que él dice que no escribe para nadie 
en concreto, sino que escribe aquello que le 
sale. Lo que pasa es que después él lo es-
tructura porque es físico y sabe colocar una 
palabra detrás de otra.
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Hay una escena de Azul y Ceniza en la que 
el personaje está en una habitación de ho-
tel y de golpe entra en una selva.9 ¿Tiene 
algo que ver con el inconsciente?

Sí, esto tiene que ver con la dispersión y con 
el inconsciente. Tiene que ver con la iden-
tidad. Yo propuse aquí que entrara dentro 
de una selva que es el espacio en el que vive 
él mismo, donde viven sus pequeños yoes. 
No es un yo único sino que está dividido en 
diferentes aptitudes: está el contemporiza-
dor, el enérgico, el cobarde… No me acuer-
do de más pero son diferentes aptitudes que 
todos tenemos, como corrientes dentro de 
una misma cosa que luchan entre sí. Cada 
día desaparece uno y no se sabe quién lo ha 
matado (esto era una broma con 10 negri-
tos de Agatha Christie). Al final solo queda 
uno que piensa que él no ha sido y se acaba. 
Tiene que ver también con aquello que no 
sabemos de nosotros mismos, ya que esta-
mos compuestos por fuerzas distintas. Era 
una forma de contar lo mental con peque-
ños pitufos u homúnculos. La selva es casi 
lo inconsciente: exuberante creciendo y cre-
ciendo sin ser controlable, desordenado. Yo 
meto estas cosas dentro de la narración, y 
Azul y Ceniza acabó siendo un compendio 
donde metí demasiadas cosas sin explicar. 
Mirando atrás veo que igual falta explicar 
estas cosas, hacerlas más evidentes. Pero… 
puedo explicarlo todo, señor juez. Mucha 
gente se quedaba sin saber qué decir, no sa-
bían si lo habían pillado o no. Después tam-
bién estaba la gente que lo entendía al revés.

Es que vivimos en un mundo en el que pa-
rece que todo tenga que explicarse...

Es que cuando me piden estas cosas yo digo: 
no hago sudokus. Mi mujer hace sudokus, 

9 Pere Joan (2011). Op. cit., p. 25.

la relajan mucho porque supongo que es 
algo que está más allá del mundo. Pero yo 
no hago, no hago crucigramas, no me cua-
dran las cosas. Busco conexiones extrañas o 
no visibles entre cosas que hay. Este es mi 
trabajo y mi forma de percibir el mundo: 
buscar conexiones no evidentes entre todo. 
Pero explicarlo todo… Yo no. Si tuviera que 
resolver un crimen, entonces sí.

¿Crees que hay alguna conexión que una 
toda tu obra?

Sí pero no. No sé cuál es. Hay alguna que 
veo y que me avergüenza decirla y creo que 
la guardaré para cuando sea viejo. Hay otras. 
Por ejemplo: expresar la entropía para so-
brevivirla. Como ya he dicho me gustan las 
cosas con grietas ya que pienso que todas las 
cosas tienden a la disolución, que es lo que 
yo entiendo por entropía: un vaso con agua 
fría colocado en una atmósfera caliente aca-
bará calentándose. La energía que se necesi-
ta para enfriar el agua que hay dentro de este 
vaso es muy grande, en cambio si simple-
mente la dejas ahí se iguala con la tempera-
tura del ambiente. Todo tiende a la entropía, 
a disolverse y a unificarse. Cualquier activi-
dad artística es un poco esto: es el vaso de 
agua fría, encontrar la energía para encon-
trar vasos de agua fría en un entorno más 
cálido, o al revés. Es hacer cosas excepcio-
nales que tengan una potencia y nos sirvan 
para algo. Esta lucha contra la entropía es lo 
que puedo ver por ahora, y supongo que hay 
más cosas que ya iré descubriendo. No hay 
un proyecto único, vamos tirando…

¿Qué es la entropía?

Es el segundo o el tercer principio de la ter-
modinámica. Yo no sé nada de ciencia pero 
la explicación que yo entiendo es la que te 
acabo de dar. El ejemplo es que la energía 
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que necesitas para hacer una cosa es más que 
la que la disuelve… Otro ejemplo: si tú no 
limpias una habitación se llenará de polvo, 
pero nunca se limpiará, necesitas entrar con 
tu escoba y barrerla. La entropía es que si 
no haces nada todo se llenará de polvo y las 
cosas se pudrirán. Esto es lo que yo he en-
tendido. Aplicar una fuerza o una energía 
contra la disolución o la tendencia a la uni-
ficación de las cosas… Esto creo, pero a lo 
mejor estoy cometiendo un error científico 
importante que me dejará en ridículo.

¿Es decir, que a la vez que aplicas una fuer-
za para combatir esta disolución del mun-
do expresas esta disolución?

Sí, porque es una forma de ser consciente 
de esto y de poetizar y darle sentido a este 
proceso de disolución.

Entiendo que para ti el proceso artístico es 
muy autoconsciente.

Sí. De hecho tengo muchas dudas a veces, 
me gustaría dibujar muchas cosas diferen-
tes pero siempre pienso cuál es necesaria o 
más importante dibujar. Aparte también 
está la aplicación de tus habilidades artísti-
cas, los encargos… Normalmente me ocu-
pan más tiempo que los proyectos propios. 
El Nocilla no es un encargo, sino más bien 
una colaboración. Me refiero a trabajos más 
alimentarios. También son importantes 
porque te llevan a plantearte cosas que no 
te plantearías nunca y a encontrar solucio-
nes para estos problemas nuevos. La activi-
dad artística no es solo un tipo que piensa y 
hace sus pájaras sino también cosas funcio-
nales. Todos los dibujantes somos un poco 
así, estás dentro de una industria, a veces 
por ejemplo, eres ilustrador. Significa no 
crear de tu ombligo hacia fuera sino ilus-
trar algo con una función concreta. Esto lo Pere Joan (2011). Op. cit., p. 143.
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temente, sino que después de tanto hacerlo 
te preguntas a qué viene todo esto. Muchas 
cosas las acabo con una línea de más larga a 
más pequeña, como una especie de confeti 
que salpica. Es mi forma de percibir y de 
reflejar. Todo esto no sale conscientemente, 
sino a través de darle vueltas después de ha-
cer el mismo gesto mil veces y después lo 
piensas y lo vas retroalimentando, y a lo me-
jor lo fuerzas.

Tus brillos meteóricos.

Creo que en el Nocilla están descritos enci-
ma del palacio del parchís. Cuando lo vi me 
dije: hombre, perfecto, este recurso lo tengo 
y soy muy partidario de él. Sale también en 
la roulotte que hay en el epílogo final en el 
desierto de Mojave, cuando le pega el sol 
encima y Chicho dice: «joder, el monolito 
de 2001»10 porque lo ve ahí medio brillando. 
Y me dije: vale, es cuando ves que el libro 
en el que estás trabajando tiene conexiones 
con lo que haces y conexiones con cosas que 
no se perciben a simple vista. Aquí está mi 
aportación: evidenciar estas cosas que son 
una línea en el principio y una línea en el 
final.

En tu obra hay ideas que ya encontramos 
en la nueva novela que has hecho. ¿Te 
sientes parte de la generación Nocilla?

No exactamente, pero comparto una cierta 
actitud.

¿Un pathos creativo?

Sí, pero yo no me siento un Nocilla. No sé la 
edad que tienen todos ellos pero Agustín es 
de una generación posterior a la mía. Coin-
cidimos sobre todo con Agustín, Eloi es 

10 Pere Joan (2011). Op. cit., p. 183.

hago mucho, la mayoría de cosas que hago 
son encargos.

Hablando de encargos ¿puede ser que la 
ilustración que has hecho durante mucho 
tiempo en La Vanguardia sobre temas mé-
dicos te haya servido en el Nocilla para ha-
blar de temas científicos?

A lo mejor. Pero no estoy seguro de que 
no lo llevara ya en el cuerpo. Ahí tenía que 
suavizarlo un poco, porque era un periódi-
co, para un público generalista y tienes que 
explicar cosas como perder mucha sangre 
mientras cagas, llamado «heces en forma de 
melenas». Claro, esto no lo puedes represen-
tar gráficamente, aquí tienes que hacer otra 
cosa. Me encantaba esta situación de lo or-
gánico, o de las enfermedades, o de la cien-
cia para un público general hecha con ilus-
traciones y colorines… Era un juego que me 
encantaba. Y sobre todo porque era algo que 
me llegaba por fax, yo no tenía fax así que 
iba a una papelería donde lo recibían y me 
llamaban, y después yo tenía que entregar-
lo en unos días. Era un trabajo periodístico 
que te obligaba a una urgencia y esto te da 
una excitación de: hay que resolverlo ya, que 
no tienes si tú te planteas tus cosas sin fecha.

¿Tu interés por lo orgánico es lo que te lle-
va a convertir una cabina de teléfono en 
una especie de árbol con raíces?

Sí que es verdad que hay raíces, no pensaba 
que fueran raíces pero ahora que lo veo… 
raíces o arterias. Esto es más bien algo que 
me sale de lo mucho que me gustan los flui-
dos, creo que todo salpica. Y la luz que ve-
mos ahora es esta luz porque hay un objeto 
que la refleja, depende del objeto que tenga 
al lado. Todo salpica y lo que decimos salpi-
ca a los demás. Mi dibujo es una metáfora 
de esto. Al principio no lo haces conscien-
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más teórico, pero con Agustín coincidimos 
en que estamos haciendo teoría y práctica al 
mismo tiempo. O sea que teorizas mucho lo 
que estás haciendo y lo expresas, en su caso 
más porque incluso ha hecho libros de teo-
ría, o en su blog… Y los Nocillas creo que 
son un poco así. Es un pop autoconsciente 
que le da muchas vueltas a lo que hace al 
mismo tiempo que lo hace con una alegría 
que a mucha gente le parece despreocupada, 
pero que no, es una alegría de autoconscien-
cia de lo que están haciendo. Pero yo no soy 
exactamente un Nocilla [ríe].

En el libro aparece un elemento al que yo 
llamo lupa pictórica, que te sirve para am-
pliar lo minúsculo, para enseñar lo que está 
escondido y para representar recuerdos.

Sí, uso esto porque me gustan mucho los 
saltos de escala. Es una cosa que creo que 
nosotros hacemos constantemente con la 
vista, miramos lejos, miramos cerca. Y es 
algo que el cine por ejemplo no refleja, a no 
ser en CSI que sí que hay estos zooms dentro 
del cuerpo. Nosotros ahora estamos hablan-
do y miramos hacia otro sitio y mientras ha-
blamos de una cosa uno de los dos puede 
estar pensando en otra. Esta democratiza-
ción de las formas de representación que yo 
meto con la lupa pictórica es un poco esta 
idea de hacer un zoom. Y además como cada 

vez soy más miope me quito las gafas y veo 
cosas que no había visto nunca. Por ejemplo 
veo mucho mejor de cerca, veo los poros por 
ejemplo. Como el dibujo puede hacer esto, 
estos saltos hacia la lupa, hacia plano gene-
ral, etcétera. Esto sirve para contar cosas y 
está bien, porque si no eres como una cáma-
ra… Aunque la visión no sea democrática 
del todo nunca, no muestra una escena en 
la que todos hablan y se sitúan a un mis-
mo nivel y tal y cual… La percepción no es 
democrática, va y viene, no hay una forma 
única para decir: esto se representa solo así, 
esta es la forma buena porque se ha deci-
dido por consenso. En cambio sí que hay 
una forma de hacerla más específica, en este 
caso, poner al mismo nivel lo más pequeño 
y lo más grande. Ya lo hice en Azul y Ceniza 
haciendo viñetas muy grandes y otras muy 
pequeñas. Esto ponía a un mismo nivel lo 
muy grande y lo muy pequeño.

¿Qué relación crees que hay entre lo mi-
núsculo, los pensamientos y los recuerdos?

Yo soy bastante proustiano. Proust de un 
punto de partida tonto como una magda-
lena te hace un flashback hacia toda su vida 
y se detiene con lo pequeño todo el tiempo 
que haga falta: en un gesto de una perso-
na, por ejemplo. Amplía como no se había 
hecho nunca, como si fuera un disecciona-

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 13.
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dor de cosas que no cabían en la narración 
antes. Un gesto lo compara a una catedral 
y te hace un paréntesis enorme de páginas 
que es como un zoom pictórico a partir de 
un fragmento de una cosa. Para mí es una 
forma de percibir las cosas y de contarlas. 
Normalmente la gente prefiere algo más 
pautado, no estos paréntesis tan grandes. Es 
lo que yo puedo aportar al cómic. También 
lo hace otra gente…

La digresión.

Sí, de hecho me he planteado hacer un có-
mic todo con digresiones y a la deriva para 
ver como va pero… Esto lo hago con di-
bujos individuales a lápiz y tal. Pero con la 
narración creo que la digresión debe tener 
contención. Se debe aplicar pero no dema-
siado. Por ejemplo las películas de David 
Lynch. Las últimas aunque son interesantes 
se convierten en pura digresión y a mí ya se 
me caen, en cambio cuando mete digresión 
dentro de la narración más estándar este 
punto sí que me interesa. Todo digresión, 
puah, no sé, es como que queda todo anula-
do por una especie de diarrea, o de puré. En 
cambió si pegas un pequeño escupitajo den-
tro de una situación más estándar entonces 
sí que es eficaz.

¿Cómo sería un Nocilla Experience sin con-
tención?

Sería todo con esta especie de pictogra-
mas semifundidos, o como fragmentos de 
una película sin orden. Aunque este no era 
el caso… O se podrían encontrar todos los 
personajes, que hay muchos que no se en-
cuentran, en una especie de mapa, con una 
vista aérea, con un fragmento de desierto, 
un fragmento de Manhattan, todos allí en 
medio. Sería como un resumen, un póster, 
como un cuadro de Brueghel con todos los 

personajes haciendo lo suyo. Me gustan 
mucho los cuadros de Brueghel estos que 
hay no sé cuantos niños jugando a juegos 
diferentes pero funcionan como una vista 
aérea, en plan cenital. Serían todos los per-
sonajes mezclados así, desordenados, caídos 
ahí como en una playa de personajes sueltos. 
Mira me ha salido una idea para un póster. 
Claro la portada fue un problema grande 
¿cómo resumes todo eso? La solución me 
fue sugerida por Agustín. Una cosa que en 
un principio no tiene relación o a lo mejor 
sí, lo que decimos de la entropía, congelar 
una cosa y colocar las palabras de su por-
tada y las imágenes todas juntas… es como 
un resumen… pero es que es imposible re-
sumirlo. Por esto haría un póster: todos los 
personajes ahí varados en una playa, como 
restos de un naufragio… Ya para ir estirando 
el hilo de las posibilidades [ríe].

En el Tingram11 reivindicas el azar como 
parte de tu creación artística. La idea de 
azar aparece en el Nocilla representada por 
el dado, el parchís… ¿qué importancia tie-
ne el azar en tu obra?

El azar da soluciones y otras vías que tienes 
que descartar a veces, sobre todo si trabajas 
con un género narrativo porque la narración 
te exige una credulidad para el lector, si no 
no funciona. Debes ir descartando cosas que 
te salen durante el proceso que a lo mejor te 
servirán en otro momento pero que en esta 
solo ensucian y no te sirven. En mi caso es 
una de las cosas que me paran, me frenan el 
trabajo, porque salen cosas que iría hacien-
do pero no, no puedes cambiar la cara del 
mismo personaje diez veces porque te vaya 
saliendo así. Buñuel lo hizo en una película 
con dos actrices haciendo el mismo perso-

11 Pere Joan. Tingram. Palma de Mallorca, Inrevés, 
2001.
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naje pero no… El azar es como todo, da so-
luciones y da problemas.

¿Cuándo veremos un Pere Joan desbocado?

Lo podemos ver en los dibujos hechos a lá-
piz, en el Tingram tengo cientos y cientos. 
Ya lo habéis visto y tengo más pero lo que 
pasa es que no tiene un soporte editorial 
en el que yo esté inmerso o integrado. En 
NSLM publicábamos gente desbocada, ges-
tos desbocados de gente, no siempre, pero 
lo hacíamos. Curiosamente ahí no publi-
qué cosas mías desbocadas, o pocas, no sé, 
es como una constricción, ya encontrará su 
circuito, supongo.

Cuando utilizas el recurso de localizar 
algo en un mapa los iconos que utilizas 
son iguales a los del Google Maps ¿Esto es 
un gesto reivindicativo de una estética?

Es que quedaba muy bien, venía dado por la 
narración. Era coherente con el libro, con la 
novela, quedaba bien. No encontré una for-
ma mejor de representarlo y encontré que 
era un recurso afterpop adecuado.

La transparencia como recurso de la fic-
ción para abrir un cuerpo sin dañarlo, 
o dejar entrar luz en un interior oscuro. 
¿Qué significa para ti?

Esto no lo he pensado pero es como lo que 
hace cualquier actividad artística que trata 

sobre las cosas, que es de lo que trata todo 
¿no? No rompes aquello de lo que estás ha-
blando pero das luz a lo que no se ve. Tan-
to si hablas de comportamientos humanos 
o de realidades físicas o del entorno. No lo 
tocas… Bueno, a no ser que sean los del land 
art, pero son representaciones simbólicas, 
¿no? Es esto, la representación es esto. Dar 
luz a cosas que no se ven sin tocarlas direc-
tamente.

¿Esta idea es opuesta a la de la herida, que 
deja entrar la luz pero mata el cuerpo so-
bre la que se produce?

No… Mira: yo no tengo sentido del olfato, 
soy ciego de nariz cien por cien. Me falta 
uno de los cinco sentidos, completamente, 
desde que tenía dos años y me desapareció 
por una medicación que me dieron. Pero 
siempre he pensado que hay algo peor que 
le pasa a muy poca gente: que es no tener 
sentido del tacto, y es fatal, es de los peores 
sentidos que te pueden faltar porque te hie-
res y no te das cuenta y te puedes desangrar. 
Las heridas, si no son mortales o muy gra-
ves, son una forma de decirte que estás vivo. 
Y es un poco el símbolo de todo esto. El arte 
normalmente habla de heridas, el pop no 
siempre, a veces sí pero lo disfraza con colo-
rines. No siempre hay que hablar de heridas, 
por ejemplo: en Duelo de caracoles12 yo me 

12 Pere Joan y Pulido, S. Duelo de caracoles. Madrid, 
Sinsentido, 2010. 

Pere Joan (2011). Op. cit., p. 29.
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propuse no hablar de heridas si no de cosas 
luminosas, de momentos luminosos. Como 
cuando la gente baila porque tiene ganas de 
bailar, esto no es herida, sino que es placer. 
Pero hay mucho arte que habla de heridas, 
es otro contrapunto, es una lucha entre la 
herida y el cuerpo perfecto. El cuerpo, la re-
presentación perfecta y atractiva del cuerpo 
y la cosa un poco enfermiza de la herida.

¿Es decir, que te sitúas en medio?

Sí, yo creo que sí. Porque el tono que tiene el 
Nocilla tiene un punto así. Es gente que se 
ve que tiene alguna herida pero como cons-
truyen al mismo tiempo otras cosas, se guían 
mucho por el azar también, encuentran algo 
y dicen: hostia, pues venga, está bien, tiro 
por aquí.

Esto es lo mejor.

Sí, yo soy más espectador. Por eso te decía lo 
del horizonte...

¿Un espectador creador?

Sí, es lo que me toca. Ya está.

Los edificios vacíos que aparecen en la 
novela recuerdan a alguna obra de Borges 
donde se describen grandes arquitecturas 
vacías, o al cómic Blame!,13 o a la película 
Alien, en la que vemos el lugar que habita 
el monstruo pero al monstruo casi no lo 
vemos nunca. ¿Qué monstruo habita den-
tro de estas estructuras abandonadas?

Yo creo que esto tiene que ver con la visión 
que los románticos tenían de las ruinas, in-
cluso de las falsas ruinas que construían o 
pintaban, pero desde un punto de vista más 

13 Nihei, T. Blame! Barcelona, Glénat, 2004.

neutral. En mi caso no lo sé porque aquí soy 
el fotógrafo de lo de Agustín. En el caso de 
Agustín él dice que le gustan los extrarra-
dios, las cosas que pasan en las periferias 
más que en el centro de las cosas, esa es su 
postura. A mí me gusta la idea de un edi-
ficio vacío en medio de la nada, aunque lo 
habite gente, hay gente que pasa por ahí, 
porque lo que ahora crece más es la ciudad 
y las ciudades cada vez serán más grandes. 
La imagen de hoy en día ya no es el campo, 
el campo es el recuerdo y el ideal arcaico. 
La imagen de hoy es la ciudad y la ciudad 
tiene mucha cantidad de ruido visual, y aun-
que los afterpop son muy urbanitas por las 
referencias que utilizan, Agustín utiliza los 
edificios abandonados y sitios desolados, 
que para mí son una representación de la 
individualidad, de lo excepcional. Edificios 
derruidos dentro de una ciudad hay muchos, 
en cambio fuera, es como la unidad y la in-
dividualidad mostradas orgánicamente por-
que están abandonados, se han caído cosas; 
pero a la vez son útiles porque pasa gente 
por ahí, gente que se refugia dentro de estos 
edificios, o conducciones subterráneas por 
las que transitan niños. Es un poco la poé-
tica de lo que se pierde y que se refleja en el 
dibujo y en la narración.

¿Tienen sentido estas construcciones 
como refugio?

Sí y no. Más que nada son como un objeto 
que has extraído de un lugar y le das muchas 
significaciones. No sé cómo las utiliza aquí, 
están los que viven dentro de una granja de 
cerdos, el edificio de los sucididas, el mu-
seo de la ruina… Todos tienen un punto de 
una cosa degradada y de un uso que no es el 
habitual. También es un poco la aportación 
de una mente imaginativa a un objeto o a 
una construcción para otra función, que los 
individualiza para una utilización personal. 
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Pere Joan (2011). Op. cit., p. 161.

También lo hace mucha gente, muchos de 
sus personajes, por ejemplo el que se hace 
un coche con madera. Es algo que no está 
pensado para eso pero se usa dándole otra 
función con otros materiales. Nadie hace un 
edificio para suicidarse, la gente normal se 
tira de un puente. Pero es la utilización más 

excéntrica de un objeto, cambiar la función 
de una construcción en este caso. Sacar una 
contrucción del ruido visual y del uso que 
es una ciudad, en cambio un edificio solo y 
vacío es como un paréntesis de silencio que 
está bien. A mí me gustan mucho los pa-
réntesis de silencio, por eso me gusta mucho 
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la música de Leonard Cohen porque canta 
casi en silencio, es una música de silencio 
más que de ruido.

¿Te interesan estos edificios como espec-
tador?

Ah sí, hombre, claro, yo vivo en una casa 
normal [ríe].

¿Estos edificios ganan sentido con la mi-
rada?

Sí, de hecho yo no podría vivir en un edificio 
punk, no me parece que esté bien articulado. 
Me gustan las cosas articuladas. Pero si me-
tes una mirada diferente es como, espera… 
Si coges un vaso y lo giras, de repente dices: 
ya no es un vaso, porque no sirve para con-
tener líquido. Así es un vaso y así no es un 
vaso, por lo tanto en un momento desapare-
ce su función y te provoca cosas.

¿Estos dos libros los mezclaréis o dejaréis 
que se produzca un «duelo de caracoles»?

Esto depende de los libreros. Ahora los 
días de Sant Jordi nos costó mucho expli-
carle a una mujer que los dos libros eran 
cosas diferentes, ella no entendía muy bien 
qué significaba este duelo. Ella había co-
locado los dos libros, la novela y la novela 
gráfica, ahí donde estaba firmando yo. La 
mujer estaba con un libro en cada mano y 
no se aclaraba. Yo creo que hay este jue-
go que está bien, además las portadas son 
similares; yo de los libreros dejaría que se 
produjera este duelo. Y por supuesto este 
trasvase de públicos entre librería especia-
lizada de cómic y librería en general. Para 
mí esto es de lo mejor. Hay que agradecer 
a la editorial Alfaguara que nunca había 
publicado cómic, que no sabían cómo iba 
y que se preguntaban: ¿cómo saldrá esto? 

Los libreros tendrían que saber colocar-
los… ¡Duelo!

El personaje de Azul Ceniza me ha recor-
dado al Buscavidas de Breccia…14

Para mí es un recurso porque soy consciente 
de que no supe encontrar otro para articu-
lar todo esto y simplemente puse la excusa 
policiaca del detective que va investigando 
y preguntando a la gente. Alguien me dijo 
que tenía una carencia narrativa que era que 
no existía una transformación del personaje. 
Se supone que un personaje dentro de una 
historia tiene que sufrir una transformación 
mientras pasan cosas y este es simplemen-
te un receptor de historias. Con la excusa, 
que yo encuentro un poco floja, de escribir 
un libro. Pero simplemente es la excusa, casi 
es el narrador, aunque recoja historias, es 
un hilo conductor. Al final sí que hay una 
transformación cuando él se ve dentro de 
una habitación de un hotel, se mira en el es-
pejo, y se ve como San Sebastián, atravesado 
por flechas. Aparta la mirada, vuelve a mirar 
y se ve tal cual, como si optase por no ser 
un mártir, que es todo lo que ha ido viendo 
durante la historia: mártires por causas, por 
imitación, por ideología, por aptitud, por 
imitación de vidas que buscan un absoluto 
y él no, decide verse tal como es y ya está. Es 
un personaje que no se explica por qué es 
azul, hace tiempo había dibujado hombres 
azules, después lo piensas, vas al diccionario 
de símbolos y ves que el azul es lo aéreo y lo 
más hondo de cuando vas hacia una ola en 
el mar, cada vez más oscuro, azul oscuro... 
Este azul tiene un punto frío y caliente, está 
en un punto entre lo frío y lo cálido, en un 
punto de extrañamiento. Pero es un recurso 
para ir tirando hacia delante.

14 Breccia, A. Buscavidas. Barcelona, Planeta DeA-
gostini, 2005.
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¿Es el personaje un alter ego?

Sí, porque mira vidas de otros y tampoco los 
juzga demasiado, intenta no juzgarlas, que 
era mi postura delante toda esa gente, que 
yo creía que caían por su propio peso, esas 
vidas sacrificadas por nada. Un enano que 
quiere crecer para ser un galán de cine cae, 
y es una historia real que me contaron a mí. 
Pasé de cargar las tintas y sé que hubo gente 
que lo interpretó al revés, que yo estaba en 
este punto romántico y tal, pero no. Hom-
bre, hay una fascinación por estas vidas por-
que piensas: coño, con la cantidad de cosas 
que hay por hacer y te sacrificas por una cosa 
que no va a ningún sitio. Pero mi juicio casi 
no sale. Al final sí que sale con los ex-suici-
das. Se acaba con la entrevista a una gente 
que se ha intentado suicidar pero ahora ya 
no y unos cuidan de los que están más im-
pedidos, es donde doy el contrapunto de luz 
a tanto sacrificio inútil. Pero no quería sub-
rayarlo durante la historia.

También hay una especie de juicio al te-
rrorista…

Sí. Es Aliaca. Existe. Intentó matar al papa. Y 
el protagonista le pregunta: hombre, tío, pero 
como es posible si tú eres pediatra, ahí había 
niños. Y él le contesta: no, no, son cosas dife-
rentes. Es la actitud de los terroristas que no 
consideran las vidas humanas por lo que son, 
las consideran daños colaterales ¿Cómo es 
posible que no lo consideren? No se sabe qué 
es lo que piensa, y lo que piensa es esta espe-
cie de sueño o de imaginación con sus sub-
yoes, pero tampoco hay un juicio sobre esto.

Tú huyes de esta separación entre vida e 
ideas…

Sí, yo intento que lo que hago sea al mismo 
tiempo emocional, mi dibujo no es aséptico, 

pero no lo cargo y busco este equilibrio. Me 
molesta mucho cuando una historia está muy 
subrayada y te lleva a pensar esto o lo otro. A 
veces, y cada vez más, hago cómics hablando 
de ideas. En las conversaciones en Baluart 
pasé un cómic de la Semana Negra de Gijón 
que no se ha visto, que hablaba del Otro, y es 
una idea. O El sur, el catálogo de Joan Costa, 
donde hablo de ideas y se ve un poco más lo 
que pienso. Pero también a veces salen toques 
de humor o de delirio para llevar las cosas al 
extremo. Tú das unas ideas pero no haces una 
teoría o una ideología. Las ideas para mí son 
lo opuesto a una ideología, las ideas se ponen 
en cuestión y la ideología no. Yo no hago una 
ideología, doy ideas, hago una obra de ideas 
enredada con cosas más sensoriales, sensiti-
vas y emotivas, pero intento este equilibrio. 
La ideología es transcendente y cerrada, las 
ideas son discutibles. A mí me gusta discutir, 
soy un gran discutidor para ver si se pone en 
cuestión lo que yo pienso, porque si no haces 
discursos. Hay algunas narraciones, o novelas, 
o cómics que a veces tienden más al discurso, 
por eso prefiero más esta distancia crítica, y 
convertir las cosas en humor. Con esto me 
identifico con los afterpop, al usar el humor o 
la ironía. Los afterpop a veces se mojan poco 
con su opción, yo creo que me mojo un poco 
más, sin exagerar. Ahora estoy contento de 
que se recupere a un tipo como Enrique Jar-
diel Poncela, un español que se consideraba 
casposo, literatura antigua y todo esto. La 
editorial Blackie Books ha editado dos obras: 
La tournee de dios15 y Amor se escribe sin h.16 
Una habla sobre el amor y la otra sobre Dios, 
pero está tratado con un humor y una ironía 
tal que no sabes cómo se posiciona el autor, y 
este punto me gusta mucho. También mezcla 

15 Jardiel Poncela, E. La tournee de Dios. Barcelo-
na, Blackie Books, 2010.
16 Jardiel Poncela, E. Amor se escribe sin hache. 
Barcelona, Blackie Books, 2010. 
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narración, anuncios de prensa, etiquetas de 
cualquier cosa… Esto son cosas que se ha-
cen ahora. Y Agustín también lo hace, mete 
fotos y cosas así, esto te sitúa en otro punto 
construyendo algo más poliédrico. El punto 
de vista de Jardiel es irónico y no sabes bien 
si está a favor o en contra. Tratar temas im-
portantes con una cierta ironía, una distancia 
y una emoción… me gusta que las narracio-
nes tengan un punto de emoción. Mallo coge 
cosas del arte conceptual pero le da una carga 
más emotiva, los conceptuales lo cogen con 
papel de fumar, es algo más aséptico, él le da 

un punto más emotivo. El que va con el co-
che que se alimenta de madera es una obra 
de un artista conceptual y él lo mete dentro 
de una historia de una persona. Como una 
historia de amor insinuada que está bien me-
tida. Vi las fotos de este coche. Él decía que 
tenía un aspecto picapiédrico, yo lo hice toda-
vía más tosco y picapiédrico.

¿Los fragmentos qué importancia tienen?

Yo es que pienso así. Es mi forma de per-
cibir las cosas y de expresarlas. A lo mejor 

Pere Joan. Op. Cit. (2011), p. 107.



156
CuCo, Cuadernos de cómic n.º 8 (junio de 2017) CuCoEntrevista

Entrevista a Pere Joan

es una carencia para articular las cosas na-
rrativamente o pereza de articularlas así. 
Pereza de hacerlas de forma cerrada, pones 
los fragmentos y después la mente del otro 
los junta. Pero es que yo veo las cosas hoy 
en día y creo que son así, las veo así. Es lo 
contrario de la ideología como te decía. Tú 
das sugerencias y aportas los razonamientos 
que quieras. A mí me gusta mucho leer bio-
grafías pero no me las creo. No me creo que 
lo que hizo un tío a los cuatro años lo llevó 
a hacer no sé qué, y lo llevó a tal, hasta que 
después conoció otra cosa y pup pup pup 
¿cómo lo sabes tú? Es imposible. Tú puedes 
aportar datos pero determinar tanto ya no. 
Sí que lo puedes hacer en cosas más cortas, 
en paréntesis cortos de cosas. Pero con vi-
das largas es imposible. La vida es más ca-
sual y sabemos poco de ella, nadie sabe el 
por qué de esto o de lo otro. Además, los 
fragmentos te permiten elegir pero sin ele-
gir del todo.

¿Por eso reivindicas a Virilio?

Es que esto son cosas que he leído en el pe-
riódico, no conozco demasiado a este hom-
bre. Es algo que me choca, que me hace 
gracia, que me parece que tiene un interés, 
lo trabajo y lo guardo, y después veo que 
me sirve para construir otra cosa. Pero no... 
muchas cosas son así. No tengo un discurso 
articulado, esto lo leí en un diario, lo recor-
té, y lo utilicé. Hay cosas del azar, por ejem-
plo en Azul y ceniza quería algo de terroris-
mo islámico, pero fui a Barcelona cuando 
un amigo mío trabajaba en La Vanguardia 
y me dijo: este amigo es especialista en el 
mundo islámico. Me explicó algo tan com-
plejo que no me lo supo explicar demasiado 
y por eso elegí un hecho concreto, no quería 
quedarme en los tópicos. Posteriormente 
fui a recoger fragmentos, documentación, 
y después pasó lo de las torres gemelas. Y 

después de tener la historia abandonada, 
me puse a ella, miré la documentación y 
me dije: mira por donde, si yo guardaba un 
artículo que hablaba sobre Bin Laden que 
decía «»hemos fabricado a un monstruo». 
Lo tenía abandonado. Son estas cosas que 
tienes, manejas, guardas, no te acuerdas, y 
el azar funciona así, no lo cité para no ser 
oportunista. Quedó entre la documenta-
ción descartada.

¿En este momento de crisis crees que ten-
dríamos que hacer lo que predica Nicolás 
Branda y quemar este mundo para crear 
otro nuevo?

No, Nicolás Branda está basado en dos co-
sas: una es contra la idea de la Diosa Blanca 
de Robert Graves que no la entendí y pien-
so que es una alucinación, no lo entiendo, 
no lo comprendo. Y la otra es una persona 
que yo conozco que tiene estas ideas. Yo 
no creo en la revolución sino que creo en 
las evoluciones. Las ideas revolucionarias 
son ideas románticas equivocadas porque 
siempre trabajas con gente, y la gente tie-
ne algo dentro y no la quemarás y nacerá 
nueva o diferente porque tú lo pienses, es 
imposible. Deberían buscarse nuevas for-
mas de protesta, porque una manifestación, 
una huelga, ya no tiene sentido. Ya no existe 
ese adversario concreto al que afectes con 
tu huelga. Son multinacionales que no tie-
nen una cabeza visible. Por eso considero 
estas formas de protesta absurdas. Pero ir 
a la gente y contarle cosas, contarle tu vida 
a un tipo que está metido en corrupción y 
decirle: ¿tú has hecho todo esto, no? Ir di-
rectamente al personal, no algo tan del siglo 
pasado. No está muy claro ahora cómo se 
tienen que hacer las cosas, pero no las ha-
cen bien, las alternativas tampoco las hacen 
bien porque tienen gestos condicionados 
de hace muchos años. No les afecta una 
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protesta así, la única protesta que ha pu-
teado a gente es la de unos privilegiados, la 
de los controladores aéreos, es la única que 
ha conseguido que se moviera algo y que 
la gente se enfadase. Pero aunque te cojas 
cabreos la revolución es un ideal porque no 
puedes cambiar a las personas ni sus fun-
cionamientos. Es más útil una ley a favor 
del divorcio, una ley bien articulada sí que 
es útil porque la gente se puede acoger a 
ella. Pero hoy en día ya me dirás, dónde 
está el poder, no lo vemos, no será Rajoy 
ni Zapatero el poder, no son ellos; ellos son 
títeres. Cambian alguna cosita... todo no lo 
cambiarás a la vez, yo lo he intentado con-
migo mismo y no he podido.
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