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El tríptico de los encantados 
(una pantomima bosquiana)

Max
Museo Nacional del Prado, 2016

Hace tan solo unos pocos años, la mayoría 
de los aficionados a la historieta no habría 
prestado demasiado interés a la publicación 

de un cómic encargado por una institución estatal 
o cultural. No les habrían faltado razones legítimas. 
Salvo excepciones, se trataba en general de intentos 
bienintencionados y buenrollistas de acercamiento a 
la cultura popular y a la juventud, pero cargados de 
un poco disimulado didactismo en el que el lengua-
je de la historieta se encontraba casi exclusivamente 
al servicio del mensaje. 

Sin embargo, como no nos cansamos de escuchar 
y repetir, la percepción del medio entre el público 
general ha cambiado enormemente en los últimos 
años, tanto a nivel nacional como a nivel interna-
cional. Hace unos días me comentaba el dueño de la 
tienda de cómics de mi ciudad, que ahora colabora 
con el ayuntamiento en la organización de diversos 
eventos: «antes las instituciones nos veían como a unos tíos raros, ahora molamos». Este 
proceso de legitimación cultural del cómic, pese a sus limitaciones y contradicciones, ha 
provocado que cada vez más a menudo se llame a las puertas de autores de cómics para la 
realización de las más variadas propuestas. Un buen ejemplo es Viñetas de Vida, un proyecto 
de Oxfam Intermón que reunía a algunos de los autores más destacados de nuestra escena 
nacional actual para contar diversas historias de cooperación al desarrollo.

Este verano nos ha traído dos cómics españoles para acompañar a dos exposiciones. El 
primero es Dos holandeses en Nápoles, encargada a Álvaro Ortiz por el Museo Thyssen para 
celebrar su exposición Caravaggio y los pintores del norte. El segundo es El tríptico de los en-
cantados (una pantomima bosquiana), realizado por Max para la exposición del V Centenario 
del Bosco que ha albergado el Museo Nacional del Prado. Los dos autores han gozado, 
como ellos mismos han comentado, de libertad total en la concepción de sus obras. Sin 
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embargo, resulta interesante comparar sus acercamientos al proyecto, pues resultan prácti-
camente opuestos. 

Ortiz plantea una obra, en su línea de humor costumbrista y lenguaje directo, repleta de 
datos sobre la vida y la obra de Caravaggio. De forma similar, aunque en una obra mucho 
más extensa producto de varios años de preparación, el autor holandés Marcel Ruitjers se 
acerca a la figura del Bosco y su contexto histórico en su novela gráfica El Bosco, traducida y 
publicada este año por Rey Naranjo Editores. Max, en un camino inverso, huye de cualquier 
dato biográfico o contextual para interpretar de manera muy libre al pintor, metiéndose para 
ello en varios de sus cuadros. De la propuesta sorprende, precisamente, que se incorpore sin 
ningún problema a la obra el autor barcelonés.

Max, efectivamente, hace suyo al Bosco. No solo huye de un enfoque biográfico, sino que du-
rante buena parte de la obra lo hace también de un horror vacui que un cómic sobre el pintor 
flamenco parecía pedir a gritos. Una rápida ojeada al volumen revela que lo que domina la 
página es el color blanco. Un blanco que ralentiza el tiempo hasta el infinito y que enfatiza el 
carácter metafísico de la obra. De esta forma, los marcos de las viñetas desaparecen con fre-
cuencia y los personajes se mueven en el vacío como sombras chinescas sin ningún elemento 
de fondo. Como el propio título nos indica, la obra se concibe como una representación 
teatral que recuerda a su anterior Conversación de sombras, aunque en el caso de El tríptico se 
trate de un escenario sin decorados. 

El carácter de pantomima domina, además, la obra entera a varios niveles. En primer lugar, 
pantomima en el sentido del teatro más puro, el gestual. En este aspecto, Max alcanza con 
su expresivo dibujo cotas de virtuosismo en la representación del movimiento y los gestos, 
especialmente en los pasajes sin palabras. Pantomima es también, como admite el propio 
San Antonio en la segunda parte, la actuación de los pequeños seres bosquianos que le 
acechan como autómatas figurantes. Pero el carácter de pantomima también funciona a un 
nivel global de la obra: la vida como teatro o como farsa, siguiendo la idea calderoniana de 

Viñeta del 20 de mayo de 2016 de «Trampantojo», la serie de Max para El País. 
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tradición clásica. «¡Esto es un teatro, Antonio! ¡Una representación!», le recuerda el cerdo 
que acompaña a San Antonio como algo más que un simple atributo. Aparece así uno de 
los motivos preferidos de Max: la estructura de mise en abyme. Si los demonios que ace-
chan al santo son una representación y los personajes del cómic interpretan la obra para 
nuestros ojos, ¿en qué otra obra figuramos nosotros? Una cita de Michel de Certeau, que 
da inicio a la tercera parte acompañada de una lechuza inquisidora, nos recuerda: «Lector, 
se te observa, sin que sepas quién te ve y lo que se muestra». La viñeta del 20 de mayo de 
Trampantojo, la serie de Max para El País, refleja este mecanismo y ejerce de perfecto re-
sumen de la obra.

El título de la obra anuncia también su estructura tripartita en paralelismo con el tríptico 
pictórico, tan popular en época del Bosco. Max elige tan solo un cuadro para cada parte; 
los tres, evidentemente, se encuentran en la colección del Museo del Prado. El primero es 
Extracción de la piedra de la locura, donde un falso doctor extrae, a un pobre paciente, una 
piedra que resulta ser no la fuente de la estupidez, sino una esfera producto del exceso de 
imaginación. El segundo es Las tentaciones de San Antonio Abad, una conversación entre San 
Antonio y su cerdo-atributo, con un demonio pululando en escena. Cierra la obra, como no 
podía ser de otra manera, El jardín de las delicias, donde Max hace desfilar a algunos de los 
seres del cuadro de derecha a izquierda (es decir, de manera regresiva ante los ojos del lector, 
si seguimos las convenciones de la narración visual). 

Max controla el formato y el ritmo de la narración de forma magistral. Cada parte está in-
troducida por un ser bosquiano (una lechuza, un demonio, una gaita) en una escena muda 
y por una cita que dialoga de manera activa con lo que le sigue. La unidad de la obra se 
mantiene en todo momento, con transiciones sutiles y una estructura circular (como el 
propio desfile de los personajes del estanque del panel central de El jardín de las delicias). 
Max experimenta constantemente con la página, alternando entre grids tradicionales de seis 
viñetas y un sinfín de combinaciones más libres, entre las que destacan las viñetas sin bordes 
que se extienden hacia los márgenes ad infinitum. Tiene en cuenta también ese otro elemen-
to al que no siempre se le da la importancia merecida: la doble página. Las composiciones 
de Max son siempre arquitectónicas, desde la reiteración icónica que representa la quietud 
de san Antonio frente al pequeño demonio en las páginas 36 y 37 hasta la sorprendente 
irrupción del gigantesco hombre árbol que mira inquisitivamente al lector en las páginas 54 
y 55. Max sabe perfectamente cuándo dejar que la imagen (y el propio blanco de la página) 
sea la encargada de contar la historia.

Parece que Max descubrió al Bosco cuando hacía la mili en el antiguo Museo del Ejército, 
edificio que curiosamente el año pasado entró a formar parte del Prado como edificio anexo. 
Quizás producto de ese primer encuentro imborrable o quizás demostrando que la icono-
grafía onírica y fantástica del pintor flamenco es universal, lo cierto es que Max emplea a los 
seres del Bosco como si siempre hubieran formado parte de su obra. Quizás sea así. Baste 
recordar la destacada presencia de pájaros antropomórficos (la urraca que se dirige al lector 
de manera muy teatral también en ¡Oh diabólica ficción!) o anacoretas retirados del mundo 
(Vapor) en otras obras del autor español. 
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Max es con casi total seguridad el autor de cómics más inquieto intelectualmente del pa-
norama español de los últimos años. En sus viñetas para la prensa, como es sabido, indaga 
continuamente en la obra de numerosos escritores, filósofos y pintores. No es, por tanto, 
sorprendente que recibiera este encargo del Prado para dar voz y movimiento al mundo 
fantástico del Bosco. Previamente se había enfrentado a problemas similares en otras 
obras de encargo (Paseo astral) y ya se había llevado a algún que otro pintor a casa (Füssli 
en la serie de su personaje Bardín el Superrealista). Por eso este Tríptico se incorpora con 
total coherencia a la obra de los últimos años del autor, que está caracterizada por una 
profunda reflexión estética y filosófica. Sin embargo, en sus arriesgadas apuestas Max 
no resulta nunca pretencioso, pues como contrapeso a los grandes temas presentes en su 
obra aparecen el humor omnipresente y la frescura con la que los personajes hablan y se 
desenvuelven en la página. En la obra que nos ocupa, sorprende que consiga tanto con tan 
poco, aunando la rica complejidad simbólica bosquiana con un minimalismo pictórico  
absoluto.

Finalmente, cabe destacar la cuidada edición del Museo del Prado y el precio ajustado. Es 
de aplaudir, igualmente, la edición en español y en inglés. Esta iniciativa no solo permite 
que algunos turistas extranjeros puedan llevarse un recuerdo de su visita a la exposición es-
trella del verano de nuestra capital, sino que también apoya la mayor vocación internacional 
de nuestra historieta actual. Cada vez son más, afortunadamente, las traducciones al inglés 
de cómics españoles.
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El cómic estadounidense tiene la suerte de contar con dos autores provenientes del under-
ground como Daniel Clowes y Charles Burns, que probablemente estén produciendo sus 
mejores obras en los últimos años. El cómic español, por su parte, cuenta con Max, símbolo 
de una insaciable curiosidad intelectual y de la evolución de la historieta en nuestro país.
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