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Balthus vivió siempre rodeado por la polémica. 
Criado en el seno de una familia bien, con un 
padre crítico de arte, en su círculo más íntimo 

pudo conocer a personajes como Rilke, Jean Cocteau 
o Pierre Bonard. Su hermano Pierre Klossowski esco-
gió el camino de la filosofía y su autor de cabecera era 
Sade. Balthus se inclinó por la pintura. 

Llegó a su madurez creativa en la década de los 30, 
y sus pinturas desataron el escándalo al representar a 
niñas en posiciones ciertamente provocativas o voyeu-
rísticas. En concreto, una de sus obras, Lección de guita-
rra, causó una gran polémica en su primera exposición 
en 1934, y enseguida pasó a manos privadas. Eso sin 
olvidar la fracasada donación de Matisse de dicha obra 
al Moma. La imagen muestra una inquietante escena 
que recuerda de forma vaga a una pietà, pero en la que vemos a una profesora y su pupila en 
una actitud veladamente sexual.

No es raro que, de esta forma, la obra de Balthus haya orbitado en torno al escándalo. Su 
obra, presidida por indolentes nínfulas, no es fácil de entender. Balthus siempre declaró que 
su pintura tenía un componente religioso: en esas niñas, el pintor veía una pureza difícil de 
explicar y compartir. «No podría jamás pintar a una mujer. La belleza de la adolescente es 
más interesante. La adolescente encarna el porvenir, el ser antes de transformarse en belleza 
perfecta»,1 afirmaba el artista. Balthus ha sido frecuentemente tachado de sádico, lésbico, 
o pedofílico, y sin embargo, si en la iconografía religiosa vemos, y aceptamos como natural, 
la violencia extrema que frecuentemente acompaña la imagen del martirologio… ¿sería tan 
difícil aceptar que puede haber una lectura espiritual de la fisonomía adolescente? Un servi-
dor, tras muchos años y muchas lecturas, aún no sabe qué pensar sobre esta cuestión. Quizá 
la obra de Balthus perseguía tan solo eso, llevar a la reflexión, a pesar de que sus intenciones 
y sus declaraciones parecen del todo honestas.

1  �Albiac, G. «Balthus en la hoguera». En ABC, 31 de enero de 2018. Disponible en https://www.abc.es/
cultura/arte/abci-balthus-hoguera-201801311029_noticia.html
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Como ya hiciera con anterioridad, Tyto Alba desgrana en Balthus y el conde de Rola un es-
bozo de la vida de un pintor. Vuelve, pues, a aproximarse al tema de la naturaleza del artista, 
a su motivación después de aquella novela gráfica (La vida) que ilustraba la amistad entre 
Picasso y Carles Casagemas, volviendo a dejar un hilo que asocia algunas de sus obras. Si en 
Fellini en Roma Balthus era una aparición secundaria, ahora es Pablo Picasso el que aparece 
desde las páginas de La vida. Y vuelve a un género en el que se siente cómodo, tras haber 
realizado una meritoria labor de investigación previa. Alba deja sus prejuicios aparte para 
intentar dar una visión imparcial del controvertido pintor que, como podemos ver, cayó en 
numerosas contradicciones a lo largo de su vida, como su admiración por la humildad de los 
maestros italianos, pero al mismo tiempo su gusto por la ostentación hasta el punto de in-
ventarse su propio título nobiliario. «Era una persona falsa, hipócrita e incoherente», señala 
Alba. «He buscado el equilibrio, mostrar sus facetas con voz neutra para que el lector saque 
su opinión».2

Hay que decir que, aunque la obra es un encargo del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 
con motivo de una exposición retrospectiva, se salda con una buena nota como resultado 
final. Las obras de encargo, ya se sabe, no suelen ser las que más implican a sus autores, pero 
siempre hay excepciones, como aquel magnífico Black Dog de Dave McKean sobre otro 
pintor, Paul Nash, o esta novela gráfica. Balthus siguió buscando su obra toda su vida. Como 
bien aparece en la novela gráfica, en sus últimos años, ya no pintaba, pero siguió retratando 
prepúberes con su polaroid, ajeno a polémicas o insinuaciones. Yo nunca he dejado de mirar el 
mundo como un niño, de maravillarme», decía en una de sus últimas entrevistas.3 Quizá esta mi-

2 � Serra, X. «Les dues vides de Balthus». En Diari Ara, 4 de marzo de 2019. Disponible en https://www.ara.
cat/cultura/dues-vides-Balthus_0_2191580871.html

3 � Parreño, J. M. «Balthus, adolescencia envasada al silencio». En El Cultural, 1 de marzo de 2019. Disponi-
ble en https://elcultural.com/Balthus-adolescencia-envasada-al-silencio
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rada no empañada por la vileza del mundo del último de los grandes figurativos es la que se 
nos escapa en un mundo que hizo que perdiéramos la inocencia hace mucho. Balthus, santo 
o demonio consagrado a su arte. Soy de un mundo que ya no existe. «Cada día sé menos de 
mí»,4 confesaba. ¿No es acaso esto la prueba de lo que decíamos?
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4  �Ibid.


