Necrépolis

MArcos Prior
Astiberri, 2015

Y me repito a mi misma que la realidad es
mds compleja. Me lo repito como un mantra.
Una y otra vez... Una y otra vex...

STABAN todos muertos. Hay tanto que decir que Marcos
creo que lo mejor serd soltar a bocajarro lo que,
en mi opinién, subyace en la historia —tam-
bién mosaico— narrada visualmente por Marcos Prior
y publicada por Astiberri en 2015. Para entendernos,
comparte ese trasfondo «oculto» con algunas de las pe-
liculas de terror mas célebres del cambio de milenio

—E]/ sexto sentido (Night M. Shyamalan, 1999) y Los

otros (Alejandro Amendbar, 2001)— y que destacaban =
. . RETRATO/’
por un tremendo giro revelador. El protagonista ha- eiRsEsC ==

bia sido siempre un fantasma y al revelarse la verdad
oculta el espectador se replanteaba todo lo que habia
estado viendo a lo largo de la pelicula y aplaudia con
fuerza tanto al guionista como al director, que tan in-
geniosamente le habian tomado el pelo. Pero lo mas
interesante de los fantasmas de estas obras residia en
que estos ignoraban su condicién de fallecidos, conti-
nuaban llevando a cabo sus quehaceres diarios dia tras
dia como si nada hubiera cambiado y pasaban por alto los detalles que podrian arrojar luz
sobre la realidad, sobre la verdad. La de Shyamalan contaba la historia de personas fallecidas
individualmente. La de Amendbar contaba la de una familia entera. Pero ¢y si la muerte
acaeciera sobre la totalidad de una sociedad y esta no hubiera advertido —o no quisiera
advertir— el suceso? La obra de Prior no creo que se titule Necrgpolis en vano, si bien su
sentido pueda ser metaférico.

La ciudad de Masereel vs la necrépolis de Prior

Agqui habia un cine. Aqui habia una zapateria y luego una dptica. Aqui, durante
unos meses, una tienda de cigarrillos electronicos. Aqui habia un quiosco.
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Necrdpolis, que cuenta el relato coral de los habitantes de New Poole a través de sucesos y
testimonios enmarcados en un momento muy concreto de su historia y que a la vez es un
retrato social de ficcidn, es pricticamente dnica en su género. Pero se me ocurre referen-
ciarla a una obra de hace casi un siglo para ayudar a definirla y analizarla mejor, en tanto
que ambas son un conjunto de breves narraciones visuales ambientadas en entornos urba-
nos con un cierta voluntad critica en su retrato global. Sin embargo, poseen diferencias que
permiten tanto resaltar las caracteristicas salientes de la obra de Prior —a pesar de que la
de Masereel seguramente tiene una escasa influencia directa en esta— como evidenciar la
evolucién de la perspectiva critica sobre la urbanidad y las civilizaciones modernas, casi un
siglo después.

En 1925 se publicé La ciudad de Frans Masereel, una «novela en imigenes» catalogada
dentro del género llamado «sinfonias urbanas». La ciudad —muy inspirada en el cine mudo
en blanco y negro de la época— ilustraba toda una serie de escenas urbanas en las que nin-
gun personaje destacaba mds que otro. Era un canto coral de sucesos, ambientados en los
espacios y rincones de una ciudad sin nombre y que ponia en evidencia tanto la grandeza
como la miseria de la vida urbana. En La ciudad, los individuos estin graficamente inmersos
en la ciudad. Forman una sociedad que vive en la ciudad, que es la ciudad. La sociedad crea

La tradicional pegada de
carteles sirve como pistoletazo
de salida a las elecciones a la

alcaldia de New Poole méas
refiidas de los dltimos tiempos.

el

Imagen perteneciente a La ciudad de Frans

Masereel (1925)
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al individuo y el individuo crea la sociedad. Desde la 6ptica critica, también podria decirse
que, ademds de crearse, se destruyen el uno al otro.

En Necrdpolis, sin embargo, ciudad y sociedad ya no es binomio. La individualizacién es pa-
tente, para bien o para mal, y los habitantes de la ciudad ya no pertenecen a algo mis grande.
Prior esto lo destaca graficamente con dos herramientas. Por una parte, los individuos, los
personajes estin dibujados a trazo —sin llegar a la caricatura— mientras que los fondos
—cuando estos son visibles— estdn realizados como impresiones fotograficas. Esto es muy
patente especialmente en el tltimo capitulo —al que volveremos mas adelante— pero Prior,
con un recurso grifico, ya coloca al individuo y a «la ciudad» en dos dimensiones simbélicas
diferentes, a diferencia de los retratos de Masereel. Por otra, Prior tira de los mosaicos de
vifietas pequefias para individualizar y separar a los personajes. No hay apenas vifietas en las
que haya mds de un personaje en ellas. Y cuando las hay se dan las condiciones de que algin
trazo las separa o bien entre los personajes media el conflicto, la violencia o la muerte. La
excepcion a esto es la primera vineta del tebeo, que corresponde a una ficcién televisada, que
el autor se preocupa en empafiar en negro rapidamente. Dos personas apoydndose —ami-
gos—, contemplando la estrellas como un simbolo de esperanza en la noche oscura... eso es
un cuento televisivo. En New Poole no vamos a ver nada de eso.

Hay otro aspecto en la comparativa entre obras que es el de la posicién del lector respecto
de lo que estd leyendo. En La ciudad, el lector flota de una escena a otra, de una calle a otra,
observando lo que transcurre ante sus ojos pero con la distancia de saberse ante una represen-
tacién abiertamente expresionista: puede ejercer cierta distancia. En Necrgpolis opta por otro
posicionamiento: se sitda al lector dentro de la obra empleando formas narrativas que mimeti-
zan documentos, medios de comunicacién o redes sociales. Prior ya habia experimentado con
anterioridad con estas formas de metalenguaje, por ejemplo, en Fagocitosis con Danide o en £/
afio de los cuatro emperadores, si bien en estas obras precedentes el objetivo era mds parédico o
satirico. Aqui, al incluir una entrevista a un artista publicada en una revista ficticia, la crénica de
una campana electoral de forma documental, o el #imeline de un usuario de una red social leido
«ahora mismo», coloca al lector a tiempo real dentro de un universo que mimetiza la forma en
la que este puede vivir en su vida cotidiana. Nos hemos sumergido en el universo de la obra.

El sexto sentido: una perspectiva sociolégica

Pero que la perspectiva del lector es de inmersién en el universo de New Poole como un
ciudadano mis tendriamos que tenerlo claro ya desde la portada. Seguramente mas de uno
ha pensado que esta est disefiada para llamar la atencién «molando». Sin embargo, si nos
planteamos lo que estamos viendo, podriamos advertir que nos encontramos ante una pers-
pectiva en primera persona, en la piel de alguien que conduce un vehiculo, aparentemente
potente. Da sensacion de tener prisa, de necesitar ir muy rdpido, para llegar a... no sé sabe
donde porque el fondo estd borroso; de nuevo, la escisién entre el individuo y la ciudad. So-
lamente somos capaces de captar la «realidad» inmediata —el interior del vehiculo, tuneado
a gusto del usuario— y somos incapaces de ver hacia dénde vamos. Prior quizds —y digo
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quizds por dejar espacio a la duda y que esto sea solo una interpretacién mia— ya nos ha
soltado la primera en la portada y apenas nos hemos enterado.

La perspectiva en la que nos pone continuamente el autor no es azarosa o limitada a lo
geografico. Lo que nos cuenta tiene un motivo y el cémo lo cuenta va de la mano de algu-
nos de los principios de la sociologia como forma de observar el campo social. En 1963,
Peter Berger escribié La invitacion a la sociologia, una perspectiva humanistica, en la cual
elaboraba una especie de «manual de introduccién a la sociologia» bastante comprensivo
y ameno para aquellos que no conocieran esta disciplina de las ciencias sociales o que solo
tuvieran referencias de ella a través de sus t6picos. En el libro, Berger elabora algunas de
las caracteristicas basicas que entiende como capitales para la perspectiva sociolégica —que
atn pueden considerarse como imprescindibles a dia de hoy— y que creo que Prior incluye
implicitamente en el enfoque de la obra para fomentar la reflexién del lector.

Una de las mis interesantes es la de ser capaz de «mirar entre bastidores» y por eso, ademads
de los capitulos que son un simil de soportes documentales —con versiones oficiales, ver-
siones medidticas, versiones «mediadass—también hay capitulos en los que el lector salta
a un punto de vista voyeur y puede observar las intimidades de los personajes para poder
contrastarlas con las versiones «oficiales». Asi, seguimos la crénica de la campafa electoral
de New Poole como un ciudadano mds, pero también saltamos al marco privado y vemos
como uno de los candidatos discute con su propio gabinete o lo que hace Robert Boetz en
su tiempo libre antes de convertirse en noticia y posteriormente en estrella medidtica. Para
entender c6mo es esta «necrépolis» debemos poder entrar en esos dos niveles.

De igual forma, segiin Berger, deberfamos fijarnos en los «problemas sociolégicos» mds alld
de los «problemas sociales». El primer capitulo de Necrdpolis relata los problemas que cau-
san los apagones en la ciudad a través de las versiones que varias personas dan al narrador
de esta crénica de la caida del sistema eléctrico de la ciudad. Estas mualtiples versiones van
haciendo —en apariencia— mds compleja la visién de lo que sucede con los apagones. Sus
consecuencias —asesinatos, altercados, manifestaciones— se considerarian un problema
social. Pero en la repeticién del suceso —los apagones se repiten de forma continuada y por
ende sus consecuencias— surgen procesos de «normalizacién» por parte de varias fuentes
institucionales que establecen el suceso como algo «normal» —como si fuera un fenémeno
climdtico— y que incluso le dan explicaciones supuestamente pragmadticas y completamen-
te retorcidas. Y eso que Prior nos destaca —y que nos hace ver—, Berger seguramente lo
apuntaria como un «problema sociolégico». Los apagones, que son la historia de entrada
por la que el lector empieza a ver cémo funciona New Poole, son convertidos ripidamente
en un objeto vacio sobre el que discutir en el territorio de batalla de las fuerzas politicas.
Nadie sabe qué hay detrds de los apagones ni por qué se producen, pero los politicos lo usan
para defender sus respectivas posiciones y pronto son olvidados en favor del debate por el
debate y el enzarzamiento de unos con otros.

Y asi pasamos del «esto es un problema» al «es que esto es asi y lo ha sido siempre» alre-
dedor del cual las instituciones sociales elaboran nuevas normas y principios. Es lo que
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Alfred Schiitz denominaba el «<mundo dado por descontado». Y para lo que Berger exigia
al aprendiz de sociélogo una toma de conciencia, no quedarse en un plano superficial. Algo
que podemos presuponer que Prior pide para el lector de Necrdpolis.

Pero ¢qué pasa cuando es el propio individuo y ya no las instituciones sociales el que crea su
propio «mundo dado por descontado» para evitar la realidad?

Una «ciudad» para cada ciudadano, una ciudad sin ciudadanos

Cuando Prior empieza a presentarnos a ciudadanos con nombres y apellidos empezamos a
ver esa parte de la necrépolis que se ha construido sus propios universos significativos para
escapar de lo que sucede y que empieza a ser evidente en la ciudad. El famoso dibujante
de cémics, entrevistado en una revista, afirma contundentemente que sus ficciones super-
heroicas pueden transformar la realidad social. Luego, confiesa que el cémic surge de una
experiencia traumdtica personal individual y que si pudiera se iria a vivir en soledad. El em-
prendedor neoliberal vive en el paraiso de sus pertenencias y solo va mal algo en la sociedad
cuando le afecta de forma directa o en su rutina diaria. Robert Boetz decide emular a un
vigilante urbano cinematogréfico y resuelve un «problema social» a tiros.

El caso de la campana electoral es otro ejemplo interesante. Cada partido establece su
posicionamiento y construye su propio discurso esperando convencer a tantos otros en el
proceso. Cada evento «real» sucedido en la ciudad es usado por sus lideres para asentar su
posicién y refrendarse ante sus suscriptores. Pongamos, por ejemplo, el caso de la muerte de
uno de los candidatos. Cada uno de los otros tres en sus palabras de homenaje destacan del
fallecido lo que quieren que tenga en comin consigo mismos para autoalabarse, en lugar de
homenajear realmente al fallecido.

Los ciudadanos rasos de New Poole lo tienen mis dificil para agarrarse a algo que no sea la
cruda realidad. El capitulo denominado «Cul-de-sac» recopila los testimonios de muchos
de ellos. A muchos nos los habjamos encontrado ya antes formando parte de los grupos
entre los que se generaban conflictos violentos, quizds en su unica via de escape. Es preci-
samente en este capitulo donde se pone en evidencia la tesis de la muerte de la sociedad.
Un fondo de luto distingue a este capitulo del resto, y la reduccién del espacio que cada
individuo tiene para contar su historia —o parte de ella— nos apunta a que lo que parecian
testimonios de vida paulatinamente se nos antojan mds bien epitafios. Epitafios que van
cayendo en el olvido.

Necrépolis culmina con el capitulo titulado «Tierra quemada». Y aqui nos damos de morros
con la realidad. Podriamos pensar que lo que vemos en «Tierra quemada» son las conse-
cuencias post-elecciones a la alcaldia de la ciudad, es decir, lo que sucedié después de que
uno de los candidatos se hiciera con el poder. Sin embargo, sabemos que Necrdpolis es un
«retrato de grupo con ciudad». Y un «retrato» es una instantdnea de un momento muy con-
creto. El «grupo» es el que nos han ensefiado durante la mayor parte del relato. Y, al final,
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Dias

Empate técnico
entre Suzanne
Huertas y Robert
Lambert, segin
un sondeo.

Mitin de Robert
Lambert en el
BVBA Center, el
pabellén deportivo
multiusos situado
en el barrio de
Fort Morris.

Varios medios

publican que

el fiscal Tony
Osborne, nimero 3

GUEDA NI RASTRO
DE NUESTRA
CIVILIZACION!

de la candidatura
de NNA, promete
que, si llegan a
gobernar, todos los
nifios sabran nadar
antes de los 9 afios,
los perros podran
viajar en autobls y
se subvencionaran
talleres y cursos
de sexo tantrico.

ENSAREN!
IQUE NO PONSAN
EN NUESTRAS
BOCAS PALABRAS
QUE NO HEMOS
PROMNUNCIADO!

Tommy Clyde
desmiente, durante
el mitin celebrado
en el Thomson
River Park, que se
hayan planteado
subvencionar talleres
y cursos de
sexo tantrico.

INTENTAREN

RIDICULIZATNOS,

INTENTAREN
ACABAR CON
NOSOTROS.,.

PERD NO LO
CONSEELIRANS

ESPERA GUE HABLE
DE ASQICLLTURA
BIODINEMICA O DE
CHAKRAS SE HA
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Prior nos ensefia la «ciudad», con ese estilo grifico realista y fotogrifico, tan diferenciado
del estilo dibujado de sus habitantes en los capitulos precedentes. Aqui ya si, nos da el paseo
geografico como nos lo daba Masereel en La ciudad. Pero vemos una ciudad sin habitantes,
sin vida, sin actividad ni econémica, ni social, sin ajetreo, sin discursos. Vemos una ciudad en
ruinas; sus habitantes ya hace tiempo habian dejado de vivir en ella. Vemos, efectivamente,
una necrépolis. Y muy probablemente siempre habia estado asi. O al menos lo habia estado
desde el principio del relato-retrato.

Pero ;qué cojones sucedié y cuando?

2016 Checklist

BIexite.cuiioioeeeeeeeeiieeeeeeeeee e
Donald Trump Presidente......................c...........
Apocalipsis ZOMBi............ooeoeeeeeeeieiiiiiiiiencnnnn

No sabemos exactamente qué es lo que sucedié para que New Poole llegara a este estado.
La elipsis —si es que la hay— no indica dénde empez6 a ir todo en picado. En Necrdpolis,
al menos, no se lleva a cabo una tesis culpabilizadora y, como «el buen sociélogo» de Berger,
es valorativamente neutro. Seguramente podrian apuntarse muchas causas, tipicas y tépicas:
las multinacionales, los intereses partidistas, las ideologias, las nuevas tecnologias... Pero
creo que la intencién de Prior no es sefalar el origen de todo esto, al menos en este trabajo,
sino retratar los fenémenos que se producen —o se pueden producir— en las sociedades
después de esta especie de «muerte de la sociedad». Y si, seguramente nos propone pensar
a partir de lo que vemos en la obra para que reflexionemos sobre lo que sucede en nuestra
realidad, pero con la libertad de que cada uno indague sobre las posibles causas y se plantee
sus propias soluciones, si las hay.

Necrdpolis podria encuadrarse dentro del marco de referencia de toda una serie de obras
denominadas «post 11-S» y que aparecen con el cambio de milenio. Este tipo de obras,
como Necrdpolis, cuentan historias cuyo panorama de fondo es una sociedad en la que algo
profundo ha sucedido, como si una especie de «apocalipsis silencioso» hubiera provocado
un fin del mundo sin que nadie lo advirtiera y los habitantes del mismo siguieran en él
como fantasmas. De ese hipotético y simbélico fenémeno surgen obras con un trasfondo de
fantasia como Promethea de Alan Moore y J. H. Williams III; otras obras con un trasfondo
de apocalipsis explicito pero donde la humanidad busca una nueva identidad social como
en Los muertos vivientes de Robert Kirkman, Tony Moore y Charlie Adlard; u otras en las
que el apocalipsis forma parte del estado emocional interno de los propios personajes como
sucede en buena parte de la obra de Inio Asano. Sin embargo, creo que la de Prior es una
obra inédita en el sentido de que es la primera que se centra precisamente en el panorama
a través de un coro amplisimo de personajes individuales y donde el tel6n de fondo es real-
mente el protagonista. Y donde la anti-iconicidad —Prior no elabora elementos icénicos
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propios para New Poole porque todo lo que tenia o podria haber tenido valor, al final, ha
muerto— se convierte de alguna forma en su propia forma de iconicidad.

Criticas

Es muy dificil, después de haber analizado la obra de Prior, ejercer un criticismo sobre la
misma. Principalmente porque creo que Necrdpolis es una obra compleja que no tiene otros
referentes u obras similares con las que medir la efectividad de lo que busca contar. Una
obra como esta todavia estd dentro del campo de la experimentalidad a pesar de que Prior
lleve ya tiempo ensayando con el metalenguaje en los cémics. Una forma que tendriamos
de efectuar una critica serfa a través de medirla desde su propia intencionalidad. Y en ese
sentido creo que la obra funciona correctamente. ;Son necesarios mds capitulos con mds
perfiles de «necropolitanos» para aumentar la profundidad del retrato de esta antisociedad?
¢Elaboramos mds universos de ficcién individuales para insistir en la tesis de que los ciu-
dadanos estin separados de la realidad? ;Deberia Prior hacer un scottmecloud y salir en las
vifietas explicando sus teorias, para dejarlo todo meridianamente claro y al final elaborando
un —otro— discurso mas? Personalmente creo que el constructo narrativo tiene el equili-
brio medido al milimetro para enredar al lector y a la vez desenredarlo, para confundirnos
y a la vez provocarnos a tratar de entender. Pero sin que no nos lo den todo hecho. Que
pensemos con el libro en las manos.

Existen, en esto, algunas criticas de Necrdpolis que han abordado su comentario quedandose
en un nivel extremadamente superficial. Al grito de «jmodernos!, jgafapastas!, jhipsters!» se
cifien a enumerar las referencias culturales, literarias y cinematograficas que vislumbran en
la obra para asi colocar al cémic en un cajén mental preconstruido y marcado con una eti-
queta para no tener que ir mds alld. Curiosamente, son capaces de identificar todas las refe-
rencias «modernas» —y no se me ocurre nada mds «moderno» que eso—, pero no consiguen
mds que sefialar el dedo, cuando el dedo sefiala a la luna. Al final, sus autores se convierten
en mds que plausibles habitantes de la New Poole de Prior y con ello refrendan la validez e
importancia de la obra. Y esa es la gran victoria y la gran tragedia de Necrdpolis.

Ivin GALiANO

Ivin Galiano Requena (Barcelona, 1977). Es licenciado en Sociologia por la Universidad Au-
tonoma de Barcelona en 2000. Redactor y entrevistador de Jot Down Magazine desde 2011 y
coordinador editorial del libro Jot Down 100: cémics. Critico de comic en Paraiso de las puertas
(blog personal) desde 2015.
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