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Resumen

En dos pdginas contiguas del cuarto tomo de la obra 36-39 Malos tiempos (Glénat, 2009)
de Carlos Giménez, el protagonista da su versién sobre cudl fue el origen de la Guerra Civil
espafiola de 1936-1939, centrandose en la lucha de clases sociales y en la responsabilidad
de los militares rebeldes. En esta escena hay una vifieta que considero «memorable» por su
singular composicién artistica y por constituir un paréntesis narrativo que desequilibra el
relato. En el presente articulo se analiza la «vifieta memorable» (texto e imagen) y se exami-
nan las vifietas que la rodean y que configuran su pericampo.

Palabras claves: 36-39 Malos tiempos, Carlos Giménez, Guerra Civil espaiola, pericampo,
vifieta memorable.

Abstract

On two adjoining pages of the fourth book from the work 36-39 Bad Times (Glénat, 2009)
by Carlos Giménez, the protagonist gives us his version about the origins of the Spanish
Civil War (1936-1939), focusing on social class struggle and the responsibility of military
rebels. In this scene, there is a panel that I consider «memorable» for its special artistic
composition and for being a narrative parenthesis that unbalances the story. This article
analyses the «memorable panel» (text and image) and the remaining panels around it that

make up the hyperframe.

Keywords: 36-39 Bad Times, Carlos Giménez, Hyperframe, memorable panel, Spanish
Civil War.
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Introduccion

En el nimero 56 de la revista Les Cahiers de la Bande Dessinée se inicia una seccién denomi-
nada «Las vifietas memorables de...», cuyo objeto era la puesta en valor de la vifieta como
elemento artistico. En la presentacién de esta nueva seccién, Pierre Sterckx (1936-2015),
entonces director de la Escuela de Investigaciéon Grafica de Bruselas, propone a dibujantes,
pintores, escritores, fildsofos y politicos que escriban articulos sobre una vifieta que con-
sideren excepcional porque «podria pasar de todo contexto convirtiéndose por si sola en
una obra [de arte], un cuadro...». Por ello hace hincapié en que se trata de «la vifieta, no la
secuencia. Una imagen, no el relato». Para reivindicar su peticién senala que en la vifeta lo
esencial «es el dibujo, que su trazo deberia salir a la superficie y retomar el terreno que le ha
conquistado, desde el inicio [del cémic] la narrativa y el texto».!

En las «vifietas memorables», el autor de cédmic se acercaria mds a su vertiente de dibujan-
te/pintor que a la de narrador/escritor. Asi, «[el dibujante de cémic] considerado durante
mucho tiempo como un artesano especializado, se ve cada vez mas como un artista: muchos
exponen sus originales,? ampliando determinadas vifietas en serigrafias o en litografias...».?

Sterckx apunta en su exposicién que la mayor parte de las «vifietas memorables» carecerian
de globos o cartuchos de texto lo que, en cierta medida, las convertiria en objetos deco-
rativos. Sin embargo, el dibujo es un elemento narrativo del lenguaje del cédmic, de forma
que son abundantes las obras que contienen secuencias de vifietas sin palabras, y su fuerza
expresiva hace innecesaria, en ciertas ocasiones, la presencia de globos o cartuchos de texto.
Las imdgenes encadenadas suplantan a la escritura y se convierten por si mismas en relato.

Condicionar que una «vifieta memorable» sea solo un elemento estético es limitar la esencia
de la naturaleza narrativa del lenguaje del comic donde la imagen y el texto conviven en
un comensalismo destinado a la construccién de un relato. Por ello, la propuesta de Pierre
Sterckx sobre las «vifietas memorables» deberia ser ampliada e incluir en su definicién tanto
la fuerza expresiva del dibujo como el significado del texto. De este modo, la vifieta sacada
de su contexto podria, por si sola, ser tanto un objeto de arte como un elemento narrativo a
través del doble lenguaje dibujo/texto.

En el cuarto tomo de la obra 36-39 Malos tiempos de Carlos Giménez (Glénat, 2009) hay una
escena, desarrollada en dos paginas contiguas (pp. 8 y 9), en la que el protagonista, Marcelino,

! STERCKX, P. «La case mémorable de Pierre Sterckx», en Les Cabiers de la Bande Dessinée,n.° 56 (1984), pp. 67-69.
El autor de este articulo es el responsable de la traduccién de los textos procedentes de la bibliografia citada en
lengua extranjera.

% La galeria Daniel Maghen en Paris, con 150 m? de superficie, vende originales de cémic desde hace quince afios.

3 PEETERS, B. La bande dessinée. Evreux, Flammarion, 1991, p- 16.
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explica a su mujer, Lucia, su versién sobre cudl fue el origen de la Guerra Civil espafiola de
1936-1939. La vifieta nimero nueve de esta secuencia representa a estos dos personajes de
espaldas abrazados junto a una ventana. La ternura de la puesta en escena desprende cierto
encanto pero el texto que la acompana es inquietante. Lo mostrado en el dibujo y lo dicho
en el texto es formalmente contradictorio y por ello perturba al lector y le hace reflexionar.
Estos elementos: belleza, inquietud, perturbacién y reflexién, hacen que considere a esta vi-
fieta como «memorable» («vifieta memorable MT» de aqui en adelante). Ademds, hay otro
elemento que la hace singular: esta vifieta podria ser extraida del relato sin que este se viera
alterado en su esencia e incluso podria considerarse como prescindible ya que ni posee una
autonomia que pudiera constituir un paréntesis narrativo dentro de la secuencia ni tampoco
se inscribe en el relato como parte plenamente integrada. En el presente articulo vamos a
analizar el texto y la imagen de esta «vifieta memorable» y su integracién en la escena.

Critica a la «vifieta memorable»

El guionista y critico de cémic Benoit Peeters escribié un articulo, en el nimero 65 de Les
Cabhiers de la Bande Dessinée, en el que exponia que en realidad no existia la «vifieta memo-
rable» como tal, porque esta solo adquiere su pleno sentido cuando estd integrada en una
secuencia dibujada. Su razonamiento se basa en el hecho de que las vifietas modestas y/o
minusculas, tan solidarias de su contexto, son esenciales para el desarrollo del ritmo de la
narracién. Ademads, advierte que al magnificar la vifieta como objeto de arte aislado de su
contexto narrativo, se corre el peligro de que «los dibujantes realicen multiples vifietas es-
pectaculares e inttiles, patéticas» para presentarlas como cuadros en galerias o como objetos
comerciales derivados del cémic.*

Este planteamiento de Peeters es compartido, hoy dia, por autores de cémic como Fabrice
Parme. La revista digital Une Case en Plus tiene una seccién en la que se pide a un autor de
cémic, dibujante, guionista o colorista, que elija una vifieta de su dltimo dlbum, justifique
su eleccién y comente el contenido y la relacién con las restantes vifietas de la pagina. En la
presentacién de su dlbum Astrid Bromure, Parme plantea que extraer una vifieta de su libro
le es dificil porque todas ellas constituyen un conjunto.

Yo pongo tanto cuidado en una imagen pequefiita mostrando el rostro [de un personaje] como en
una gran imagen que presente un gran escenario muy detallado que incluya varios personajes en
accion. jAislad una vifieta de una pagina de Astrid Bromure y no tendra nada de extraordinariol®

En su libro de andlisis sobre las aportaciones e innovaciones del cémic, Peeters hace auto-
critica sobre su negacién de la existencia de «vifietas memorables». Este cambio de plan-

* PeeTERS, B. «[La case mémorable de Benoit Peeters», en Les Cabiers de la Bande Dessinée, n.° 65 (1985), pp. 88-89.

> ParME, F. «Fabrice Parme dans la case... / Astrid Bromure», en Une case en plus (7 junio 2018). Disponible
en https://unecaseenplus.fr/fabrice-parme-dans-la-case-astrid-bromure-4/
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teamiento se deberia a que tal negacién le harfa caer en lo que él denomina «la tentacién
estructuralista».

[Al] poner constantemente el acento sobre las relaciones que unen las vifietas en el seno de una
pégina, corremos el riesgo de hacerlas pasar por piezas de un juego casi combinatorio, fragmentos
de un puzle que no adquieren sentido mds que en su totalidad y que son casi insignificantes cuan-
do se las considera individualmente.®

En relacién a este «puzle estructural» de combinacién de vifietas en la planificacién de la
puesta en pdgina, nos parece interesante citar el modo de trabajo de Enki Bilal. En la revista
Casemate, Bilal, haciendo referencia a su libro Bug, manifiesta lo siguiente:

He descubierto una especie de libertad trabajando con vifietas independientes que luego retino
para componer mis planchas. Cambiar el ritmo de un episodio, invertir una accién, cambiarlo
todo en una plancha en curso, obliga a menudo a empezar todo. Pues a veces se duda. Yo juego al
puzle como mis vifietas.’

En el caso de Bilal, el «puzle estructural» le ha llevado a elaborar libros con un escaso nu-
mero de vifietas por plancha, tres o cuatro en la mayoria de las pdginas de Bug, abundando
las «vifietas banda», aquellas que se alargan hasta ocupar todo el ancho de la pagina, que se
asemejan a pequefios cuadros.

Teniendo en cuenta lo expuesto por Peeters y Bilal, podriamos pensar que el puzle que se
construye por la combinatoria de vifietas estd planteado en los bocetos preparatorios de una
plancha. En ella se ajusta el tamafio y la forma de las vifietas y se estructura su contenido
(planos, encuadre, estilo de dibujo, color etc.) en funcién de las necesidades narrativas. El
equilibrio de una plancha de cémic reposa sobre la coherencia que se establece entre la
narracién, los didlogos y las imdgenes, para que la historia contada sea lo mas legible posi-
ble y que pueda transmitir sensaciones y emociones al lector tanto desde el punto de vista
literario como desde el visual.

La imagen como elemento narrativo

No podemos obviar la plasticidad artistica y la capacidad de transmitir emociones que po-
seen las imdgenes. Sin embargo, «;una imagen aislada puede ser considerada como narra-
tiva? o ¢puede por si sola encerrar un relato?» tal y como plantea Thierry Groensteen en su
libro sobre la narracién y el cémic.®

¢ PeeTERS, B. Case, planche, récit. Comment lire une bande dessinée. Tournai, Casterman, 1991, p. 30.
7 Fugry, J. Py Vipar, F. «Le Bug de Bilal: deux ou dix tomes», en Casemate, n.° 109 (2017), p. I1. Disponible

en https://casemate.fr/le-bug-de-bilal-deux-ou-dix-tomes/

8 GROENSTEEN, 1. Bande dessinée et narration. Systéme de la bande dessinée 2. Paris, Presses Universitaires de

France, 2011, p. 19.
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Tomemos como ejemplo el cuadro de Edward Hopper (1882-1967) Mariana en una ciudad.
En esta obra, como en muchas de las pinturas de Hopper, se muestra un instante de la vida
intima de los retratados a través de situaciones cotidianas, buscando mostrar las impresiones
internas de la naturaleza humana. Para ello, coloca a sus personajes en habiticulos cerrados
y, con frecuencia, préximos a una ventana, para que sean observados mientras estin en un
estado contemplativo o de introspeccién. El espectador que mira el cuadro Masiana en una
ciudad establece la conexién entre el personaje y su entorno: la cama desecha y la toalla en
las manos de la mujer que mira por la ventana (alguna cosa que no podemos ver) anuncian
que ella se ha levantado recientemente. Este tipo de representacién pictérica provoca en el
espectador el deseo de saber qué estd sucediendo en el exterior de la habitacién y qué piensa
la mujer. Estos interrogantes provocados por la curiosidad constituyen el detonante que
crea una «accién» en la mente del espectador: «Una mujer se levanta de la cama, coge una
toalla, algo llama su atencién en la calle y se queda inmévil mirando por la ventana». Hemos
recreado a partir de una imagen fija la figuracién de un personaje en movimiento pero no
podemos acceder a la esencia de lo ocurrido.

Ciertas imdgenes pueden sin dificultad ser traducidas en enunciados de tipo narrativo... (expresar
una accién) pero no es, en si, un relato... [porque] una imagen sola estaria imposibilitada de tra-
ducir en términos visuales la totalidad de este enunciado.’

FIG. 1. Ma7iana en una ciudad (1944), cuadro del
pintor americano Edward Hopper. Oleo sobre
lienzo, 112 x 153 cm. Williamstown (MA) Wi-

lliams College Museum.

? Ibid., p. 20.
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Si el cuadro de Hopper estuviera integrado en una secuencia de comic no tendriamos la ne-
cesidad de imaginarnos una historia posible porque como vifieta solo constituiria una pieza
del relato que el autor quiere transmitir. Una vifieta concebida como el cuadro Masiana en
una ciudad tendria, por tanto, un valor narrativo intrinseco pero su significado variaria, ya
que seria posible integrarla en multiples relatos distintos, dependiendo de las vifietas que se
sitien antes y/o después de ella. Una imagen tnica no puede constituir un relato ya que cae-
riamos en la trampa de plantear la posibilidad de que una vifieta aislada pueda ser un cémic.

Incluso cuando alguna de estas imédgenes tnicas, autosuficientes, pudieran ser consideradas
narrativas, no serfan en si mismas un cémic porque lo propio de este es el desvelamiento
progresivo de la historia contada, su reparticién en «paquetes narrativos» o «fragmentos de
espacio-tiempo» colocados los unos detrés de los otros.™

El espectador/lector queda prendado por la imagen pero queda abandonado a su suerte inter-
pretativa para desvelar su significado y convertirlo en un enunciado. Con la mirada establece
una conexién emocional con un objeto que, pese a ser ajeno, estimula su creatividad ya que
«la fuerza imaginativa que se desarrolla en el observador tiene su origen en el artista»."! Aun
cuando la totalidad del enunciado (causa y efecto) se pudiera deducir/interpretar a partir de
una imagen Unica (vifieta) este estarfa constrefiido a un espacio inico y evocaria un periodo de
tiempo breve.'? Esta limitacién espacio/temporal impide la evolucién narrativa propia de un
relato como hemos visto en el cuadro Mariana en una ciudad ya que la visién es parcial y la in-
terpretacién subjetiva, «la imagen tnica puede “evocar” un relato pero no puede “contarlo’.

La vifietay el pericampo

Benoit Peteers concibe a la vifieta como «una imagen “en desequilibrio”, desmembrada
entre aquella que la precede y la que la sigue, pero no menos [desgarrada] entre su deseo
de autonomia y su inscripcién en el relato».”* Como hemos visto anteriormente, una vifieta
aislada puede ser autosuficiente pero solo adquiere «pleno sentido» cuando estd integrada
en lo que Benoit Peeters define como el pericampo: las restantes vifietas de la pagina, o de
la doble pégina, que la acompanan.

Sibien es cierto que una «vifieta memorable» es un objeto artistico que puede transmitir un
mensaje y/o promover la reflexién del lector, también lo es el hecho de que al estar incrus-
tada en una secuencia narrativa estd sometida a la continuidad del relato.

1 GROENSTEEN, T. La bande dessinée. Mode d'emploi. Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2007, p. 32.
1 KRANZFELDER, ]. I. Hopper. Kéln, Taschen, 1998, p. 182.

12 «La excepcion a la regla se produce cuando la imagen unica encierra varias escenas... el desarrollo de la
accién se traduce por “figuracién simultinea” de varios momentos distintos donde el [los] personaje[s] im-

plicado[s]... aparecen en varios lugares de la imagen». GROENSTEEN, T. (2011). Op. ciz., p. 22.
3" Idem.
" PEETERS, B. (1991). Op. cit., p. 20.
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La exploracién de [las] relaciones entre las imdgenes da todo su sentido al concepto de
«solidaridad iconica»... [que se refiere a que las imédgenes] estdn plasticamente y seméntica-
mente supeditadas por el hecho mismo de su coexistencia in praesentia.”

La solidaridad, plastica y semantica, de una determinada vifieta con su pericampo puede es-
tablecerse a distinto nivel dependiendo de su integracién en la secuencia narrativa. El nivel
de solidaridad podria ir desde la «vifieta imprescindible», cuya inclusién es necesaria para la
comprensién de la accién o intriga de la secuencia narrativa, hasta la «vifieta prescindible»
cuya presencia es complementaria y ficilmente sustituible por otra sin que por ello el relato
sufra una alteracién sustancial. Entre ambos tipos de solidaridad (vifietas imprescindibles
y prescindibles) existiria una amplia gama en el modo de integracién de una vifieta en una
secuencia narrativa.

La inclusién de una vifieta prescindible en una secuencia ayuda a romper la continuidad
de una accién creando un paréntesis en el relato, un oasis en el que el autor puede escapar
a la opresién y la sensatez expositiva de la narracién dejando un margen para la creacién
artistica visual y/o expresién literaria a modo de disonancia musical.

El pericampo de la «vifieta memorable MT>.

La doble pdgina que incluye la «vifieta memorable MT» presenta una estructura reticular
ortogonal. Cada plancha estd compuesta de tres bandas de dos vifietas, lo que supone un
total de doce vifietas de igual tamafio y forma. Esta secuencia grifica presenta planos y
perspectivas distintas: cuatro vifietas muestran a personajes asomados a una ventana presen-
tados en plano medio o entero; siete contienen exclusivamente primeros planos y la vifieta
final presenta un plano general urbano sin personajes. No existe una vifieta que predomine
sobre sus vecinas ni desde el punto de vista estructural ni por planos o encuadres puestos
en imagen. Esta puesta en escena le confiere al relato un ritmo regular y una solidaridad
iconografica uniforme entre las vifietas. Dada su neutralidad formal, la escena del discurso
de Marcelino adquiere una cadencia y un tiempo regular de modo que la «duracién interna»
de cada vifieta, posiblemente, coincide con el tiempo de lectura. En este caso, la rigidez de
la estructura reticular homogénea no crea un marco narrativo monétono o reiterativo sino
que ayuda a captar la atencién del lector para ser seducido por la interpretacién histérica
que el autor intenta transmitir.

La puesta en escena en el pericampo gira en torno a las preguntas que Lucia hace a su ma-
rido mientras observan, desde la ventana de su casa, los destellos del campo de batalla en la
oscuridad de la noche: «Por qué todo esto, Marcelino? ;Por qué nos matamos?» (vifieta 4.2
del pericampo). A fin de cuentas, ella plantea una dificil cuestién: ;Cudl es el origen de la
Guerra Civil? Aun hoy en dia, esta pregunta no tiene una tnica respuesta pese a los nume-
rosos libros que se han dedicado a la contienda.

> GROENSTEEN, T. (2011). Op. cit., p. 33.
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FIG. 2. Doble pagina con estructura reticular de
doce vifietas en las que Marcelino expone su ver-
sién sobre el origen de la Guerra Civil espafio-
la de 1936-1939. La vifieta nimero nueve, que
muestra a los personajes abrazados de espaldas,
se considera como una «vifieta memorable» y las
restantes vifietas de la doble pédgina constituyen
su pericampo. (36-39 Malos tiempos, Glénat,
tomo iv, 2009, pp. 8-9)

Sorprende que Lucia carezca de opinién sobre la causa que provocé un conflicto que tanto
dafio produce a su alrededor. Sufrir penalidades sin cuestionarse a qué se deben solo puede
provenir de una persona de cardcter ingenuo con inclinacién a la resignacién y la sumisién.
Ella, en ese preciso instante, es el reflejo de la Espafia que Marcelino dibuja en el inicio
de su alegato: «Viviamos en una tremenda pobreza y una gran incultura...» (vifieta 4.2 del
pericampo). Desde la proclamacion de la II Republica, el gobierno tenia ante si la enorme
labor de la formacién cultural de una poblacién con altos indices de analfabetismo.'¢

Ante los hombres de la Republica se alzaban los inmensos retos, siempre pospuestos, que tenia
planteados la sociedad espafiola: la reforma agraria, la reforma militar, la cuestién catalana y las
relaciones entre Iglesia y Estado. Tenfan, ademds, que modificar el sistema de ensefianza y fomen-
tar la cultura si querian construir su «repuiblica de ciudadanos»."”

¢ Moran, C. «Las ensefianzas de la Republica», E/ Pais, 17 de abril de 2006. Disponible en https://elpais.
com/diario/2006/04/17/educacion/1145224801 850215.html

7 BEEVOR, A. La guerra civil espariola. Barcelona, Critica, 2005, p. 29.
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Marcelino continta su discurso apoyindose en la presuncién de que mucha gente deseaba
salir de la pobreza y la incultura pero eso no habia sido posible; «la derecha capitalista y los
militares fascistas» no estaban dispuestos a perder sus privilegios y para mantenerlos reque-
rian de un pueblo llano que fuera “una mano de obra barata y un rebafio ficil de dirigir”»
(vifieta 5.2 del pericampo).

En cierto modo, el planteamiento de Marcelino sobre el origen de la Guerra Civil coincide
con la tesis propuesta por el historiador britdnico Paul Preston:

La Guerra Civil fue la culminacién de una serie de luchas desiguales entre las fuerzas de la
reforma y las de la reaccién que dominaban la historia espafiola desde 1808... los elementos
reaccionarios han intentado utilizar el poder politico y militar para retrasar el progreso social...
En 1850, 1870, entre 1917 y 1923 y, principalmente, durante la Segunda Republica, se llevaron a
cabo esfuerzos para poner la politica espafola en sintonia con la realidad social del pais... Tales
esfuerzos provocaron, alternativamente, intentos reaccionarios de reimponer la tradicional des-
igualdad en la posesién del poder econémico y social... Por tanto, la Guerra Civil representé la
ultima expresién de los intentos de los elementos reaccionarios en la politica espafiola de aplastar
cualquier reforma que pudiera amenazar su privilegiada posicién.’

Este punto de vista también es compartido por el historiador espafiol Angel Vifias que,
ante quienes intentan inculpar al gobierno de la Republica como principal instigador del
conflicto bélico, argumenta que:

[Para los partidarios del franquismo] no fueron los conspiradores militares los responsables del
golpe sangriento de 1936. Los auténticos responsables fueron los partidos coaligados en el Frente
Popular que reanudaron aquellos cambios que suponian un érdago al mantenimiento del orden
tradicional y a los reveses que la derecha en el poder habia propinado a las reformas del primer
bienio... sin embargo, analistas como Thompson identificaron como uno de los vectores que con-
dujo al golpe la resistencia de los beneficios de un sistema tradicional que habia condenado a las
masas a la miseria, la pobreza y la ignorancia y que amenazaba situaciones de privilegio largo
tiempo conquistadas.”

Marcelino presenta el origen de la Guerra Civil espafiola como una lucha de clases que
podria resumirse en un enfrentamiento de ideologias representadas, de modo reduccionista,
por la izquierda y la derecha politica. Sin embargo, el historiador britinico Antony James
Beevor postula que

representar la Guerra Civil espafiola como el resultado de un choque entre la izquierda y la de-
recha... es una simplificacién engafiosa. El conflicto tenia otros ejes: centralismo estatal contra
independencia regional, y autoritarismo contra libertad del individuo.?

8 PrEsTON, P. G. La Guerra Civil espariola: reaccion, revolucién y venganza. Barcelona, Debolsillo, 2010, p. 30.

¥ ViNas, A. La soledad de la Repiiblica. Barcelona, Critica, 2006, p. 8.
% Bekvor, A. Op. cit., pp. 7-8.
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Durante la II Republica algunas regiones reclamaron una mayor cuota de autonomia al
gobierno central y la comunidad catalana logré en 1932 la aprobacién de un Estatuto que
le concedia ciertas prebendas.

[El] Estatuto catalin despert6 las pasiones de muchos oficiales. No era solo que la creacién de un
Estatuto cataldn pareciera amenazar la integridad de la Espafia que los militares habian jurado
defender. La autonomia catalana parecia una afrenta deliberada al propio ejército, que entre 1917
y 1923 habia tenido a Barcelona bajo la ley marcial. ;No habia sido el general Primo de Rivera
mis duro con los nacionalistas catalanes que con cualquier otro de sus criticos??!

La exposicién de Marcelino no contempla que la tensién entre el centralismo estatal y las
autonomias regionales fuera un detonante del inicio de la Guerra Civil. Para él, la raiz de
la contienda tiene su origen en la no aceptacién de la derrota electoral de febrero de 1936
por parte de la derecha capitalista y de los militares. Marcelino lo resume en una breve
frase: «Consideraron que teniendo las armas no era necesario tener la razén» (vifieta 6.2 del
pericampo). Esta reflexién de Marcelino, que ataca directamente a los militares rebeldes,
recuerda a la famosa frase pronunciada, el doce de octubre de 1936, por Miguel de Unamu-
no* en la Universidad de Salamanca: «Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero
no convenceréis. Para convencer hay que persuadir, y para persuadir necesitariais algo que
os falta: razén y derecho en la lucha».?

Marcelino continda su alegato con referencias al horror de la guerra, «las ldgrimas, las mise-
rias, las angustias, las penalidades padecidas» por el pueblo espaiiol (vifieta 8.2 del pericam-
po), para concluir con una clara acusacién hacia los culpables del origen de la guerra: «Los
que iniciaron esta guerra, los militares que, con tanto desprecio a las vidas ajenas, dieron la
primera orden de disparar, desatando esta ola de horror, destruccién y muerte, nunca po-
dran pagar el tremendo dafio que han causado» (vifieta 11.2 del pericampo).

Para Stanley G. Payne el alzamiento militar no fue concebido para acabar con la Republi-
ca democritica, sino que fue la consecuencia directa «de cinco meses de destruccién de la
democracia en Espafia» llevada a cabo por el gobierno del Frente Popular, surgido de las
elecciones de febrero de 1936.%* Por tanto, el golpe de estado perpetrado por los militares
rebeldes estaria justificado por el hecho de que Espafia estaba en manos de un gobierno
que no era capaz ni de resolver los problemas econémicos (generados por el descenso de la

2t Tuomas, H. La guerra civil espariola (vol. I). Barcelona, Mondadori, 2001, 1976, p. 119.

22 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936), escritor y filésofo, fue rector de la Universidad de Salamanca.
Inicialmente presté apoyo, incluso econémico, al levantamiento militar contra la Republica pero luego se
arrepintié piblicamente debido a la represién cometida por el régimen castrense.

# Recientes investigaciones apuntan a que Unamuno jamds pronuncié esta frase sino que mds bien se trata de
una teatralizacién de otra, «tenéis que tener en cuenta que vencer no es convencer y conquistar no es con-
vertir», pronunciada en otra ocasién. MoLiNo, S. «Lo que Unamuno nunca dijo a Millan Astray». E/ Pais, 9
Mayo 2018. Disponible en https://elpais.com/cultura/2018/05/07/actualidad/1525711624 377047 .html

2 PaYNE, S. G. «Franco y los origenes de la Guerra Civil Espafiola», en La Albolafia: Revista de Humanidades
y Cultura,n.° 1 (2014), p. 21. Disponible en http://albolafia.com/trab/Alb-Doss-001. PAYNE.pdf
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produccién, fuga de capitales, aumento del paro y periodos de continuas huelgas)® ni de
solventar los frecuentes casos de violencia: «los izquierdistas asesinaban a falangistas y dere-
chistas y a su vez morfan a manos de los de Falange; la policia disparaba y mataba a obreros
en huelga (a menudo en manifestaciones) y otras veces morian policias».?

Stanley G. Payne plantea primero que «solo una pequefia minoria de la derecha radical
pretendié derrocar al gobierno mediante la insurreccién»*’ y segundo que «el asesinato de
Calvo Sotelo?® a manos de la policia estatal izquierdista e insubordinada, y de activistas
socialistas»® fue el detonante para que los militares se decidieran a dar el paso definitivo
hacia el alzamiento militar. En el primer planteamiento, Payne intenta desvincular a la
derecha de su complicidad con el alzamiento militar. Sin embargo, para el historiador
Juan Carlos Losada esta afirmacién carece de veracidad ya que hay muchos estudios so-
bre el tema que prueban justamente lo contrario.’*® El segundo planteamiento de Payne
también ha sido puesto en cuestién: Antony Beevor muestra que semanas antes de que
ocurriera el asesinato de Calvo Sotelo, el general Emilio Mola Vidal (1887-1937) «[ya]
habia enviado érdenes detalladas con las instrucciones del levantamiento» del 17-18 de

julio de 1936.%

Responsabilizar a los militares sublevados de iniciar la Guerra Civil no es una afirmacién
gratuita de Marcelino. Los militares conspiraron contra la Republica desde su proclama-
cién, y el pronunciamiento del general José Sanjurjo Sacanell (1872-1936) en agosto de
1932 fue su primer intento. El triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de
1936 reactivé inmediatamente el deseo de instaurar un régimen dictatorial.*? Esta accién no
se llevé a cabo pero los militares conservadores no cejaron en su empefio de acabar con el
gobierno de la Republica y en abril de 1936 organizaron un golpe militar que no fue posible
llevar a la practica. Después de este fracaso, el general Mola fue el encargado de organizar

» BEEVOR, A. Op. cit., p. 96.

% Pavng, S. G. E/ colapso de la Repriblica. Los origenes de la Guerra Civil (1933-1936). Madrid, La Esfera de
los Libros, 2005, p. 402.

2 Ibid, p. 543,

% José Calvo Sotelo (1893-1936), miembro del partido Renovacién Espafiola (RE) y portavoz principal de
la oposicién politica en las Cortes.

¥ Payng, S. G. (2005). Op. cit., p. 539.

% Losapa,].C. «La conspiracién yla Guerra Civil para Payne y Palacios», Hispania Nova,n.° 1 Extraordinario
(2015), p. 138. Disponible en: https://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/2870/1585

1 BEEVOR, A. Op. cit., pp. 79-80.

32 «A medida que se iban conociendo los resultados de las elecciones, se iniciaban los intentos para contra-
rrestar sus consecuencias. José Antonio [Primo de Rivera] ofrecié [al presidente del gobierno] Portela
[ Valladares] los servicios de la Falange y solicit6 armas. Luego los mondrquicos pidieron a Gil Robles que
diera un golpe de Estado. El se negé en pr1nc1p10 aunque después se entrevisto con Portela para pedirle que
declarara inmediatamente el “estado de guerra”... [Portela pide al presidente de la Republica] que declare
el “estado de alerta”... Franco, jefe del Estado Mayor, inst6 a Portela a que declarara el “estado de guerra”...
Naturalmente, el “estado de guerra” someteria al pais a la ley marcial y seria en realidad un golpe de Estado».

Tuomas, H. Op. cit., pp. 182-183.
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el alzamiento y coordinar las acciones que debian realizar los militares rebeldes con objeto
de instaurar una dictadura militar.%

En el primer plan de Mola figuraba la siguiente disposicién: «se tendrd en cuenta que la accién ha
de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible a un enemigo fuerte y bien organizado.
Desde luego, serdn encarcelados todos los directivos de partidos politicos, sociedades o sindicatos
desafectos al movimiento, aplicindose castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular
los movimientos de rebeldia o huelgas».*

Los militares golpistas creyeron que lograrian vencer rapidamente a sus enemigos pero la
rebelién cuartelera provocé un conflicto bélico que se prolongé durante tres aos. En la
guerra se cometieron todo tipo de atrocidades en ambos bandos y a su termino los vence-
dores franquistas efectuaron una brutal represién contra los partidarios de la republica que
fracturé la sociedad espafiola. Por ello, no es de extrafiar que los politicos espafioles, que
intervinieron en la transicién de la dictadura franquista a la democracia, promovieran en la
poblacién el deseo de olvidar los desastres de la Guerra Civil en aras de buscar una recon-
ciliacién entre vencedores y vencidos de la contienda. Sin embargo, esta llamada al olvido
solo perduré un tiempo limitado ya que pronto muchos espafioles quisieron saber qué pasé
realmente en la guerra. Asi, a finales de los afios setenta e inicios de los ochenta se publi-
caron en Espafia una notable cantidad de libros y articulos sobre la Guerra Civil; luego, el
interés fue decayendo en las dos década siguientes para recuperarse a partir del afio 2000.

El mundo del cémic no es una excepcién. Asi, en un articulo publicado en el afio 2000, en
el que se citan y se comentan dlbumes de cémic editados en Europa sobre la Guerra Civil
entre los afios 1975 y 1999, se concluye que:

La Guerra Civil espafiola 1936-1939 ha sido tratada con rigor por los autores de tebeos. Han
contado sus historias integrandolas perfectamente en la historia, lo que exige un enorme esfuerzo
de documentacién. Si bien se percibe que han procurado ser objetivos a la hora de juzgar las accio-
nes emprendidas por los republicanos o los nacionales prefieren que sus personajes protagonistas
defiendan las ideas de la Republica antes que las de los franquistas.

El escaso nimero de tebeos publicados sobre la Guerra Civil y el hecho de que muchos de ellos
estén firmados por autores no espafioles, o espafioles emigrados, parece confirmar el desinterés
que existe en nuestro pais por recordar este trigico periodo de nuestra historia. La sociedad espa-
fiola solo ha logrado superar el trauma de la Guerra Civil mediante el olvido...

Hoy, se ha formado una nueva corriente de opinién que cree necesario recuperar este periodo de
la reciente historia de Espafia... Parece que los autores de tebeos en Espafia no participan de estas
nuevas ideas.®

33 Payne, S. G. (2005). Op. cit., p. 469.
3 Tuowmas, H. (2001). Op. ciz., p. 198.

5 Garcia, A. «La Guerra Civil espafiola 1936-1939», E/ Diario de Avisos de Tenerife (5 de noviembre de
2000), p. 8.
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En la mayor parte de los cémics publicados durante la transicién (1975-1981) y la primera
década de la democracia (1982-1991) se trataba de «rehabilitar la memoria republicana» y
se procuraba que «la memoria de la guerra no [pusiera] en peligro la construccion de una
nueva sociedad espafiola... [para ello] el franquista [estaba] practicamente ausente, y el
enemigo no [era] otro que la guerra misma».** El objetivo era presentar la guerra como un
tema agotado sobre el que se habian escrito demasiados libros, «para dejar la cuestién zanja-
da y neutralizar asi los efectos negativos de su evocacién en la sociedad espafiola».’” Cierta-
mente, este planteamiento condujo a una escasa produccién de cémics sobre la Guerra Civil
entre los afios 1992 y 2000, es lo que Michel Matly denomina el «periodo del silencio».”® A
pesar de todo, al inicio del siglo xx1 se produce un espectacular aumento del nimero de c6-
mics que tratan la Guerra Civil y ahora no existen elementos que condicionen la narracién:

El franquista y sus aliados entran en el cémic, y los autores ya no temen evocar los abusos y la
represién. El republicano se va, dejando el lugar a otros protagonistas mejor definidos politica-
mente, comunistas, anarquistas, miembros del POUM, y las fracturas internas en el bando repu-
blicano ya no son tabu... [sin embargo] las exhumaciones de las fosas comunes, la erradicacién
de los simbolos franquistas en edificios y lugares publicos y, mas tarde, la identificacién de los
nifios robados a las familias republicanas, casi nunca serdn abordados por la historieta... ni en este
periodo ni en los siguientes.*

Analisis de la imagen en la «vifieta memorable M'T»

La «vifieta memorable MT» tiene una puesta en escena singular al mostrar, en un plano
medio, a dos personajes de espaldas junto a una ventana. Digo singular porque no es usual
encontrar cuadros que muestren una composicién pictérica semejante a la empleada aqui
por Giménez en cuanto a la distribucién de volimenes y simetria.

La violencia contra civiles fue de tal magnitud, durante y después de la Guerra Civil, que
se ha convertido en una de las cuestiones mas delicadas de tratar cuando se habla de este
reciente periodo de la historia de Espana. En un principio, los autores espanoles de cémics
prefirieron evitar la exposicién de este tipo de violencia, en sus obras sobre la contienda,
para no ser asociados a una tendencia politica concreta que les colocara en uno de los dos
bandos enfrentados en la guerra. Sin embargo, poco a poco fueron apareciendo obras que
inclufan vifietas o paginas enteras en las que se mostraba explicitamente la violencia con-
tra los civiles. «Carlos Giménez es, sin duda, el autor que mds expone la violencia ejercida
contra los civiles, en los afios 2000, y lo hace de manera casi obsesiva, distribuyendo golpes
a izquierda y derecha y condendndola por si misma».*’

36 Martvy, M. El comic sobre la Guerra Civil. Madrid, Catedra, 2018, p. 11.
37 Ibid. p. 120.

% Ibid, pp. 122-138.

% Ibid. p.157.

0 Martry, M. Op. cit., p. 297.
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En la «vifieta memorable MT», el marco de la ventana constituye el limite lateral, un gran
globo de texto ocupa la parte superior y un enrejado metalico cierra la inferior. El centro de la
vifieta estd ocupada por Marcelino y su mujer Lucia que, de espaldas al lector y fundidos en un
abrazo de amistad, miran a una alejada linea de luces en la oscuridad de la noche. En esta vi-
fieta se transmite un doble mensaje visual. Por una parte, los cuerpos entrelazados de los pro-
tagonistas inspiran paz y tranquilidad y por otra parte,la linea de luces en el horizonte insintia
el horror del frente de lucha, entre el ejército rebelde atacante y los milicianos que defienden
Madrid, en los tltimos dias de la Guerra. Esta contradiccion visual crea un espacio enigmati-
co que perdura y desequilibra la continuidad gréfica del relato. La ventana juega aqui un papel
simbélico que separa dos mundos que se comunican con la apertura y cierre de la misma. El
interior de la vivienda, llena de luz, representa la seguridad, un refugio protector frente a la
barbarie de sus congéneres. El exterior de la vivienda, pricticamente a oscuras, refleja el miedo
alo desconocido y promueve la sensacién de un continuo peligro del que no es posible prote-
gerse porque no puede saberse cudl es su origen y cudles pueden ser sus consecuencias.

MIENTRAS IMPERS LA L&Y
NO PODIMOS SOSPECHAR < —
QAUUERA QVLE, WNIERAN ENTRE,
NOSSTROS TANTOS MILES DE
IADRONES |, TANTOS MILES DE

FIG. 3. En la «vifieta memorable MT» lo mos-
trado en la imagen (El sosiego de dos personajes
de espaldas abrazados, en la seguridad del hogar,
que miran los lejanos destellos del frente de ba-
talla) entra en contradiccién con lo dicho en el
texto (la violencia perpetrada por los civiles en las
calles de la ciudad) (36-39 Malos tiempos, tomo
1v. Barcelona, Glénat, 2009, p. 9).

La representacién de personajes solitarios de espaldas mirando a través de una ventana
abierta ha sido utilizada por pintores como Caspar David Friedrich (1774-1780) —Mujer
asomada a la ventana—, Gustave Caillebotte (1848-1894) —Hombre joven en la ventana—,
Henri Matisse (1869-1954) —FE/ violinista en la ventana— o Salvador Dali (1904-1989)
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—Figura en una ventana—. Sin embargo, desconozco la existencia de pinturas clasicas que
representen a parejas bajo esa perspectiva.

El cuadro Hombre joven en la ventana de Caillebotte y la «vifieta memorable MT» de Gi-
ménez no solo comparten la temdtica, sino también la puesta en escena, personajes miran-
do, por una amplia ventana abierta, lo que sucede en el exterior de su casa. Pero ahi acaban
todas las semejanzas.

FIG. 4. Hombre joven en la ventana (1875), Gus-
tave Caillebotte. Oleo sobre lienzo, 117 x 82 cm.
Coleccién privada.

La «vifieta memorable MT», en blanco y negro, muestra un plano medio de Marcelino y
Lucia de espaldas. La perspectiva de la imagen impide ver el interior del inmueble. Los per-
sonajes retratados se sitian, simétricamente, en el eje central vertical de la imagen, ocupan-
do un amplio volumen del campo visual. Los brazos de los personajes estdn entrecruzados.
La mano izquierda de Lucia en la espalda de Marcelino parece suspendida, apenas apoyada,
con los dedos corazén y menique doblados; la mano derecha de ¢l se asienta con firmeza
sobre el hombro derecho de ella. Marcelino y Lucia se abrazan buscando el calor y la soli-
daridad que les ayuden a soportar el terrible especticulo que estin mirando. Esta posicién
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corporal le confiere una cierta debilidad escénica. Las ropas que portan Marcelino y Lucia,
propias de la clase proletaria de la época, ponen en evidencia su bajo estrato social. La visién
que tiene el lector al mirar por el hueco de la ventana, limitada a la oscuridad de la noche
interrumpida por las luces del lejano frente de batalla, crea un ambiente inestable y promue-
ve la sensacién de angustia en la que el futuro se presenta incierto y carente de perspectiva.

El cuadro de Caillebote presenta colores calidos propios del dia soleado en que se enmarca.
El retratado René, hermano del pintor, posa junto al lucido balaustre que cierra la parte
inferior de una de las ventanas del domicilio familiar. La solidez de los materiales de edifi-
cacién denota la calidad del inmueble. La elegante figura de René representada de cuerpo
entero estd enfundada en un traje propio de la burguesia local. Las manos en los bolsillos y
las piernas abiertas sélidamente plantadas en el suelo, le confieren el aspecto de un hombre
seguro de si mismo y le dan la prestancia de los miembros de la clase dirigente. René ocupa
una posicion ligeramente desplazada a la derecha del eje central vertical del cuatro y desde
esta perspectiva se puede contemplar claramente el exterior de la vivienda. Desde esta ven-
tana se puede admirar la amplia calle bordeada de hermosos edificios tras los que asoma un
espléndido cielo azul. La composicién pictérica permite incluso precisar que René fija su
atencién en la mujer que estd cruzando la calle.

La «vifieta memorable MT» estd dibujada bajo una falsa perspectiva. Giménez ha preferido
primar la exposicion estética de la escena a realizar un encuadre realista. Como puede verse
en la mayor parte de las vifietas del pericampo, las hojas de las ventanas estdn pricticamente
rozando la espalda de los personajes. Sin embargo, la desaparicién de las hojas de la ventana
en la «vifieta memorable M'T» permite resaltar la expresién corporal de Marcelino y Lucia,
contraponer su quietud a los destellos de las luces del frente de batalla y de esta forma crear
un ambiente escénico propicio para acentuar el dramatismo del discurso del protagonista.
Este paréntesis estético/visual es lo que refuerza la idea de concebir a la «vifieta memorable
MT» como un cuerpo extrafio en la continuidad gréfica de la escena.

Analisis del texto en la «vifieta memorable M'T»

El testimonio de Marcelino en la «vifieta memorable MT» no se refiere a la guerra propia-
mente dicha sino a las muertes arbitrarias que, por venganza o envidia, perpetraban civiles
de ambos bandos: «Mientras imperé la ley no pudimos sospechar siquiera que vivieran entre
nosotros tantos miles de ladrones, tantos miles de asesinos». Texto perturbador. Un pasaje
que obstaculiza la continuidad del alegato contra los militares rebeldes y la derecha capitalis-
ta, porque incide en la crueldad de la gente no implicada directamente en la contienda. Las
personas con las que convivimos a diario pueden convertirse en un peligro cuando se ven so-
metidas a situaciones extraordinarias que les impiden el autocontrol. El tejido que sostiene la

' ArTIFEX IN OPERE, Jeune homme & la fenétre, 18 Janvier 2014, Disponible en https://artifexinopere.
com/?p=4071

CuCo, Cuadernos de comic n.° 12 (junio de 2019) CuCoEnsayo

87


https://artifexinopere.com/?p=4071
https://artifexinopere.com/?p=4071

Una vifieta memorable y su pericampo en 36-39 Malos tiempos

concordia entre humanos es fragil y se desgarra con facilidad cuando las personas creen que
pueden sacar algtn tipo de provecho o manifestar su odio contenido hacia sus semejantes.

En la «vifieta memorable M'T», Marcelino argumenta que la /ey, como elemento coercitivo,
es capaz de garantizar un orden, aparente, que tiene como consecuencia la invisibilidad de
los instintos asesinos de algunos ciudadanos.

De ello podemos deducir que Marcelino ve en la ley una realidad objetiva que garantiza el
orden a través de la legislacion vigente. Posiblemente ¢l esté pensando en las leyes dictadas
durante la reciente Republica, pero esa legislacién no fue intemporal sino que sustituyé a
la que regia en la monarquia de Alfonso x111 y luego seria reemplazada por la promulgada
durante la dictadura franquista. Por tanto, Marcelino tuvo que adaptarse, varias veces en su
vida, a la realidad objetiva de la ley actuante.

La idea de Marcelino sobre la existencia de un marco legal que protege a los individuos de
una comunidad estd basada en un mito surgido de la imaginacién humana. Los humanos
somos «grandes creadores de mitos» tal y como expresa el historiador Yuval Noah Harari:
«No hay dioses en el universo, no hay naciones, no hay dinero, ni derechos humanos, ni le-
yes, ni justicia fuera de la imaginacién comun de los seres vivos».*? La ley solo tiene fuerza si
los integrantes de una comunidad creen en ella o por lo menos no se oponen a su aplicacién.
El delito «imaginado» de hoy podria dejar de serlo mafana si existe un cambio de régimen
politico o si la presién social logra que se despenalice.

Con el fin de salvaguardar un orden imaginado es obligado realizar esfuerzos continuos y tenaces, al-
gll . . . g . g . . . . y . ’

gunos de los cuales derivan en violencia y coercién. Los ejércitos, las fuerzas policiales, los tribunales

y las prisiones trabajan sin cesar, obligando a la gente a actuar de acuerdo con el orden imaginado.®

No existe un ente capaz de crear leyes inmutables que se adecten perfectamente a las
necesidades de la gente y que se puedan aplicar en cualquier época y en cualquier lugar
donde llegara el proceso civilizador. Legislar es una de las actividades mids dificiles porque
la ley «imaginada» por los humanos no puede prever todas y cada una de las posibles si-
tuaciones en las que se deba aplicar. Siempre habra un elemento atenuador o un resquicio
legal que permita al infractor esquivar su culpabilidad y ser exonerado de la pena. Ademis,
es una constante que las leyes no siempre se dictan para crear un clima de igualdad entre
las personas de una comunidad sino que mds bien tratan de favorecer a un grupo social
determinado.

El derecho a dibujar la linea de separacién entre coaccién legitima [la que ayuda a la preservacién
del orden] y la coaccidn ilegitima [la que provoca la alteracién o el socavamiento de ese orden],
permitida y prohibida, legal y criminal, tolerada e intolerable, es el principal trofeo en juego en las
luchas de poder. La posesién de tal derecho no deja de ser, a fin de cuentas, el atributo definitorio

2 Harary, Y. N. Sapiens. De animales a dioses. Una breve historia de la humanidad. Barcelona, Debate, 2014, p. 41.
# Ibid. p.130.
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del poder, del mismo modo, que la capacidad de hacer uso de ese derecho y de convertir ese uso
que se hace en algo de obligado cumplimiento para otros es el rasgo definitorio de la dominacién.*

La ley que anhela Marcelino ha dejado de aplicarse en Madrid porque sus habitantes han
dejado de creer en ella debido a que los estamentos que la controlaban estin ausentes; de
ahi que €l se asombre del comportamiento violento de sus conciudadanos. Las palabras
de Marcelino son inquietantes porque ponen de manifiesto lo imprevisible de la conducta
humana. Los vinculos sociales y emocionales, que se supone comparten los integrantes de
una comunidad, entrelazan el tejido del mundo de las apariencias que oculta la barbarie
con el apoyo coercitivo de la ley. No todos los individuos logran integrarse, plenamente,
en la sociedad en la que les ha tocado vivir, porque en ella se imponen complicadas nor-
mas de conducta que ellos no alcanzan asimilar. De este modo, la presién social va a crear
individuos con distintos niveles de adaptacién. Las personas mds distanciadas del modelo
socialmente aceptado son las que tendrin que hacer un mayor esfuerzo para ocultar su
verdadera naturaleza y son las mas susceptibles de provocar alteraciones en momentos de
desorden o caos.

7OJALN LA
HISTORIA NO
LES OLNIDE,
NLLES
PERDONEL /

\

s A\
= lli.

bras que Marcelino pronunciara en la oscuridad
de la noche quedan suspendidas en el tiempo y
aparecen como voz en off, al amanecer del nuevo
dia. El paisaje urbano de destruccién anuncia la
desaparicion de los ideales que Marcelino veia
en la Republica. (36-39 Malos tiempos tomo 1v.
Barcelon, Glénat, 2009, p. 9).

* BAUMAN, Z. Retrotopia. Barcelona, Paidés, 2017, p. 26.
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Pero ¢a qué se debe que, en épocas de paz,ladrones y asesinos se hagan invisibles y transiten
como hombres de bien sin que su naturaleza sea detectada? La respuesta la encontramos en

el sociélogo Zygmunt Bauman (1925-2017):

En el curso del proceso civilizador, los actos de violencia humana fueron barridos de nuestra «vis-
ta» pero no de la «naturaleza humana... el proceso civilizador solo habia conseguido revestirlo de
cierta patina o «externalizarlo» (como cuando la agresividad se transfiere de los campos de batalla
a los campos de fttbol), pero no remediarlo ni, menos adn, exorcizarlo. Ese animal vive aguardan-
do su momento, preparado para borrar la terriblemente fina capa de decoro convencional que nos
recubre y que estd ahi para esconder esa parte tan poco atractiva de nosotros, que no para reprimir
y contener lo siniestro y lo sangriento.*

Marcelino continta su discurso y lo concluye condenando, en un breve texto, a los militares
que urdieron el golpe de estado con el que se inicia la Guerra Civil: «Ojald la Historia no les
olvide, ni les perdone». En esta vifieta, la nimero doce del pericampo, se presenta un paisaje
urbano de destruccién. La condicién humana esta presente solo en la voz en gff de Marceli-
no. La ausencia de un punto de referencia espacial nos impide saber si la imagen expuesta,
en esta vifieta, es la vista que se ve desde la casa de Marcelino —pero desde una perspectiva
distinta—, o es el panorama de alguna zona, préxima o alejada, de Madrid. La condena de
Marcelino expresa un deseo, instalado en un futuro lejano, jque la providencia castigue a los
militares rebeldes! Sin embargo, la imagen de la vifieta (/o mostrado) esti desplazada en el
tiempo en relacién al texto (lo dicho); las palabras de Marcelino estdn pronunciadas en un
instante pretérito (la noche) al momento referido en la imagen (el amanecer). El globo de
la voz en off queda suspendido en la parte superior izquierda de la vifieta y la sentencia ver-
bal permanece en el pensamiento del lector mientras su mirada se desplaza por un paisaje
desolador. La imagen podria ser percibida por el lector del modo siguiente: «La oscuridad
de la noche ha dado paso a un nuevo dia. Adn no ha salido el sol pero sus rayos se anuncian
en el horizonte y alcanzan las fachadas de edificios semiderruidos atravesando los desnudos
marcos de sus ventanas».

El discurso llega a su fin y anuncia dos trigicas metiforas. La primera es que la represen-
tacién simbolica de la seguridad del interior de la vivienda de Marcelino y Lucia frente a la
incertidumbre del exterior, se ha roto; la segunda es que los escombros, que los rayos del sol
han puesto de relieve, anuncian la desaparicién de los ideales de Marcelino, aquellos que ¢l
veia en la Republica.

Conclusiones

Desde el punto de vista de Marcelino, la Guerra Civil espafola tiene su origen en la lucha de
clases sociales. Por un lado, la clase dominante que desea mantener los privilegios conquis-
tados durante generaciones —los militares rebeldes y la derecha capitalista— y por el otro,
la clase trabajadora que desea salir de la pobreza y la ignorancia a la que ha estado sometida.

 Ibid,, p. 24.
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Como hemos visto, esta idea se aproxima bastante a lo postulado por historiadores como
Paul Preston o Angel Vifias; se aleja de la tesis de Stanley G. Payne cuando junto a la cons-
piracién militar involucra al partido socialista y al gobierno del Frente Popular; y no tiene
en cuenta el eje «centralismo contra independencia regional» propuesto por Antony Beevor.

El alegato de Marcelino no puede sintetizar, en modo alguno, una revisién histérica com-
pleja como es el origen de la Guerra Civil pero expone, con claridad, una linea argumental
acusatoria del uso de la fuerza militar y econémica para someter a la poblacién.

La linea argumental formulada por Marcelino en el pericampo se ve interrumpida en la «vi-
fieta memorable M'T». El protagonista se aleja de los desastres de la historia y se centra en
la historia de los excesos cometidos por la gente corriente al verse eximida de la aplicacién
de la ley. Esta agresividad, invisible bajo el decoro del proceso civilizador, apesadumbra a
Marcelino y harfa desconfiar a cualquiera de la solidaridad humana.

«Mientras imperd6 la ley no pudimos sospechar siquiera que vivieran entre nosotros tantos
miles de ladrones, tantos miles de asesinos». Para comprender el sentido de la frase pronun-
ciada por Marcelino en la «vifieta memorable MT», el lector debera remitirse a la plancha
que inicia el libro (p. 7). Tendra que asociar la descripcién que alli hace Giménez, sobre la
continua aparicién de caddveres en las calles de Madrid —sin que se supiera ni la causa
por la que fueron asesinados ni quienes perpetraron estos crimenes—, con las inquietantes
palabras de Marcelino.

Por lo tanto, la «vifieta memorable MT» no es autosuficiente sino que depende del pe-
ricampo —incluso de la pagina previa— para adquirir todo su sentido. Para interpretar
esta vifieta, empleamos la informacion almacenada en nuestra memoria (histérica, literaria,
cientifica, etc.) y utilizamos «la red constituida por la totalidad de las imédgenes (relato, obra,
secuencia) en la que la imagen se inscribe».** Con estos elementos analizamos el texto y
contemplamos/exploramos la imagen para comprender la intencién narrativa del autor a la
hora de transmitir conocimiento, sensaciones, 0 emociones.

La «vifieta memorable MT» de Carlos Giménez y el cuadro Hombre joven en la ventana de
Gustave Caillebote representan a personajes de espaldas mirando a través de una ventana.
En ambos casos, la puesta en escena es de gran belleza plastica pero constituyen dos mo-
dos distintos de expresién artistica. La primera imagen forma parte de un relato espacio/
temporal compuesto por multiples vinetas interdependientes y la segunda imagen muestra
el tiempo suspendido en un espacio limitado de una escena interpretable pero dificilmente
narrativa. Sin embargo, ambos autores han encontrado el marco escénico que les permite
poner de relieve aquello que querian mostrar: Giménez la inquietud de un obrero y su mujer
frente a un presente hostil y un futuro incierto, y Caillebote la solidez y la placidez de un

* GROENSTEEN, T. (2007). Op. cit., p. 69.
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ambiente burgués abierto y lleno de posibilidades, representado por la imponente figura de
su hermano René."”

La «vifieta memorable MT» podria ser ficilmente sustituible por otra que estuviera mds
integrada en su pericampo y que no interrumpiera la argumentacién de Marcelino sobre la
implicacién de los militares rebeldes en el origen de la Guerra Civil espanola. Sin embargo,
su original puesta en escena, dos personajes de espaldas abrazados junto a una ventana, y
el cardcter contradictorio entre texto e imagen provoca un desequilibrio en el alegato de
Marcelino. Aparece una grieta en el discurso; la duda se hace presente en dos supuestos:
primero, la gente comun también forma parte de la crueldad de la guerra y, segundo, la ley,
como constructo social, sirve como contencién de la agresividad. A modo de interludio
esta vifieta constituye una divagacién mental en la monolitica disertacién de Marcelino,
hace que aparezca un elemento emotivo/revulsivo que promueve la reflexién del lector, sin
que ello le impida percibir con claridad el mensaje que el personaje pretende transmitir. La
«vifieta memorable MT» al romper la linealidad narrativa y crear un inciso en la formalidad
expresiva, a modo de una nota musical disonante, contribuye a que el discurso pronunciado
en el pericampo sea més creible y que Marcelino aparezca como un personaje mds real, mds
humano.

La «vifieta memorable MT» es un hallazgo, tanto desde el punto de vista estético como
desde el discursivo. Las vifietas del pericampo presentan una «solidaridad icénica» que las
vincula y esta vinculacién crea un flujo narrativo, ininterrumpido, que precipita al relato
hasta su conclusién. La causalidad y la culminacién previsible del alegato de Marcelino se
enriquece con la presencia de la «vifieta memorable MT» al proporcionar un discurso den-
tro del discurso del pericampo y una imagen desacorde dentro de una cadencia de imdgenes
intencionadamente armoénica. Este original planteamiento es lo que hace que la «vineta
memorable MT» sea en realidad un elemento imprescindible para la exposicién del relato.

4 Resulta paradéjico que René muriera poco tiempo después de posar para el cuadro de Caillebote y que
Marcelino y Lucia sobrevivieran a la Guerra Civil y jquién sabe! si su creador, Carlos Giménez, les dejara
vivir lo suficiente para asistir al final de la dictadura franquista y la instauracién de la democracia en Espafia.
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