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Rey Carbón
Max

La Cúpula, 2018

Llama la atención que para la portada de su última 
obra, Max haya elegido un fondo negro en el que 
vemos una figura esquemática, apenas un bosquejo, 

de uno de los personajes de su nuevo cómic. No es ca-
sualidad. Cuando conversaba con él mientras preparába-
mos la presentación de ¡Oh diabólica ficción! (La Cúpula, 
2015) en Palma, ya me anunciaba su interés creciente por 
la síntesis en su dibujo: por una búsqueda de lo esencial, 
de la doble significación del vacío. El autor ha ido adap-
tando, a lo largo de sus últimas obras, un estilo progresi-
vamente más parco y estilizado, que tiene en Rey Carbón 
el siguiente estado de esa búsqueda del cómic puro, si se 
me permite la analogía con Juan Ramón Jiménez.

Max, como siempre, parte de un referente clásico. En 
esta ocasión es el inspirador cuento que Plinio el Viejo 
inserta en su Historia natural acerca del origen de la pintura, en ocasión de una joven que 
ve partir a su prometido a la guerra y traza el contorno de su sombra en la pared para recor-
darlo. Con esta historia en mente, Rey Carbón parte hacia la abstracción en un cómic mudo 
en el cual la historia es el propio dibujo y su relación con el proceso de lectura del lector.

Rey Carbón es un paso más en la elaboración concienzuda de todo el universo propio del 
autor. Los personajes pisan lugares comunes de la propia mitología maxiana: no es solo 
que algunos de los protagonistas hayan aparecido ya en sus anteriores obras «de síntesis», 
como Vapor (La Cúpula, 2012), Paseo astral (La Cúpula, 2013) y la citada ¡Oh diabólica 
ficción!, es que los escenarios (desiertos, escarpadas montañas, llanuras nevadas) se revelan 
ya como topoi de la geografía de Max, recurrentes desde la época de en que capitaneaba 
la revista experimental Nosotros somos los muertos. Esto nos permite hablar de un cómic 
cada vez más instaurado en sí mismo, pero no en el sentido de impenetrable, sino todo lo 
contrario: desde la profunda personalidad del trazo de Max, este alza sus instrumentos de 
análisis para lanzarse a la investigación de lo desconocido. El propio dibujante utiliza una 
cita de Tom McCarthy como pórtico de la obra: «Se trata, pues, de leer a través de histo-
rias subyacentes que contienen huellas, huellas en ellas mismas son lecturas y relecturas 
de otras huellas».
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Porque Max nunca ha sido un autor autocomplaciente. No ha cejado en su búsqueda esti-
lística durante toda su carrera, influenciado no sólo por autores de cómic, sino también por 
pintores, escritores e (incluso) músicos. Y si es cierto que en su primera época podemos 
rastrear claramente la influencia de Robert Crumb, Ever Meulen o Yves Chaland, más 
adelante, será Chris Ware quien planee sobre su obra, hasta llegar a un punto de sincre-
tismo en que Max parece haber vuelto sobre clásicos como Töpffer en la búsqueda de lo 
más esencial del cómic. Aquí la historieta prescinde de todo lo superfluo: no hay diálogos, 
no hay un narrador, no hay (apenas) una trama: los dibujos, sí, conectan entre sí por una 
relación causal, pero eso es todo. Ellos son principio y fin. Max en el fondo es un con-
ceptista que busca en el mínimo trazo la máxima significación. Hay algunas viñetas, por 
ejemplo, en las que vemos un precipicio nevado, pero si lo vemos bien, está creado por un 
único trazo, un hilo que es ese filum del que Max nos habla al principio, vocablo latino que 
sirve por igual para designar hilo, contorno y figura. Un hilo que es sombra, muro, nube… 
e hilo. Esa aparente sencillez en la que un débil mancha alargada en el papel sugiere todo 
un escenario es la potencialidad que busca Max en el dibujo.
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«Si el papel en blanco es silencio, entonces el dibujo es ruido». Esta reflexión que el autor 
hace en los dibujos previos de Rey Carbón nos advierten sobre la penúltima sección de la 
obra, Conbar Eyr, donde el autor se permite un destello de genialidad para experimentar 
primero en el territorio del puro cómic abstracto y luego en el del nonsense literario a través 
del collage, su alternativa visual. En el primero, lo importante son las texturas: el hilo, el car-
bón(cillo), la obsesión por la línea y sus entrecruzamientos, ponen en primer plano la forma 
como contenido. En el segundo, Max conecta con las vanguardias a través de la apropiación 
de materiales ajenos reelaborados, con composiciones a base de grabados decimonónicos 
que nos remiten a la obra de Hausmann o, por qué no, a las fantasías animadas de Terry 
Gilliam. El resultado es un cómic que inesperadamente apela al arte moderno como vía 
de expresión legítima, que también tiene cabida en un medio poco sospechoso de no ser 
figurativo.

Decíamos antes que Max era un autor conceptista, y ciertamente algo de barroco tiene 
quien, para cerrar la obra, retoma a uno de sus personajes y lo lleva a un escenario para 
cantar una canción satírica y humorística… solo para que veamos que el personaje no es 
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más que un títere en el Gran Teatro del Mundo, que todo ha sido una actuación, una mera 
apariencia, y quizá no haya que tomarse al arte tan en serio, como esta misma reseña hace, 
sino que no hemos de olvidar es que el cómic es, en el fondo, un entretenimiento. Max no 
se ha conformado con hacer un tebeo al uso: su investigación del medio prosigue con una 
tenacidad propia de un autor que acaba de aterrizar el cómic. Cabe preguntarnos si, tras 
cuarenta años de producción, su evolución gráfica y estilística no cesa, ¿qué nos depararán 
los siguientes Max?
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